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lA POLITISATION DES ÉMOTIO,NS
FORTUNES ET INFORTUNES D'UNE RECEPTION

LES "NUITS FA.UVES" DE CYRIL COLIARD*

PAR

Isabelle CHARPENTIER

Doctorante
CURAPP-CNRS

"Cette histoire est entièrement vraie
puisque je l'ai imaginée d'un bout à
l'autre".
Boris Vian. L'Ecume des jours.

Sorti en France en octobre 1992, le film Les Nuitsfauves de Cyril Collard,
adapté d'un roman autobiographique à succès l , raconte la passion amoureuse
de Jean (Cyril Collard), 30 ans, cameraman, séropositif et bisexuel, et de
Laura, 17 ans, comédienne amateur (Romane Bohringer). Malgré cette ren
contre, Jean ne renonce ni à ses étreintes homosexuelles furtives sur les quais
parisiens, ni à son ami Samy (Carlos Lopez), 20 ans, jeune prolétaire banlieu
sard marginal. Jean n'avoue à Laura sa séropositivité qu'après avoir fait
l'amour avec elle sans utiliser de préservatif. Après le choc de l'aveu, le jeune
homme impose ce moyen prophylactique à Laura, alors que celle-ci, doréna-

* Cet article a bénéficié des remarques critiques et des suggestions stimulantes de Claudine
Haroche, Patrick Champagne, Jacques Chevallier, Eric Darras, David Deharbe, Stéphane
Enguéléguélé, Claude Gautier, Patrick Lehingue, Domenico Menna et Bernard Pudal. Qu'ils
trouvent tous ici l'expression de mes remerciements.

1. Les Nuits fauves paraît chez Flammarion en 1989, dans la collection dirigée par
Françoise Verny. Il s'agit du deuxième roman autobiographique de Cyril CoUard après
Condamné amour (Flammarion, 1987, 150.000 exemplaires vendus en première édition,
republié en livre de poche -J'ai Lu- en 1993). Notons que le livre n'a pas été écrit dans
l'optique d'une adaptation cinématographique. 100.000 exemplaires sont vendus en premiè
re édition, avant deux republications en livre de poche (J'ai Lu) en 1991, puis en 1992.

CURAPP, La politique ailleurs, PUF, 1998.
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vant consciente des risques encourus, souhaiterait avoir avec lui des relations
sexuelles non protégées, au motif (plus ou moins explicite dans la narration fIl
mique) que l'amour anéantirait le risque de contamination. A la fin du fIlm,
Laura se retrouve effectivement indemne, tandis que Jean se retire dans une
contrée lointaine et ensoleillée2•

La mort du cinéaste suit de peu celle du héros-narrateur de son film.

Morts du cinéaste et de son double: les usages immédiats du drame

Cyril Collard meurt du sida le 5 mars 1993, à 35 ans. Immédiatement,
l'association médiatique et activiste Act Up se saisit du fIlm, dont le thème et
les ressorts dramatiques lui permettent de relancer la rhétorique du scandale
et de la dénonciation, pierre désormais angulaire de son répertoire d'action
habitueP. Le lendemain du décès de Cyril Collard, 15 000 manifestants répon
dent en effet à Paris à son appel unitaire. Le lien entre un produit esthétique
controversé, la mort du cinéaste et la manifestation est résolument explicite, le
discours fondé sur l'identification-projection appelant l'homogénéisation
des comportements et des réactions : "Le film de CoUard correspond tout à
fait à ce qu'on vit actuellement, que ce soit pour les homos ou pour les hétéros.
(. ..) CoUard est un symbole pour les jeunes homos, et pour les jeunes en géné
rai", assène ainsi un organisateur pour qualifier le mouvement empathique
dont feu C. Collard serait l'opérateur.

De fait, une population large, dépassant les seuls individus directement
concernés par la maladie, semble se mobiliser autour du cinéaste (un millier
de personnes suivent sa dépouille au cimetière du Père Lachaise) et du fIlm,

2. Cette scène semble symbolique pour le cinéaste. Il faut rappeler qu'en 1979, alors qu'il
est âgé de 22 ans, C. Collard accompagne son père lors d'un déplacement professionnel à
Porto-Rico. Découvrant les quartiers défavorisés de la ville antillaise, le jeune homme prolon
ge son séjour sans son père, exerce différents "petits boulots", mais surtout commence à écri
re, à composer des musiques et paroles de chansons, et connaît ses premières expériences
homosexuelles. Dans tous ses récits autobiographiques et dans les biographies ultérieures, ce
voyage à Porto-Rico est systématiquement (ré-)investi comme un "tournant", une charnière
décisive. Il est d'ailleurs à noter que la mise en scène d'une rupture dans la trajectoire biogra
phique semble être une constante dans les récits auto-réflexifs de malades du sida. Michaël
Pollak affirme ainsi que "dans presque tous les entretiens, le sujet (malade du sida) remet en
question l'équilibre et la continuité de sa vie" [Pollak (M.), Les Homosexuels et le sida.
Sociologie d'une épidémie, Paris, A.M. Métailié, 1988, p. 16]

3. Act Up se distingue des autres associations françaises de lutte contre le sida par la
dimension politique qu'elle entend donner à la maladie [voir notamment Barbot (J.), "Entre
soi et face aux autres. La réunion hebdomadaire d'Act-Up à Paris", in : Politix, nO 31, 1995,
pp. 113-123], son refus du salariat, de toute subvention étatique, ses pressions multiformes sur
les pouvoirs publics, mais surtout par l'invention de formes nouvelles de manifestations spec
taculaires attirant l'attention des journalistes. Sur ce dernier point, voir la contribution de
Dominique Marchetti dans le présent volume.
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dont le succès public est considérable (2 800 000 spectateurs français unique
ment pour l'exploitation en salles)4.

Le 7 mars 1993, la cérémonie des Césars du cinéma français est consacrée
à C. Collard et le consacre. C'est la première fois que ce rite d'auto-célébra
tion de la profession cinématographique est ainsi dédié à un réalisateur. Le
fIlm comptabilise sept nominations, confirmées à hauteur de quatre, dont un
doublet exceptionnel (meilleur film et meilleure première œuvre) - notons
que les votes étaient clos depuis fm février. Mais l'acronyme "sida" n'est pas
prononcé une seule fois au cours de cette soirée de gratification interne. Enfm,
un Prix Cyril Collard (200.000 F pour un jeune réalisateur) est créé.

L'objet de cette étudé est de montrer que la production et la réception des
biens esthétiques, qu'ils soient cinématographiques ou littéraires, peuvent être
analysées comme créatrices d'espaces où se discute le politique au sens large
(politique sexuelle, familiale, de santé publique... ), et ce bien que l'intention
nalité politique dans les prises de positions des différents acteurs n'apparais
se pas requise, soit qu'elle s'opère en dehors de toute volonté consciente,
soit encore lorsque le caractère "politiquement orienté" des prises de posi
tions est dénié (de bonne ou de mauvaise foi) par leurs auteurs eux-mêmes.
L'expression "politiquement orienté" est ici utilisée dans le sens que lui donne
Max Weber pour qualifier certaines "activités sociales" : elle s'applique
lorsque et tant que ces dernières ont pour objet d'influencer la direction d'un
groupement politique, en l'espèce de faire pression sur les pouvoirs publics
chargés de mettre en œuvre une politique de prévention et de lutte contre le
sida, en légitimant ou délégitimant certaines mesures prises ou envisagées.

La présente étude de cas cherche à démontrer qu'un objet non politique
par destination peut être transformé en enjeu de politique publique et, plus

4. Le 6 mars 1993, le lendemain de la mort du cinéaste, Les Nuitsfauves comptabilise
270.000 entrées à Paris, 900.000 sur toute la France; le 16 mars 1993, après 21 semaines à
l'affiche, il atteint 346.745 entrées à Paris, et est classé 25ème sur les 30 plus gros succès du
box-office pour l'année 1992 (Studio, avril 1993). Le 17 mars 1993, le film réalise deux fois
plus d'entrées à Paris que 23 semaines avant, le jour de sa sortie (21 octobre 1992). En
novemhre 1993, il totalise 615.000 entrées dans les salles parisiennes, 2.800.000 sur l'ensemhle
de l'hexagone (le coefficient mnltiplicateur est donc de 3). Ce succès ne se démentit pas au
moment de la sortie de la vidéocassette, quelques mois plus tard : le chiffre des ventes atteint
100.000 exemplaires en février 1994 (source: Studio). Il est en outre à noter que la plupart des
acheteurs ont déjà vu le film au moins une fois lors de sa sortie en salles. Notons aussi que la
réception du film à l'étranger est très favorable : en 1993, le fIlm est primé dans des festivals
étrangers et vendu dans quinze pays; ses droits sont acqnis par un producteur américain pour
un "remake" éventuel et il est diffusé en version originale aux Etats-Unis.

5. Cette analyse a déjà fait l'objet de deux présentations partielles, d'une part au cours
d'une journée d'étude organisée par le CURAPP, portant sur "les formes non convention
nelles d'action politique" (Anùens, juin 1995) et, d'autre part, an sein de l'atelier "La politique
hors champ politique" du Congrès de l'Association Française de Science Politique d'avril 1996
(Aix-en-Provence).
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largement, que ce déplacement des prises de positions politiques sur des
objets a priori non politiques, tels les produits symboliques, peut parfois
s'analyser comme la condition même d'existence d'un débat politiqué.

Il s'agit donc ici de montrer que l'atteinte physique personnelle, l'expé
rience vécue (film qui se présente comme réaliste puisqu'adapté d'un roman
autobiographique), transfigurée et sublimée dans un produit symbolique
artistique (fiction cinématographique) à succès, apparaissent en tant que telles
comme polysémiques, autorisant une pluralité de discours sur l'œuvre et de
"coups" dans ses appropriations. Un tel produit culturel peut au moins s'ana
lyser simultanément :

- d'une part, comme le fondement d'une prise de parole (et donc de posi
tion) esthétique, politiquement orientée, du cinéaste - ou du moins présentée
comme telle : en effet, la confusion auteur/héros/narrateur, particulièrement
saillante dans le cadre autobiographique, va autoriser les commentateurs à
imputer à C. Collard un discours politique ; le caractère plausible de cette
intentionnalité politique du cinéaste est par ailleurs renforcée dans la mesure
où sa prise de position, en tant qu'elle repose sur un témoignage individuel
transcendé par une mise en images le rendant public, est présentée comme
légitime (sinon autorisée) dans le débat public sur la maladie7 ;

- d'autre part, comme un ensemble de ressources défensives, exploitant le
registre de l'émotionnel, immédiatement mobilisables par le cinéaste face aux
prises de position et aux appropriations contrastées, mais non cloisonnées 
c'est là l'une des originalités du processus - que le mm n'a pas manqué de
susciter de la part d'acteurs multiples, différentiellement situés dans l'espace
politique, administratif et médiatique, acteurs qui sont habituellement relati
vement étanches les uns par rapport aux autres, mais dont les lectures, dans
une conjoncture singulière et sur cet objet précis, vont faire écho, se
répondre, interférer et contribuer à s'infléchir mutuellement: il s'agit notam
ment de la critique cinématographique, des journalistes politiques et des pro
fessionnels de la politique, des responsables associatifs engagés dans la lutte
contre le sida, enfm des pouvoirs publics chargés de mettre en œuvre une poli
tique de santé publique de prévention de la maladie. Autrement dit, on tentera
ici d'illustrer l'analyse de Michel Dobry, démontrant que dans les "conjonc
tures fluides", "l'efficacité des coups échangés" résulte "d'un processus com-

6. Voir dans une perspective comparable, la lecture que fait Bernard Pudal du mm de
Claude Chabrol, La Cérémonie, malmenant les représentations communes sur l'illettrisme:
"La Cérémonie ou l'illettrisme comme stigmate", in Les Actes de la lecture, nO 53, mars 1996.

7. A contrario, les romans et, afortiori, les films sont exclus a priori des "interventions"
dans le débat public sur la maladie par Ana Paula Fialho Lopes, lorsqu'elle étudie les "mani
festations «intellectuelles." sur le sida dans sa contribution "Du silence à «l'aveu. : les intel
lectuels et le sida de la mort de Foucault (1984) à la mort de J.P. Aron (1988)", in Favre (P.)
(dir.), Sida et politique. Les premiers affrontements (1981-1987), Paris, L'Harmattan, 1992,
p.149.



LA POUTISATION DES ÉMOTIONS: "LES NUITS FAUVES" 211

plexe au plan analytique ; processus dans lequel non seulement seront
confrontées directement des ressources et des lignes d'action habituellement
cloisonnées les unes par rapport aux autres, mais surtout dans lequel les
coups tendent à être déchiffrés et appréciés les uns par rapport aux autres,
dans les relations que leur ordre d'occurrence établit entre eux'oll.

L'étude des événements et des circonstances affectant la carrière des
réceptions d'un tel fdm au sujet d'actualité brûlant (sortie du film en octobre
1992, mort de Cyril Collard en mars 1993, scandale consécutif à une indiscré
tion concernant la mort d'une ancienne petite amie du cinéaste lancé au début
de l'année 1994) pose ainsi le problème de la nature multiple du produit esthé
tique, dont l'ambivalence apparaît redoublée lorsqu'il comporte des aspects
autobiographiques et que sa thématique exploite le drame et l'émotionnel.

Cette analyse se fonde sur des matériaux documentaires aussi abondants
que divers, le film de C. Collard puis la mort rapide du cinéaste ayant fait
l'objet d'une surexploitation médiatique et donné lieu à de multiples commen
taires d'origine et de nature hétéroclites, d'utilisation méthodologique souvent
délicate9 (romans et récits autobiographiques de Cyril Collard lui-même, bio
graphieslO , film, articles critiques, entretiens avec le cinéaste et témoignages de
proches, souvent parties prenantes du filmll , parus dans la presse cinémato
graphique spécialisée et dans la presse politique).

Analyser les logiques de l'intentionnalité politique imputée à Cyril
Collard au travers d'un produit esthétique tel que Les Nuits fauves suppose,
dans un premier temps, de revenir sur les conditions de possibilité de la
prise de parole du cinéaste, entendne comme une tentative de visibilisation
sociale du sida, maladie "médiatique" à "l'articulation du biologique, du poli
tique et du social"12, en particulier sur les ressources spécifiques (héritées ou
acquises, réactualisées ou reconverties) et de nature variée dont disposait le
cinéaste, sur lesquelles il s'est abondamment appuyé aux divers stades de pro
duction et de promotion de son film, et qui lui ont permis de s'imposer dans le

8. Dobry (M.), Sociologie des crises politiques, Paris, P.F.N.S.P., 1992, (e.o. : 1986),
p. 181.

9. Sur cette question, voir notamment Passeron (J.-C.), "Biographies, flux, itinéraires,
trajectoires", in Revue Française de Sociologie, 31 (1), 1990.

10. Quatre biographies posthumes sont parues quelques semaines seulement après la mort
du cinéaste: celle de sa mère, J. Collard, Cyril, mon fils ; celles de J.-P. Guérand et M.
Moriconi, Cyril CoUard: biographie (Ramsay, 1993) et Cyril CoUard, la passion (J'ai Lu,
1994), la dernière en date étant celle de G. Médioni, Cyril CoUard (Flammarion - éditeur de
CoUard -, 1995).

Il. Des entretiens, documentaires et reportages télévisés ont aussi été utilisés, notamment
un volet spécial du Cercle de Minuit de Michel Field (octobre 1992) et un mm de 90 mn réalisé
par Doug HeadIine et Dominique Cazenave, diffusé en février 1994 sur Canal Plus.

12. Herzlich (C.) et Pierret (J.). "Maladie et médiatisation: le cas du sida", in
Encyclopaedia Universalis. La politique, les connaissances, la culture en 1989, Paris, 1990,
p.337.
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débat public, alors qu'il n'était pas, de prime abord, un intervenant attendu:
il n'est, en effet, ni homme politique, ni haut fonctionnaire, ni médecin, ni
même responsable associatif. Or il est certain, compte tenu du contexte, que la
réussite d'une telle entreprise n'allait pas de soi: on se rappelle, par exemple,
que Michaël Pollak relate longuement l'échec de la stratégie comparable de
visibilisation médiatique de la maladie, mise en œuvre par un "malade
témoin" ordinaire, ne disposant pas des mêmes ressources que C. Collard13 •

1 - DU RÉEL À LA FICTION

Pour comprendre les usages pluriels du drame et de l'émotion opérés sur
la base de cette fiction cinématographique autobiographique singulière, il
convient de revenir rapidement dans un premier temps sur les années
d'apprentissage de Cyril Collard et sur les filiations esthétiques politiquement
orientées qu'il revendique.

A) Filiations

Cyril Collard est né en 1957 à Paris, fils unique de Jeanine et Claude
Collard. Son père, ancien élève de Centrale, a été champion de France de judo
et Président du Comité Olympique Français; sa mère, sans profession, parti
cipe ponctuellement aux activités cinématographiques de son fils, en tant
qu'actrice, mais surtout comme productrice sur quelques courts métrages.
Cyril Collard effectue sa scolarité primaire et secondaire chez les Frères des
Ecoles chrétiennes de Versailles ; il passe son baccalauréat à 15 ans et demi,
avant d'entreprendre des études de mathématiques et de physique (math-sup,
math-spé), puis d'entrer à l'Ecole Centrale d'Ingénieur de Lille, qu'il quitte
après un an et demi de scolarité.

Ecrivain et cinéaste prétendant (son premier court métrage de fiction,
Grand Huit, date de 1982), Cyril Collard tente de se situer dans la filiation de
la figure de l'artiste maudit; en témoignent ses référents littéraires et philoso
phiques (J. Genêt, G. Bataille, E.-M. Cioran, F. Nietzsche) et son admiration
pour des cinéastes qualifiés de réalistes: R.-W. Fassbinder et P.-P. Pasolini,
mais aussi C. Saura, M. Pialat14 ou J. Cassavetes. Tant les thèmes fétiches de
Collard (l'érotisme et la mort, l'ambivalence sexuelle, l'urgence) que son style
de vie (consommation d'alcool, de drogues ... ) ne sont pas sans rappeler ceux
de certains de ses maîtres.

13. Voir Les Homosexuels et le sida, op. cit., p. 105-109.
14. Cyril CoUard est un ami proche du cinéaste, avec lequel il a eu l'occasion de travailler

plusieurs fois: alors qu'il est assistant du service de presse de son "mentor", Claude Davy,
occupé à la promotion du film de Maurice Pialat Loulou au Festival de Cannes en 1980, Cyril
CoUard rencontre le cinéaste. En 1983, il est son assistant et l'un de ses acteurs sur A nos
amours. En 1985, il retrouve le cinéaste, auquel il vient de dédier son deuxième court-métrage
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A la fin des années 1980, la multipositionnalité de Cyril CoUard le place
dans une posture ambiguë: se présentant à la fois comme "musicien" (il a
fondé le groupe CYR), "écrivain" et "cinéaste", le jeune homme apparaît en
effet avant tout comme un dilettante; s'il ne parvient pas à obtenir une recon
naissance indiscutée dans un des trois domaines de compétences auxqueUes il
prétend, il réussit toutefois à reconvertir un certain nombre de capitaux (héri
tés ou acquis) dans ces différentes activités, et à en accumuler de nouveaux, au
moins dans les deux dernières. Proche des médias par ses activités artistiques
diverses, Cyril CoUard se constitue progressivement un réseau, aidé notam
ment par un ami, l'influent attaché de presse Claude DavylS et par ses
contacts à Gwbe, auquel il coUabore épisodiquement depuis 1981 -l'hebdo
madaire lui avait alors servi de tribune pour se déclarer partisan du candidat
F. Mitterrand.

B) La mise en scène du sida

Dans le premier roman autobiographique de Cyril CoUard, Condamné
amour, publié en 1987, le sexe implique déjà menace de mort, mais l'ombre du
virus demeure toutefois tacite; l'acronyme "sida" n'apparaît pas encore dans
cette œuvre, alors qu'en 1987, l'émergence de la maladie comme enjeu dans le
champ politique semble achevée. Ce n'est qu'en 1989, au moment de la sortie
de son second ouvrage autobiographique Les Nuits fauves, que Cyril CoUard
se présente comme l'un des premiers artistes à prendre la parole à la télévision
pour assumer publiquement sa séropositivité, lors du talk-show de Daniel
Bilalian Stars à la barre; il réitère la déclaration la même année dans l'émis
sion Océaniques. Il affirmera pourtant plus tard : "la militance gay ne
m'intéresse pas" (octobre 1992, Cahiers du Cinéma)16. Toutefois, si Michaël
PoUak fait remarquer que l'engagement des homosexuels masculins dans les
associations gays, peu préoccupées dans un premier temps par le développe
ment d'une maladie qui touche principalement leurs adhérents, chute depuis
1985, il note aussi que la mobilisation s'est souvent reconvertie en direction
des associations de lutte contre le sidal7 . Rien de tel chez Cyril CoUard: d'une

(suite note 14) de fiction Alger la Blanche (13 fois primé dans des festivals divers) pour le
tournage de Police, dont il collabore un temps au scénario.

15. En 1979, Cyril Collard rencontre par l'intermédiaire de Frédéric Edelmann, journa
liste au Monde, Claude Davy, influent attaché de presse de cinéma. Cet homme, que Collard
surnommera plus tard son "deuxième père" ou son "père élu", l'aide à développer des contacts
dans les milieux littéraires et cinématographiques où le jeune homme cherche à se faire
(re)connaître : il lui fait rencontrer notamment le cinéaste Maurice Pialat en 1980 et Françoise
Verny, directrice littéraire chez Flammarion, en 1983.

16. On observe les mêmes "réticences" chez trois autres cinéastes abordant fin 1991-début
1992, le thème de l'homosexualité masculine, non comme un "drame social" nécessitant une
approche "militante", mais comme un "itinéraire personnel", sans jamais toutefois aborder le
problème du sida (Le Ciel de Paris de M. Bena, Les Equilibristes de N. Papatakis, l'embrasse
pas d'A. Téchiné).

17. Voir Pollak (M.), "Constitution, diversification et échec de la généralisation d'une
grande cause: le cas de la lutte contre le sida", in Politix, n'16, 4ème trim. 1991, notamment
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part, il refuse l'étiquette d'homosexuel pour ne témoigner que sur le terrain
de la bisexualité, d'autre part, il n'a jamais appartenu à aucun de ces deux
types d'associations, même s'il entretient des liens amicaux avec certains de
leurs responsables, tels Frédéric Edelmann d'Arcat-SidaI8 ou Yanne
Beauvais, cinéaste adhérent de Positif, association créée en 1990, réunissant
les réalisateurs concernés par le sida et promouvant leurs films.

Si l'engagement du cinéaste n'est pas explicitement assumé (il ne met pas,
en effet, sa renommée médiatique au service d'une cause collective, immédia
tement identifiable en tant que telle - militantisme direct dans les associations
homosexuelles ou de lutte contre le sida -), Cyril Collard témoigne publique
ment et semble pourtant souhaiter être reconnu comme le porte-parole d'un
"groupe en pointillés "19, cette "génération de l'angoisse"2o, communauté plus
ou moins "imaginée" sinon "imaginaire" incluant certains groupes génération
nels et/ou sociaux hétérogènes et peu visihilisés, concernés par l'homosexuali
té, la bisexualité et le sida, collectif néanmoins plus large que le groupe (au
demeurant très hétérogène) des seuls sidéens ou séropositifs - on mesure
bien, par ailleurs, la portée du caractère unifiant de termes tels "génération",
gommant toutes les différences (notamment sociales) qui subsistent21

•

(suite note 17) p. 83 ; Pollak (M.) et Schiltz (M.-A.), "Identité sociale et gestion d'un risque
de santé: les homosexuels face au sida", in Actes de La Recherche en Sciences sociales, nO 68,
1987, p. 77 et Les Homo- et bisexuels masculins face au sida. Six années d'enquête, Paris,
G.S.P.M., 1991.

18. Chef adjoint du service culturel au journal Le Monde et administrateur de l'Ecole
Normale Supérieure des Beaux-Arts - dont il est un ancien élève -, Frédéric Edelmann, né
en 1951 (Paris 8ème) d'un père ingénieur et artiste peintre et d'une mère dessinatrice, s'inves
tit très activement dans la lutte contre le sida dès 1984 : cofondateur en 1984 et secrétaire géné
ral de l'association AIDES, il la quitte en 1987 pour devenir Vice-Président et Directeur des
programmes d'Arcat-Sida, association créée en 1985 par des dissidents de AIDES. Il est aussi
Président du Centre Interprofessionnel pour l'Information sur le Sida (Civis) et directeur de
puhlication du mensuel Sida 1990 depuis 1989. C'est par son intermédiaire que C. CoUard
rencontre Claude Davy en 1979.

19. Voir Bourdieu (P.), "La délégation et le fétichisme politique", in Actes de La
Recherche en Sciences sociales, nO 52-53, juin 1984, p. 49-55.

20. "Contrairement à ceux qui voyaient pendant les révoltes des étudiants de 1986 une
"génération morale", je vois plutôt une "génération de ,'angoisse". ( .. .) Les garçons de 20
ans vivent une confusion affective et idéologique", déclare ainsi C. Collard à Globe en octobre
1992.

21. Depuis la génération "yé-yé" "découverte" par E. Morin dans une série d'articles
parus dans Le Monde au cours de l'été 1963, les usages sociaux de tels collectifs fondés sur l'âge
ont la vie dure et provoquent des effets sur le réel. On en trouvera un exemple éclairant dans
l'étude consacrée par Stéphane Miannay aux conditions de production et de réception - pro
fanes et médiatiques - ainsi qu'aux fonctions sociales complexes de l'émission très controver
sée de la station radiophonique Fun Radio, "Lovin' Fun", destinée aux "jeunes" : voir
Miannay (S.), Les Médias et l'intimité: l'exemple de Lovin' FlJ,n, mémoire pour le D.E.A. de
Sciences Administratives et Politiques, sous la direction de Jacques Chevallier, Université de
Picardie-Jules Verne, septembre 1995, 167 p., ainsi que sa contributio'l sur le même thème
dans le présent ouvrage.
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Outre ces diverses déclarations du cinéaste, on en veut comme illustration
une scène des Nuits Fauves, où le film semble glisser de l'évocation d'un
drame personnel à la défense d'une cause collective : Jean se coupe la main et
menace de contaminer par son sang un leader fascisant, agresseur du demi
frère immigré espagnol de Samy. Cette seconde scène de tentative de contami
nation volontaire, bien que scientifiquement invraisemblable, n'est, au
contraire de la première, guère brocardée dans la presse, qui ne la mentionne
pas dans ses commentaires. Evoquant ce passage - qui ne fignrait pas dans le
scénario original- et insistant ainsi sur son travail de désingularisation, Cyril
CoUard "politise" le débat, sans abandonner pour autant son entreprise
d'auto-construction de sa fJglIre charismatique: "là, il Ya une prise de posi
tion du personnage. ( ...) Il Y a un moment où (.•.) il faut que (Jean) soit
vraiment dans la réalité, qu'il fasse un acte social. (...) C'est un peu gros,
comme symbolisme, le sida contre le fascisme. Mais en même temps, pour
quoi pas? (...) Ce qui compte, c'est l'engagement. (...) C'est quelque
chose d'unique, rendu plus fort encore par le thème et par mon état".
Malgré l'interdiction administrative "aux moins de 16 ans" qui accompagne
son film, le cinéaste paraît donc se présenter comme manifestant, focalisant et
traduisant des attentes profanes. Il tente ainsi de produire son public et, sinon
d'apporter une solution aux problèmes liés au sida, au moins de porter sur la
maladie un regard alternatif.

Ces prises de positions de C. Collard doivent être néanmoins contextuali
sées, et surtout mises en perspective avec celles qui les ont précédées dans le
champ intellectuel. En effet, le silence ou la prise de parole des intellectuels
atteints du sida face au virus qui les touche recouvrent des enjeux divers,
variables dans l'espace, dans le temps et dépendent de la position occupée
dans le champ de référence22 : on se souvient ainsi que si Michel Foucault n'a
jamais révélé publiquement son homosexualité et a toujours caché la nature
du mal, pourtant déjà médiatisé, qui le rongeait, Jean-Paul Aron a avoué les
deux à la une du Nouvel Observateur ("Mon sida", 30.10.1987), avant
d'incarner la maladie à la télévision (Antenne 2,21 juin 1988). Rappelons que
ce n'est qu'en 1987 que le sida émerge véritablement comme problème de
santé publique prioritaire, pour devenir "grande cause nationale "'l3. Par la
suite, l'écrivain Hervé Guibert expose dans ses récits son style de vie et l'évo
lution du mal, il filme même pour une chaîne de télévision les effets de la pro
gression du sida (document La Pudeur ou l'impudeur). Ces personnalités
publiques plus ou moins confidentielles (Aron ou Guibert n'ont pas la notorié
té de Foucault, et celui-ci ne s'est jamais exprimé sur la maladie) ont contribué
(parfois malgré elles) à incarner le sida et à alerter les milieux intellectuels.
Mais la lutte contre le virus n'est pas encore, en ce milieu des années 1980,
constituée en catégorie d'intervention publique. Leur prise de parole, peu

22. Voir Fialho Lopes (A.-P.). "Du silence à "l'aveu", article précité, p. 149-156.
23 .. A ce sujet, voir Favre (P.). "L'émergence des problèmes dans le champ politique", in

Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit. p. 5-37.
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spectaculaire et donc peu efficace médiatiquement, n'atteint guère le grand
public. Rappelons, en outre, qu'en décembre 1985, la première émission de
télévision entièrement consacrée au sida à l'initiative de Line Renaud ne met
en scène aucune personnalité française touchée par le virus. Cette "identité
indicible" (Michaël Pollak) apparaît ainsi au milieu des années 1980 toujours
ambiguë.

Le fIlm Les Nuitsfauves sort en France le 21 octobre 1992, après deux ans
et demi de préparation. La production du film semble émaillée de diffIcultés,
tant au niveau de son montage financier que de la réunion de son casting.

C) La mise en scène des contraintes de production du film

L'avance sur recettes24 est une première fois refusée aux Nuits Fauves en
1989, alors que Françoise Giroud est Présidente de la Commission - et ce
malgré le soutien actif du vice-président, Serge Toubiana. Elle est accordée en
décembre 1990, après le renouvellement partiel des membres de la
Commission, grâce à la pression conjointe des réalisatrices et comédiennes
Catherine Breillat25 et Christine Pascal, et du rédacteur en chef des Cahiers
du Cinéma, Serge Toubiana.

Après quelques tergiversations, c'est fInalement la productrice franco-ita
lienne Nella Banfi (productrice entre autres de Nanni Moretti), rencontrée en
janvier 1991, qui s'attelle au fInancement du fIlm, après que plusieurs produc
teurs aient rejeté ce projet. Puis, les investisseurs traditionnels (soit deux
chaînes de télévision, La Sept et Canal Plus, le Centre National de la
Cinématographie et la banque PROCIREP) participent au fInancement. En
défmitive, le fdm est donc produit dans des conditions tout à fait classiques
et correspond, par conséquent, sans aucun doute, tant au commerciale
ment pensable et productible qu'à l'artistiquement présentable et dicible
en l'état du champ cinématographique de l'époque. Il apparaissait en outre
sans doute difficile de différer la sortie d'un tel film au sujet aussi brûlant
d'actualité, en l'absence d'autre fIction française centrée sur ce thème26

, mais
aussi en raison de la maladie qui affectait le réalisateur lui-même. Pourtant,

24. L'existence d'une telle Commission d'Avance sur Recettes du Centre National de la
Cinématographie montre que l'autonomie du champ cinématographique est plus relative et
moins "achevée" que celle d'autres champs artistiques, comme le champ de la peinture par
exemple.

25. Cyril Collard a rencontré Catherine Breillat en 1985 sur le tournage du fIlm Police de
M. Pialat, dont elle est scénariste.

26. D'autres fIlms français - souvent "confidentiels" - évoquent plus ou moins explici
tement le sida avant Les Nuits fauves, mais sans jamais en faire le sujet central de l'histoire :
on peut ainsi citer Mauvais sang de Leos Carax (1986), Once more de Paul Vecchiali, Merci la
vie de Bertrand Blier (1990) et Sabine de P. Faucon (1992).
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Nella Banfi semble avoir intérêt à se présenter comme une productrice
désintéressée, qui "découvre de jeunes talents" et prend le risque de les pro
duire, puisqu'elle persiste a posteriori à décrire ce projet comme un défi aux
traditions et aux contraintes spécifiques au champ de production cinématogra
phique ; elle affirme: "«produire» n'était pas le terme approprié, c'était en
dehors de toute logique productive. (. ..) Ce n'est sans doute pas un hasard si
ce fut contre... et seule ou presque (que j'ai produit ce film)" (Globe, mars
1993). Cyril Collard tire manifestement, lui aussi, profit à renchérir une pré
sentation de soi en marge des circuits cinématographiques habituels, plus
proche de l'avant-garde de la création artistique que de la production commer
cialement rentable : ''Je ne pouvais pas faire le film avec des producteurs
traditionnels. Mais bizarrement après, on a fait marcher tous les rouages de
l'institution. Il y a une télé, une banque, UGC, l'avance sur recettes. Il faut
accepter des choses du système tout en marquant sa propre limite".
Remarquons que cette présentation de soi est, en partie au moins, sinon usur
pée, au moins travestie, le cinéaste omettant souvent de signaler qu'il a, à plu
sieurs reprises, réalisé des commandes institutionnelles "alimentaires",
notamment sur des courts-métrages27 • Son parcours, somme toute ordinaire
pour un cinéaste prétendant, témoigne ainsi plutôt de sa relative intégration
aux circuits de production et de distribution cinématographiques les plus clas
siques, que de sa marginalité ou de sa totale indépendance.

Les Nuits Fauves a, en outre, rencontré de multiples problèmes de casting:
le rôle sulfureux du héros bisexuel et séropositü est successivement refusé par
Patrick Bruel, Hippolyte Girardot et Jean-Hugues Anglade, peut-être sou
cieux de leur image publique. Environ un mois avant le tournage, Cyril
Collard décide donc d'endosser lui-même le rôle controversé de Jean.

Porté par un souci affiché de réalisme, le tournage commence en décors
naturels au Portugal, au Maroc et en France, avec une large part d'improvisa
tion sur canevas, à laquelle se prêtent les acteurs complices, qu'ils soient ama
teurs ou proches du cinéaste. Caméra à l'épaule, filmant dans la rue,
privilégiant les longs plans-séquences, Cyril Collard tourne ainsi des kilo
mètres de rushes, le double environ d'un film normal, ce qui contribue à aug
menter les coûts.

D'octobre 1992 à mars 1993, il semble que l'intrigue de ce film autobiogra
phique, l'exploitation qu'il opère du drame et de l'émotion autour d'une fic-

27. On songe en particulier au court-métrage documentaire La Baule-Dakar, commande
passée en 1981 par Olivier Guichard, maire gaulliste de La Baule, et au court-métrage de fic
tion chorégraphique trois fois primé, Les Raboteurs, réalisé en 1988 pour le compte du Musée
d'Orsay.

28. Nous renvoyons plus généralement à la problématique développée par Patrick
Champagne, notamment dans "Le cercle politique. Usages sociaux des sondages et nouvel
espace politique", in Actes de La Recherche en Sciences sociales, nO 72, mars 1988 et "La
construction médiatique des «malaises sociaux»", in Actes de La Recherche en Sciences
sociales, nO 90, décembre 1991, pp. 64-75.
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tion présentée comme vécue, rendent possible sa constitution en événement
dans le champ médiatique et politique28

• Mais ce simple élément ne suffit pas à
rendre compte des logiques des deux étapes qui scindent la carrière de la
réception des Nuitsfauves, l'irruption d'un scandale au début de l'année 1994
venant brutalement produire un retournement des grilles de perception du
film et de son auteur. Il convient dès lors d'avancer quelques pistes de
réflexion qui peuvent éclairer les usages évolutifs du drame et de l'émotion
auxquels vont à leur tour procéder les différents interprètes du fIlm entre fin
1992 et fin 1994.

Il - DE LA FICTION AU RÉEL

La réception des Nuits fauves va connaître deux étapes saillantes, entraî
nant chacune des usages différents du drame et de l'émotion dans le champ
politique et médiatique cette fois. De manière synchronique, au moment de sa
sortie en octobre 1992, le film focalise apparemment les commentateurs en
fonction de deux premiers principes de classement:

* presse cinématographique spécialisée / presse politique -les éditorialistes
et chroniqueurs des pages "société" se saisissent d'emblée du film;

* presse politique de gauche / presse politique conservatrice29 •

Cette première lecture illustrera le constat de C. Herzlich et J. Pierret,
selon lequel la presse "a polarisé les rapports qui se nouaient (à propos de
l'information sur le sida). A travers elle, la maladie est devenue l'objet de
prises de position, d'affrontements, de clivages collectifs, ( ... ) combat
contre la maladie mais aussi combat entre des groupes et des positions
morales, (. .. ) l'un des révélateurs les plus sensibles ( ...) des conflits idéolo
giques fondamentaux "30•

Au-delà de cette première phase sur laquelle les arguments vont se distin
guer, sans être totalement cloisonnés toutefois, on peut ensuite mettre en évi
dence une rupture diachronique dans ces logiques d'appropriation,
puisqu'un procès médiatique de délégitimation va survenir un an après la sor
tie du film et la mort du cinéaste, et entraîner des retournements critiques.

29. Pour uue euquête plus générale sur la construction simultanée du sida comme "phéno
mène social" dans le champ scientifique et la presse politique grand public entre janvier 1982
- date du premier article - et juillet 1986, voir les articles de Herzlich (C.) et Pierret (J.),
"Une maladie dans l'espace public. Le sida daus six quotidiens français", in Annales E.S.C.,
nO 5, septembre-octobre 1988, p. 1l09-1134 et "Maladie et médiatisation: le cas du sida", in
Encyclopedia Universalis, La politique, les connaissances, la culture en 1989, Paris, 1990, pp.
337-340, ainsi que celui de Mercier (A.). "Les médias comme espace scénique. Information sur
le sida et émergence dans le champ politique", in Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit.,
pp. 109-126.

30. Herzlich (C.) et Pierret (J.), "Maladie et médiatisation: le cas du sida", article préci
té, pp. 337, 339 et 340.
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Avant une rumeur lancée en 1994 à la suite d'une "indiscrétion" de
Françoise Giroud, tout se passe comme si le fûm, depuis sa sortie en octobre
1992, n'était pas ouvertement disqualifiable en tant que tel: Les Nuitsfauves,
autobiographie sublimée dans une œuvre fictionnelle, est gratifié par la pro
fession lors des Césars (mars 1993), son succès public est considérable, et sur
tout la réalité a rejoint la fiction : la maladie puis la mort du cinéaste en
mars 1993 viennent en effet interrompre un premier travail d'interpréta
tion et contraignent ainsi les critiques négatives au silence ; même la presse
conservatrice cherche alors à éviter le commentaire moralisateur. Après la
rupture introduite dès le début de l'année 1994 par l'intrusion d'un second
élément de réalité (mort d'une ancienne petite amie du cinéaste après contami
nation supposée par celui-ci), un travail collectif de (re-, dis-)qualification
politique du film, du discours subversif de son producteur et, à travers lui,
des groupes générationnels et/ou socioculturels qu'il est censé représenter,
devient possible.

Le discrédit, non pas artistique mais politique, va alors autoriser l'expres
sion non euphémisée d'arguments polémiques et passionnels dans la presse
conservatrice. Comme produit symbolique artistique polysémique, le fûm
autorise donc une pluralité de réceptions, qui correspondent à des états
différents du champ politique. Un retour sur la carrière des interprétations
des Nuits fauves peut permettre de rendre compte des schèmes interprétatifs
pluriels et évolutifs mobilisés par les journalistes et des logiques politiques plus
globales de ces deux moments charnières d'une réception contrastée.

A) Appropriations plurieUes mais convenues : du commentaire esthé
tique à la justification politique (octobre 1992-mars 1993)

Si la sortie du film est assez discrète, il est toutefois immédiatement
remarqué et salué par la presse spécialisée, qui y décèle un style et une liberté
de ton "nouveaux". Mais face aux imperfections techniques du film, les
experts abdiquent rapidement leur fonction d'appréciation esthétique, et
justifient leur argumentaire par le développement des "qualités sociales"
de l'œuvre: les maladresses esthétiques sont reconverties sans discussion en
traits de génie, les hésitations érigées en stratégie esthétique délibérée du
cinéaste, et l'argumentaire, comme décalé, glisse rapidement sur le terrain
explicitement politique.

Pour comprendre ce traitement, il convient de resituer la position de C.
Collard dans les logiques de production internes au champ cinématographique
français, et notamment dans l'ensemble des jeunes cinéastes qui émergent
depuis la fm des années 198031 • Au début de la période, certains professionnels

31. Je tiens à remercier vivement Domenico Menna pour ses remarques précises et pré
cieuses à ce sujet.
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de la critique cinématographique relèvent en effet, dans un discours prophé
tique, "le retour du cinéma politique", en rupture avec les deux étapes anté
rieures que le cinéma français aurait connu depuis 1968 : après les "flCtions
militantes de gauche" de l'après 68, où les prétentions politiques et sociales des
cinéastes s'affirment dans la narration fIlmique (Bellon, Boisset, Costa-Gavras,
Sautet. .. ), les années 80 auraient marqué l'affirmation, par le culte d'une
"esthétique dufaux", de l'image et du monde virtuel, déniant toute réalité histo
rique, politique, sociale et sexuelle; sont épinglés ici notamment Jean-Jacques
Beineix (La Lune dans le caniveau, 1983,37'2 le matin, 1986, Roselyne et les
lions) et Luc Besson (Subway, Le Grand Bleu, 1987, Atlantis)32. Les années
1990 annonceraient, au contraire, "la résurgence de la réalité et du réalisme".
Deux cinéastes feraient le lien entre ces deux périodes: Leos Carax (Mauvais
sang, 1986 et Les Amants du Pont-Neuf, 1991), hésitant entre l'esthétisme et la
prise en compte du réel, et Eric Rochant (Un Monde sans pitié, 1989).

Lorsqu'il évoque cette "nouvelle" narration filmique, J. Magny, historien
du cinéma à l'Université de Paris VIII et membre de la rédaction de l'organe
en position dominante dans le champ critique, Les Cahiers du Cinéma33 , utili
se le terme "politique" dans son acception d'organisation de la cité et de son
espace34 , y incluant ainsi les films abordant à titre principal le régime de Vichy
et la collaboration (L'Œil de Vichy de L. Cabrol, 1993, Pétain de J. Marboeuf,
1993) ou encore la décentralisation (L'Arbre, le maire et la médiathèque d'E.
Rohmer, 1993). Mais il met surtout l'accent sur le "renouveau" d'un ''jeune''
- les cinéastes ont environ 30 ans- "cinéma d'auteurs"35 - on y trouve des
cinéastes débutants (P. Faucon, A. Desplechin, E. Rochant, X. Beauvois, M.
Bena, L. Ferreira-Barbosa, C. Kahn, M. Kassovitz, P. Kassovitz, J. Audiard,
M. Dugowson ou C. Vincent) comme déjà confirmés36 -, privilégiant des

32. Voir les articles de Daney (S.), "Le cinéma français et le retour de la fiction", in
Encyclopaedia Universalis, 1986, pp. 423-425 et de Collet (J.), "Le jeune cinéma français", in
Encyclopaedia Universalis, 1988, pp. 413-415.

33. Sur l'histoire et le positionnement de cette revue originale, voir De Baecque (A.), Les
Cahiers du cinéma. Histoire d'une revue, notamment le tome 2 : Le Cinéma, tours et détours
(1959-1981), Paris, Les Cahiers du cinéma, 1991.

34. Voir Magny (J.), "La société française au miroir du cinéma", in Encyclopaedia
Univers/tlis, 1994, pp. 389-390. Cette analyse est partagée par d'autres professionnels de la
critique: voir par exemple De Bruyn (O.), "Le ciel bas et lourd du cinéma français", in
Positif, juin 1992 ; De Lajarte (T.), "Hautes solitudes", in Les Cahiers du cinéma, hors-série,
1992 et Estève (M.), "La Sentinelle d'Arnaud Desplechin", in Encyclopaedia Universalis,
1993, pp. 474-475.

35. Sur la réactualisation de l'expression "jeune cinéma", qualifiant à l'origine "la
Nouvelle Vague" des années 1960, voir Luong (C.), "Le jeune cinéma français d'aujourd'hui:
une génération sans pères ?", in Quaderni, nO 29, printemps 1996, pp. 13 et s.

36. C'est par exemple C. Breillat avec Sale comme un ange, 1991 ; A. Téchiné avec
J'embrasse pas, 1991 ; O. Asseyas avec Paris s'éveille, 1992 ; D. Dubroux avec Border Line,
1992; J. Labrune avec Sans un cri, 1992 ; C. Pascal avec Le Petit prince a dit, 1992 ; B. Stara
avec Consentement mutuel, 1994 ; A. Téchiné avec Les Roseaux sauvages, 1994 ; C. Chabrol
avec La Cérémonie, 1995 ; C. Pascal avec Adultère (mode d'emploi), 1995 ; M. Pialat avec Le
Garçu, 1995 ; B. Blier avec Mon Homme, 1996.
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thèmes plus "intimistes", plus "personnels". Compressions autobiographiques
de la vie des cinéastes eux-mêmes, ceux-ci jouent parfois leur propre rôle (X.
Beauvois dans Nord, C. Collard dans Les Nuitsfauves). Si l'on tente une ana
lyse structurale des récits filmiques37 , violents et incarnés, de cette "nouvelle
génération", on peut dégager certains points communs aux "héros-sujets" :
reflets d'une situation collective de mal-être, ils connaissent tous une situation
affective difficile liée au passage à l'âge adulte et à leurs relations tendues avec
des "anti-sujets" (inaptitude à constituer un couple, rapports conflictuels avec
les parents, solitude, incommunicabilité, névroses ... ) qui les laissent impuis
sants et désarmés. Tous sont à la fois victimes d'une "malédiction" objective
initiale (stigmates sociaux, bouleversements politiques, maladie) mais
détenteurs d'un "adjuvant", d'un "auxiliaire magique" (amour ou quêtes sen
timentales diverses, secours moral ou matérieL.) ; la menace mortelle (socia
le, politique, biologique) à laquelle ils sont confrontés inscrit leur parcours
individuel dans la réalité et leur permet de faire partie de la collectivité ;
confrontés à l'angoisse, ils se donnent à eux-mêmes une "mission" et devien
nent ainsi des "animaux" socialisés et politiques (rappelons ici la phrase de
clôture du livre et du film de Cyril Collard : "Le monde n'est pas seulement
une chose posée là, extérieure à moi-même: j'y participe"). Toutefois, le
social et le politique jouent un rôle indécidable, hors d'atteinte (les "cou
pables" ne sont jamais désignés, comme ils l'étaient dans le cinéma militant
des années post-soixantehuitardes). C'est dans cette catégorie que J. Magny
classe, parmi d'autres donc, Les Nuits Fauves de C. Collard.

Certes, ces labels procèdent des classifications indigènes des exégètes auto
risés, en même temps qu'ils les construisent; ils n'évitent pas, en outre, les
jugements de valeur, plus ou moins explicites. Il ne s'agit donc pas de prendre
les critiques au pied de la lettre, ni de considérer le groupe décrit comme
homogène, ayant les mêmes prédispositions et dispositions et usant de res
sources identiques. Mais il convient simplement de souligner que ces entre
prises singulières, regroupées par les instances de légitimation en un véritable
courant cinématographique, sont perçues comme introduisant une rupture
par rapport au cinéma des années 80.

Si C. Collard se distingue effectivement par sa notoriété, s'expliquant
notamment par sa trajectoire et le succès public de son fIlm, il ne constitue
donc pas un cas isolé: ni son projet cinématographique, ni sa posture esthé
tique n'apparaissent véritablement originaux.

Dans Les Cahiers du cinéma, prophète du "retour du cinéma politique", le
cinéaste est pourtant immédiatement élevé sinon à la dignité de "révolution
naire", au moins à celle de "résistant", puisque son film participerait de la
"lutte contre l'exclusion, le conformisme, l' «embourgeoisement»" ( ...) Ce

37. On se réfère ici à la matrice d'analyse structurale du récit ("fonctions" et "sphères
d'action") dégagée par V. Propp pour les contes de fées russes. Voir Morphologie du conte,
Paris, Seuil, (e.o. : 1928), 1973.
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qui frappe dans ce film dont l'imperfection est la principale qualité, c'est
qu'il offre une réponse vivante ( ...) à la mesquinerie et à l'embourgeoisement
croissants", affirme ainsi en octobre 1992 Serge Toubiana - Les Cahiers du
cinéma, dont il est le rédacteur en chef, consacre à Collard un numéro spécial,
fait exceptionnel pour ce mensuel, en particulier pour un premier film.
Mobilisant une rhétorique métonymique, Serge Kaganski des Inrockuptibles
(nO 40, novembre 1992) attribue globalement au fIlm une portée antiraciste:
"Collard balance aux orties les leçons de cinéma et l'académisme ronflant.
( ...) (Il) filme la peste fasciste et comment elle peut gangrener une jeunesse
paumée en mal d'exutoire hormonal. On n'avait plus vu ça depuis Lacombe
Lucien". On trouve encore des échos très analogues dans Studio.

La presse spécialisée recode ainsi le film en fonction de logiques
externes au champ cinématographique et contribue à qualifier Les Nuits
fauves comme fIlm politiquement décryptahle.

Derrière des logiques a priori professionnelles de réception, on perçoit que
ce filin autobiographique, circulant dans différents espaces sociaux, autorise
une pluralité de projections, de coups dans son appropriation. Ce constat est
d'autant plus net à mesure que l'on s'éloigne de la presse spécialisée pour se
déplacer sur le terrain de la presse généraliste qui, elle aussi, se saisit immé
diatement du fIlm.

Dans la presse politique conservatrice, les termes d'''exhibitionnisme'', de
"scandale" et de "provocation" reviennent assez consensuellement (et sans
surprise) pour qualifier Les Nuits fauves. Dans un éditorial du Figaro
Magazine, Louis Pauwels revient ainsi sur des thèmes qui lui sont chers depuis
qu'il lança l'expression "sida mental" en décembre 1986 : un certain nombre
de comportements sexuels considérés comme déviants (et les groupes sociocul
turels auxquels on les impute) sont à cette occasion une nouvelle fois directe
ment et publiquement disqualifiés38 •

De même, L'Express (22 octobre 1992) fustige la "complaisance" et le
"narcissisme", mais estime que le film, par ailleurs présenté comme un "évé
nement", renferme des qualités. Pourtant, Cyril Collard est qualifié de "p'tit
frère des enfants de Marx, de Godard et du Coca", qui met "sans scrupules
- et sans précaution - ses amours en danger".

38. Sur la construction et l'exploitation du stigmate "groupes à risque", voir Mercier (A.),
"Les médias comme espace scénique", article précité; Pollak (M.), Les Homosexuels et le sida,
op. cit., notamment pp. 127-130 et Wellings (K.), "Perceptions of risk-Media treatment of
AIDS", in Aggleton (P.) et Homans (H.) (dir.), Social Aspects ofAIDS, The Falmer Press,
1988. Sur le concept de "stigmate", voir plus généralement Goffman (E.), Stigmates. Les
usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975.
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Face aux attaques violentes de la presse de droite et surtout d'extrême
droite dont il est la cible dès la sortie du mm, Cyril Collard va immédiate
ment chercher à modifier sa réception, à réorienter prudemment les
interprétations dont il fait l'objet: il adopte alors une position défensive et
affirme situer son histoire en 1986, date à laquelle il a lui-même appris sa
séropositivité39 , pour expliquer "l'irresponsabilité" de son héros. Il estime
que le même comportement en 1992 ferait de Jean "un personnage quasi-cri
minel". Dans une telle logique du flou, la transgression du cinéaste apparaît
donc relative, toujours prisonnière du double jeu constamment entretenu
entre le miroir autobiographique et la fiction romanesque...

B) Les utilisations politiques à décharge

A l'exception de deux voix dissonantes (Michel Polac et le Professeur Léon
Schwartzenberg - qui avait proposé un dépistage systématique du virus lors
qu'il était au Gouvernement -, prennent, en effet, violemment parti contre
Cyril Collard dans plusieurs tribunes), la presse de gauche encense globale
ment le mm et prend fait et cause pour le cinéaste. Le métadiscours utilisé
alors porte l'exploitation politique de l'émotiounel au rang de règle, ce mode
de traitement atteignant son paroxysme au moment du décès du cinéaste, qui
fait l'objet de plusieurs "unes" post mortem : les 6 et 7 mars 1993, Libération
titre ainsi: "CoUard, un garçon est mort" ; de même Le Journal du
Dimanche: "CoUard, le petit prince est mort". Son mm autobiographique est
volontiers présenté comme testamentaire: "Son unique film "Les Nuits
fauves" restera comme le film culte des années sida", "le film d'une généra
tion, celle du sida et de la fin du siècle", déclare Libération le lendemain de la
mort du cinéaste. Globe, où le cinéaste comptait nombre d'amis, contribue lar
gement à organiser une atmosphère de ferveur collective, en publiant des
articles dithyrambiques: "lefilm est bien plus que ce que l'on appelle un "phé
nomène de société" : il est un objet culte vraiment populaire, un grigri, un
talisman. (•••) Pour la première fois, le sida s'affiche en grand (...) avec ce
chef-d'œuvre" (mars 1993). Franchissant encore un degré dans le registre de
l'intensité, Globe va parfois jusqu'à l'hagiographie béatificatrice du martyr
[on songe par exemple à l'article "La Passion selon saint Cyril" de Christophe
Girard, vice-président d'Arcat-Sida : "(Cyril) est un exemple, un repère, un
emblème pour beaucoup d'entre nous. ( ...) Merci à tes parents de t'avoir
créé, merci dufond du cœur de nous avoir donné ta vie"].

Les interprétations qui fondent le concert de louanges à gauche varient tou
tefois, pour s'articuler tendanciellement autour de l'une des trois vertus attri
buées au fIlm: redéfinition sexuelle des rôles sociaux, intégration, prévention.

39. Rappelons que les premières mesures de dépistage des anticorps au virus HIV, qui
demeurent alors ponctuelles (après un don de sang, par exemple), apparaissent en France 00
1985 et que le test est commercialisé en 1986.
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* Le film est d'abord exploité - quoique de manière marginale - comme
privilégiant l'''antiracisme'' homophobe : après avoir érigé Cyril Collard en
"héros" et en "héraut", en "militant de la vie (. ..) redresseur de mort", évo
quant le "mouvement d'admiration et d'adhésion" suscité par le cinéaste, son
"charisme", les ''fluides de vibrations affirmatives et défensives qu'il a lan
cés", facteurs "puissants" de "mobilisation" selon lui, Laurent Dispot règle
ainsi ses comptes dans Globe (mars 1993) avec le "racisme sexuel" : "Les Nuits
fauves donnent l'image d'une autre virilité, (••.) qui a intégré le féminisme
et le plaisir homosexuel. (...) (Cyril) est un porte-parole des nouvelles men
talités et (le) vainqueur de la paranoïa viriloüle. Le héros des Nuits fauves
fait duj'udo social. (... ) Il a explosé la vieille peur qu'ont les hommes d'être
diminués en sortant de leurs rôlesftgés. ( ...) Il a ouvert le champ de l'antira
cisme sexuel que SOS-Racisme avait loupé à cause de ses dirigeants coincés.
( ...) Fin des «sous-hommes» et des «hommes-femmes» ( ... ) Avec Cyril Collard
et les Nuits fauves, il n'y a plus de «races» en sexualité".

* Le film est encore utilisé pour ses vertus supposées d'intégration, de lutte
contre l'exclusion: dans L'Evénement du Jeudi, Jérôme Garein, directeur de
la rédaction, estime ainsi que "lefilm témoigne, ( .. .) alors que les victimes de
la maladie se sentent plus que jamais rejetées par la société, qu'on peut "exis
ter" malgré et avec la maladie". Cet argumentaire politique et moral de
(ré)habilitation, plus fréquent après la mort du cinéaste qu'avant, est aussi
celui généralement tenu par les rédacteurs de Globe.

* Plus fréquente bien que très paradoxale, la dernière propriété attribuée
au film justifie qu'on s'y arrête précisément, en ce qu'elle va permettre à
divers univers sociaux, habituellement relativement imperméables les uns aux
autres, de communiquer. En effet, la vertu de "prévention auprès de la jeu
nesse" que recèlerait le film de Cyril Collard contribue à expliquer que des
associations de lutte contre le sida se saisissent progressivement des Nuits
fauves, pour en faire l'une des pierres angulaires de leur discours critique
face à la politique du ministère de la Santé.

Dans un premier temps, deux mois avant la mort du cinéaste, Télérama
(nO 2244, 13 janvier 1993) compare l'efficacité du mm et les campagnes de
prévention du Ministère de la Santé, le bilan tournant rapidement en défa
veur de ces dernières: "en trois mois, "Les Nuits fauves" de Cyril Collard
ont eu plus d'impact que six ans de campagne d'information sur le sida.
(... ) Par une sorte d'exorcisme et contrairement aux différentes campagnes
du ministère de la Santé, le film a incité à la prévention des jeunes". Même
écho chez Monique Gehler, auteur d'une enquête sur les homosexuels (Adam
et Yves. Enquête chez les garçons, Grasset, 1994) et journaliste à l'Evénement
du Jeudi, qui oppose les images des Nuits fauves aux campagnes publiques de
prévention, "suaves, ( ... ) charmantes, pleines de bonnes intentions qui ne
choquent personne", dont le "message égoïste et plat, sans écho, sans enver
gure, sans programme ( ...) s'adresse aux séronégatifs, exclusivement et tou-
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jours". A travers les remarques laudatives dont le fIlm fait l'objet, les com
mentateurs mettent en cause la politique ministérielle de prévention du sida et
se livrent à une critique énergique du pouvoir en place.

Cette vertu attribuée au fIlm de C. Collard - envisagé comme discours 
doit évidemment être nuancée: si l'impact des déclarations de personnalités
publiques très largement médiatisées, comme les artistes ou les sportifs, sur les
comportements préventifs du grand public a pu être évalué aux Etats-Unis, de
manière par ailleurs discutable - après les aveux spectaculaires de l'acteur
homosexuel mourant Rock Hudson (juillet 1985) ou du basketteur "Magic"
Johnson (1991) devant les caméras de télévision, il semble ainsi que les appels
sur la ligne téléphonique américaine d'information sur le sida et le nombre de
tests de dépistage effectués s'accroissent, même si ces actes proviennent de
personnes considérées comme n'étant pas "à risque"-, on ne dispose d'aucun
indicateur pertinent pour le cas français.

En outre, cherchant apparemment à médiatiser la maladie en "donnant un
visage au sida" et à l'imposer dans le débat public en vue de participer à la
redéfinition des représentations communes, Cyril Collard lui-même demeure
ambigu quant aux dispositifs publics de lutte contre le virus; en fait, il tente
surtout d'affermir sa position d'artiste inspiré, en se démarquant des vul
gaires publicitaires : "Je n'ai ni la bêtise, ni la folie de critiquer l'usage des
préservatifs. Mais mon film n'est pas un spot du Ministère de la Santé. (...)
J'ai l'impression que le film met un peu le bordel. (••.) J'ai choisi (de parler
du sida) (...) pour briser les tabous, pour "banaliser" au bon sens du
terme la séropositivité. (.. .) A partir du moment où j'avais choisi d'en parler
dans le film, je me sentais une responsabilité". Se faisant, il s'écarte ostensi
blement du discours autorisé (dominant) des pouvoirs publics (gouvernement,
ministère de la santé) sur la maladie et en développe un autre, hétérodoxe,
concurrent et perturbateur40 • Requalifiant cette pathologie singulière, il refuse
pourtant le misérabilisme disqualifiant et le voyeurisme complaisant de la
souffrance mise en scène: "on ne voulait surtout pas faire un film "myo
pathe", avec un mec qui se ramollit, dont les oreilles tombent", ironise Nella
Banfi. Toutefois, le cinéaste n'évite pas toujours la "reconversion du stigmate
en emblème" et l'esthétisation mystique de la maladie, parfois présentée
comme rédemptrice ; on songe en particulier à cette scène où la mère de Jean
lui dit, "ce virus va peut-être te rendre meilleur".

Il paraît nécessaire de s'arrêter précisément sur l'accueil réservé à ce dis
cours hétérodoxe tant par les journalistes que par les divers responsables
associatifs: reçu par certains journalistes comme mettant à mal, voire battant
en brèche les campagnes publiques d'information et de prévention du sida,
Cyril Collard semble faire œuvre de subversion, puisqu'il contribue à affaiblir
la croyance en l'efficacité de l'action publique dans la lutte contre la mala-

40. Pour des stratégies comparables dans les répertoires d'action non violentes, voir
Sharp (G.), The Politics ofnonviolent action, Boston, Porter Sargent, 1973,902 p.
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die, en la capacité des pouvoirs publics (acteurs politiques et tecbnico-admi
nistratifs) à résoudre le problème : dans la mesure où les campagnes institu
tionnelles d'information apparaissent, sinon les seules, au moins les plus
visibles des mesures gouvernementales concrèteél , on comprend alors que ce
n'est pas seulement la légitimité de la revendication de résolution monopolis
tique du problème par les professionnels de la politique42 qui est ainsi mise en
cause: leur compétence même en ce domaine apparaît déniée.

De fait, ce discours vient renforcer les doléances des divers responsables
associatifs investis dans la lutte contre le sida, fustigeant pour la plupart
l'inertie des pouvoirs publics43 et l'inadaptation des spots préventifs. Ils ne
tardent pas à exploiter stratégiquement le film, de manière parfois provocante:
si Les Nuits fauves présente un intérêt pour inciter à des comportements pré
ventifs, ce serait justement... parce qu'il c(lDtrevient aux prescriptions les plus
élémentaires des campagnes du ministère de la Santé; ainsi Jean-Marc Priez,
de l'association AIDES, affirme: "Le film de CoUard pose le bon problème :
c'est parce que ses héros transgressent les messages de prévention qu'on
entend habituellement que les ados peuvent prendre la mesure du danger et
en tirer les conséquences" (entretien à Télérama, nO 2244,13.01.1993).

Le film semble participer de la recomposition du système d'action à no
moment crucial de la mobilisation contre la maladie, où la confiance en
l'efficacité de l'action publique s'érode, alors que les acteurs associatifs en
particulier, gagnent en légitimité et se trouvent en "position conjoncturelle
d'offensive'>44: rappelons ainsi - et bien que la formulation des questions ne
soit pas exempte de réserves méthodologiques - qu'en 1992,39,3 % des per
sonnes interrogées déclarent "ne pas faire confiance pour l'information sur le
sida au Ministère de la Santé" (contre 25,3 % en 1990), tandis que 54,3 %

41. On peut rappeler qu"'il ne suffit pas (...) que des idées soient professées par des res
ponsables politiques paUl' devenir des idées forces, capables de s'imposer par la croyance: il
faut aussi que ces idées soient (au moins partiellement) nanties par des réalisations ou deI<
croyances dans les réalisations passées, actuelles ou à venir sur les champs du pouvoir poli
tique". Gaxie (D.) et Lehingue (P.), Enjeux municipaux. La constitution des enjeux politiques
dans une élection municipale, Paris, P.U.F, CURAPP, 1984.

42. A l'initiative du Ministre de la Santé, Michèle Barzach, l'article 1er de la loi du 30
juillet 1987, portant réforme du Code de la santé publique, dispose ainsi que "la définition de
la politique de lutte contre l'infection par le virus de l'immunodéficience humaine appartient
à l'Etat". A ce sujet et sur le rôle de M. Barzach dans la politique de prévention du sida, voir
l'article de Le Floch (F.), in Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. dt.

43. Pour une analyse globale des associations de lutte contre le sida issues des milieux
homosexuels comme "des agences de dérivation et d'appropriation (du problème du sida),
ajournant le processus d'émergence" de la maladie dans le champ politique, voir Favre (P.),
"L'émergence des problèmes dans le champ politique", article précité, notamment pp. 9..16 et
Dulac (F.), in: Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. dt. Dans une perspective comparatiste,
voir Setbon (M.), Pouvoirs contre sida. De la transfusion sanguine au dépistage: décisions et
pratiques en France, Grande"Bretagne et Suède, Paris, Le Seuil, 1993, et Kirp (D.) et Bayer
(R.), AIDS in the industrialized democracies, New Jersey, Rutgers University Press, 1992.

44. Dobry (M.), op. cit., p. 230.
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affirment plus généralement "ne pas faire confiance au gouvernement" en
cette même matière (48,5 % en 1990). A l'inverse, seulement 2,8 % déclarent
"ne pas faire confiance aux associations de prévention''45.

Dans le même temps, les plus hautes personnalités socialistes de l'Etat, le
Président de la République et l'ancien Ministre de la Culture, s'approprient
officiellement les Nuitsfauves : en mars 1993, François Mitterrand érige ainsi
Cyril Collard, qui vient de mourir, en "héros pour la jeunesse", tandis que
Jack Lang estime à son tour que "Les Nuits fauves sont plus efficaces que
n'importe queUe campagne anti-sida", déclaration politique fort à propos en
cette période de nouvelle cohabitation...

Sommées de prendre parti, certaines agences publiques d'information sur
la maladie vont alors tenter de récupérer le film, sa projection suivie d'un
débat pouvant servir de support pour dispenser des conseils de prévention
auprès des populations les plus jeunes. Le Centre Régional d'Information et
de Prévention du Sida (C.R.I.P.S.) utilise cette méthode. Son directeur,
Didier Jayle, affirme ainsi: "tous ceux qui travaillent à informer sur le sida se
servent dufilm de Cyril CoUard pour amorcer les discussions. C'est venu dou
cement, dans les lycées surtout. Parce que l'histoire de Jean, Laura et Samy
déclenchait des questions nouvelles et essentielles, les proviseurs organisent
aujourd'hui des projections du film pour les élèves de première et de termi
nale. Le plus souvent gratuites, ou avec une participation minimale de dix
francs, toujours bondées." - Belle ironie si l'on se souvient que le film a été
frappé d'une censure directe relative (interdiction "aux moins de seize ans")
lors de sa sortie - "(... ) Avec Les Nuits fauves, poursuit-il, les préoccupations
des moins de 20 ans émergent enfin. ( .. .) Grâce au film, on nous pose des
questions qu'on ne nous posait jamais. ( ...) Pour parler du sida, les adoles
cents ont vraiment besoin d'employer leur propre langage. Les discours insti
tutionnels les ennuient" (entretien à Télérama, nO 2244, 13.01.1993).
L'expérience vécue, même sublimée dans une fiction, est ici valorisée contre
l'expertise par les experts eux-mêmes... Voix dissonante dans le consensus, le
film réintroduirait le débat contradictoire et lèverait des tabous ; il est, en
outre, reconstruit comme anticipant ou exprimant les "attentes des jeunes", ni
représentées ni traduites par les pouvoirs publics. Même l'Agence Française
de Lutte contre le Sida (A.F.L.S.), institution officielle d'expertise responsable
des campagnes publiques d'information et de prévention, qui avait refusé de
cautionner le film à sa sortie - le motif alors invoqué était la scène de tentati
ve de contamination volontaire par coupure comme moyen de défense de Jean
face à l'agression d'un militant d'extrême-droite, scène qualifiée de "désinfor-

45. Résultats de la partie française de l'enquête internationale sur les "connaissances, atti
tudes, croyances et pratiques" (KABP) face au virus du sida, présentés par Moatti (J.-P.),
Dab (W.) et Pollak (M.), "Les Français et le sida: les comportements évoluent", in La
Recherche, nO 247, vol. 23, octobre 1992, p. 1207. Il conviendrait toutefois de s'interroger très
précisément tant sur le sens de telles propositions que sur la valeur des statistiques ainsi
recueillies ...
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mation"46 -, revient sur sa position initiale. En 1993, un chargé de mission
témoigne ainsi de la perception évolutive de l'Agence, en avalisant la trans
gression du cinéaste: "CoUard met les pieds dans le plat. Même si son film va
à l'encontre de tous nos messages, c'est celui qu'il fallait faire" (entretien à
Télérama, nO 2244,13.01.1993).

Dans la même optique, on rappellera encore qu'en février 1993, le premier
film de fiction de François Margolin, Mensonge, racontant le parcours d'une
journaliste mariée, contaminée par son compaguon bisexuel, qui apprend sa
séropositivité lors d'un test de grossesse, sera immédiatement soutenu par
l'Agence Française de Lutte contre le Sida, dans la mesure où elle n'a pu elle
même diffuser un spot de prévention visant les hommes mariés bisexuels, en
raison d'une interdiction du ministère de la Santé. Le cinéma pallie ici directe
ment la carence des pouvoirs publics.

L'engouement public autour des Nuits fauves contribue en outre très direc
tement à expliquer la réussite d'une brusque remobilisation financière des
ministères de la Santé, de la Culture et de l'Education Nationale autour d'un
projet lancé à l'origine par Médecins du monde, l'Association pour la
Prévention du Sida et le Centre Régional d'Information et de Prévention du
Sida dès 1989 (mais passé alors inaperçu) : il s'agissait d'un concours de scénarü
destiné aux jeunes de 15 à 25 ans, sur le thème: "Un séropositif dans la ville".
En 1993, le cinéma est donc devenu un vecteur légitime dans le dispositif
public de prévention, dans la mesure notamment où il est susceptible de tou
cher les populations les plus jeunes: une opération en direction des moins de 20
ans, "3 000 scénarios contre un virus" (les 30 meilleurs sont mis en scène par
des cinéastes et diffusés à la télévision), est relancée à grand renfort médiatique.

En raison notamment du succès public des Nuits Fauves et du caractère
intrinsèquement ambivalent de ce produit esthétique autobiographique politi
quement orienté (et/ou susceptible d'être décodé comme tel), le film est donc
devenu un enjeu de la lutte politique se nouaut en particulier autour de la
définition du dispositif public de prévention du Ministère de la Santé, puisque
Les Nuits Fauves est approprié et exploité par différents acteurs comme légiti
mant ou délégitimant a priori ou a posteriori certaines mesures prises ou envi
sagées ; incontournable, il est récupéré par les agences étatiques, un instant
court-circuitées. En intégrant le film dans le dispositif de lutte contre le sida,
les hauts fonctionnaires infléchissent l'orientation initiale de la politique
publique de prévention. Acteur inattendu et non autorisé, C. Collard finit
o. ,.

amSI par s Imposer.

46. L'A.F.L.S. avait en l'espèce adopté le point de vne technique de l'expertise, en se
démarquant de tout jugement moral: "Quand Jean menace un lepéniste en se coupant la
main, c'est romanesque, mais c'estfaux, on ne peut pas attraper le sida de cette façon-là",
avait alors affirmé l'un des chargés de mission de l'agence.
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La prise de position de Cyril CoUard, indistinctement perçue comme
artistique et politique, exerce donc un effet certain sur la redéfinition
sinon des objectifs, ou moins des modalités, d'une politique de santé
publique.

Cette appropriation relativement enchantée connaît pourtant une rupture
violente qui va faire basculer la réception du produit artistique du jugement
esthétique à la disqualification politique explicite. Deux journalistes,
Françoise Giroud et Dominique Jamet, vont en effet se saisir du film pour
adopter publiquement une posture d'indignation. Il convient de tenter de
reconstituer la logique de cette seconde réception dénonciatoire.

C) L '''indiscrétion'' : fabrique collective de l'opprobre et utilisations
politiques à charge (printemps 1994)

L'''affaire Collard"47 est lancée au printemps 1994, quelques semaines
après le début de la nouvelle transition politique, sur la base d'une "indiscré
tion" de Françoise Giroud, livrée dans une transcription de son journal intime
publiée aux éditions du Seuil. Dans ce Journal d'une parisienne, elle affirme
en effet qu'Erika Prou, petite-fille de l'écrivain Suzanne Prou, morte du sida
fm 1993 à 26 ans, aurait été contaminée par Cyril CoUard en 1984 -le cinéas
te n'aurait appris qu'il était séropositif qu'en 1986. Suzanne Prou eUe-même
évoque le drame à mots couverts lors de la soirée télévisée "Tous contre le
sida" du 7 avril 1994. Le 8 avril, Le Parisien reprend la rumeur48 , qui va sus
citer des prises de position en chaîne (de soutien ou d'anathème) dans le
champ journalistique articulées sur les logiques des "routines" décrites par
Murray Edelman : simplification, personnalisation, dramatisation49.

Il n'est pas anodin de constater qu'à la suite de Françoise Giroud, c'est
Dominique Jamet qui se saisit du scandale. Comme sa consœur du Nouvel
Observateur, le journaliste expérimente une situation sinon de déclin social
relatif, au moins de reconversion professionnelle difficile; ses prises de posi
tion politiques oscillent aussi, depuis presque 35 ans, entre les sympathies
socialistes et les inclinations conservatrices ; à l'instar de Françoise Giroud

47. On emploie bien ici le terme "affaire" dans l'acception sociologique développée par L.
Boltanski, Y. Darré et M.-A. Schiltz : un "processus d'enrôlement et d'enroulement autour
d'un cas problématique et litigieux dont la détermination et la décision sont liées aux efforts
de mobilisation déployés dans chaque camp", "La dénonciation", in Actes de La Recherche en
Sciences sociales, nO 51, mars 1984, p. 3. Voir aussi l'intervention orale d'Eric Darras pour la
présentation du séminaire doctoral du CURAPP sur les "questions sensibles" : "Sensibilité des
médias et sensibilité aux médias", Amiens, 7 mars 1997.

48. Pour une analyse complète des rumeurs médiatiques qui ont pu circuler autour du
sida, voir Hirsch (E.) (dir.), Le Sida. Rumeurs etfaits (entretiens), Paris, Cerf, 1987, notam
ment la contribution de Herzlich (C.) et Pierret (J.). "Le phénomène sida. Discours autour
d'une maladie".

49. Edelman (M.), Pièces et règles du jeu politique, Paris, Seuil, 1991.
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enfin, la multipositionnalité passée de Dominique Jamet le place en position
équivoque, à la charnièrè des champs journalistique, politique et artistique: il
faut rappeler, en effet, que si Françoise Giroud est aujourd'hui connue comme
journaliste, éditorialiste de la chronique "Médias" du Nouvel Observateur,
mais aussi en tant qu'écrivain, auteUr de romans et de surtout de biographies
de "femmes célèbres", l'ancien Secrétaire d'Etat à la Condition féminine puis à
la Culture sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing a débuté sa carrière
au cinéma comme script-girl, puis comme assistante-metteur en scène ; avant
d'assurer la présidence de là Coml11ission d'Avances sur Recettes du Cinéma
Français, elle a été membre du Conseil de l'Ordre des Arts et des Lettres et a
produit de noI11hreuses adaptations et dialogues pour le cinémaS°. Dominique
Jamet a pour sa part exercé pendant de nombreuses années les fonctions de cri
tique dramatique et littéraire dans différents quotidiens51.

Transformant ipso facto la "révélation" de Françoise Giroud en "informa
tion", Dominique Jamet s'institue accusateur public dans Le Quotidien de
Paris (16.04.1994). Pour légitimer sa dénonciation et éviter une (re-)présenta
tion de lui-même, indigne d'un "grand" journàliste, tel un vulgaire colporteur
de ragots, voire même délateur, il s'appuie d'abord sur ~ et stigmatise - le
caractère autobiographique du livre et du film : "j'avoue que je ne savais rien
d'autre du comportement sexuel (de Cyril Collard) que ce qu'il en a dit lui
même dans son œuvre autobiographique. (... ) Quand quelqu'un bâtit son
œUvre et sa gloire sur le déballage prétendument autobiographique de sa vie
intime et sexuelle, il doit accepter la crîtique. Fût-ce sur sa vie privée. (... ) Il
ne peut pas ensuite crier à la violation de sa vie privée !52". Dès le début de

50. Née en 1916, fille d'Un haut fonctionnaire international, Françoise Giroud est d'abord
script-girl pour Marc Allégret (Fanny, 1932), puis pour Jean Renoir (La Grande illusion,
1936), avant de devenir directrice de la rédaction de Elle et d'exercer des fonctions de direc
tion à l'Express, hebdomadliire qu'elle a cofondé avec Jean-Jacques Servan-Schreiber. Outre
des biographies et des romans, dont certains ont été adaptés au cinéma (Le Bon plaisir, 1982),
elle li publié un essai sur le "jeune" cinéma (La Nouvelle vague: Portrait de lajeunesse, 1958),
ainsi que diverses lidliptationset dialogues pour le "septième art" (Antoine et Antoinette, 1947 ;
La Belle que voilà, 1950 ; L'Amour, Madame, 1951 ; Julietta, 1953 ; Le Bon plaisir, 1984 ; Le
Quatrième poUvoir, 1(85). La plupart de ses fictions romanesques évoquent d'ailleurs les rela
tions complexes liant l'esplice du pouvoir et le champ journalistique.

51. Né en 1936, Dominique Jamet est successivement critique drlimatique à Combat (1958
1(59), Secrétait'e de rédaction à France-Soir (1961-1962), documentaliste puis Secrétaire de
rédàction, rédlicteur et chroniqueur au Figaro littéraire (1962-1973), grand reporter, critique
dramatique et éditorialiste à l'Aurore (1973-1979). Il devient rédacteur en chef et éditorialiste
au Quotidien de Paris en 1979. Il quitte le journal en 1987 pour L'Evénement du Jeudi. Il
revient liu Quotidien de Paris en 1994.

52. On n'est pas très éloigné. ici de Iii position adoptée par la cour d'appel de Colmar le 27
juin 1983, lorsqu'elle déboute un groupe d'h6mosexuels attaquant en diffamation un évêque
pour avoir tenu les propos suivants: "Je respecte les homosexuels comme les infirmes. Mais
s'ils veulent transformer leur infirmité en santé, je dois dire que je ne suis pas d'accord" ; "il
appartient a (un homosexuel) seul de révéler sa condition, tout en sachant que celle-ci est
considérée comme anormale par une partie du public et qu'il doit alors en assumer les consé
quences", avait àlors estimé la cour darts urt de ses attendus ...
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<it)ttt) S~<iopde réc~pti(m et aJl cont,rli!,ire de la phast) pr:écéd,t)nt~, le s<iap.d,al~

pro"i~nt donc d'emPlé~ lJlom~ d~ l'mtrigue fictioJlJleUe qu~ d,~s. aSpt)ctS. auto:
biographiqqes qq'eUe est censée cont.enîx et de ce qq'eUe appre;pd,rait d,es <i0Ql:"
pOrtements. sexuels rét)ls dll cméaste et d~ leurs cops.équep<ies sllPposé~s5~,

UtilisaPt le d,ou:ble jell qu'alltoris~ le p.acte. allto:biographiqu~ - i ..~. le
brouillage de la fronti~re pll:blidpr:ivé -, DoQli;pique JaI;Ilet exploite le mal~;p

tendu. pOlIr con(ond,re le créli!,teur: et Sa créatu,re. Dans la mesur:e où ell~ p.t)r
met d'impllter all cipéaste upe inteptioPPlllité politique, cette id,eptificati9n
iptéressét) fonde la disquli!,li(katiop.. L'éditorialiste t)stime ep t)ff~t qlle la ver
sion racontée par Fr:apçoise Ciroud: est parfaitement plausible, qlle le cÏ;»éa!!te
a plI contammer Erika Prou. et m~me "plusieurs a/.ttres person'Ws."M, et aCCll
se donc Cyril CoUard d'êtr:e un "crimi.n,el irresPQnsable" et. sop filw "/.tn da,n~

flf!r pu,blic", upe "apQlogie df! la licf!",ce", UJle "défense et iUustrat.i()1~de la
co",taWÙlatum". Ce type de discoq,rs repd, cOmpte d'un prOCeSSlls Mjà relevé
par Claudine Herzli<ih et J.aJline J;'ierret : "/.tn sçhéma implkite d'imp/.ttatio",
de responsabilité fonctionne qui lie ks de/.tX modèles ppssibles de la transmis
sion : q partir CÙ! la. malédiptiQn atteig",a/lt un fll'o/.tPe spéçifiq&te miJJoritlJtr~.

une clJtlJstrophe bien plus large risque de se développ~r'055.

Derrière une lQgique a priori purement professionnelle d'interprétation se
profile pourtant plus globaleUl~nt le r:ecentrag~ p9litique d~ DoQli;pique JaUlet ;
pour marquer son retour au Quotidien CÙ! Paris (qu'il avait quitté en 1987 après
avoir pris position en faveur de l"rançois Mitterrand) et regagner llJl droit de
parole alors que l~ contexte politique vient. à nouveau de chaw;er, le journaliste
semble en effet avoir mtér:êt à exploiter politiquement cette affaire émotionn,el
lement chargée: mobilisant une rhétorique au caractère alarmiste a(firmé, se
posant en défenseu.r de la moralité et de la sapté publique <iontre "les millions
de clients d'un film", il fustige ... l"rançois Mitterrand, Jack Lang et ... G19be
(notamment le numéro spécial C. Collard du 10.16/03/1993 : "Cyril CoUard: k
fou d'amour"), grâce auxquels le "c/.tlte" du cinéaste aur:ait été r:~pdu possihl~.

Ses défenseurs sont assimilés par: Domin,iqu~Jamet à des "complices".

53. Ou pel,lt ainsi admettre avec l'a.trick Champagne et Dominique M.archetti "qu'e$t
«scanCÛJh!u;r;» ce que h! chal1Jpjouma.!i$Mque, dan~ son ensembh!' considère COl1Jme teletpar~

vient surtoUt à. il1Jposer à. tous" (p. 43). Sur le poids de la presse sur 1.11.cOl:\stitutiol:\ des "scan
dales", voir Champagne œ.) et Marchetti (D.), "L'iuformatiou médicale sous coutrainte.A
propos du "scaudale du saug coutaminé", in, Actes. de La Recherche en Sciences $ociah!s, UO

101-102.
54. L'''informatiou'' est, évidemmeut, invédfiable. Mais U suffit ici qu'elle soit "plausible"

"au~ yeu~ du sens commun, et la concordan,ce des reportage$, f,.uit de l(l cQffl!1Junaut!i de$
schèmes interprétatifs engagés et des l1Jatéri(l~ bruts partagé$ par les journ,a(istes de tOu$
bord$, est là pour produire u~ effet d'Qbjectivité qui garantit leur succès", Wacqual:\t (Loïc J.
D.), "Le gang c0llll:\le prédateur collectif", in, Actes de La Recherche en Sciences sociah!s, 199.,
p.l00.

55. Herzlich (C.). et Pierret (J.), "Maladie et méçiilltisation : le CilS du siçill", IIrticle préci
té, p. 339.
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Ce repositionnement politique du journaliste du Quotidien se double d'une
stratégie de démarcation à usage interne : la cible officieuse de ses critiques
s'élargit, en effet, aux représentants du milieu culturel cinématographique et
littéraire de gauche fréquenté par CoUard, berceau - toujours selon
Dominique Jamet - de propagation du virus. L'idée véhiculée est en définiti
ve que ces "ennemis de l'intérieur" seraient coupables de la "déréliction mora
le du pays", de la "corruption" et de la "décadence de la civilisation". Comme
d'autres journalistes, il participe ainsi à construire l'idée, politiquement char
gée, que le sida "n'atteint pas seulement les corps mais la culture et les
valeurs de lafin du XXème siècle"56. La disqualification répugnée de ce "Paris
des Nuits fauves" avait déjà été entamée une semaine auparavant en termes
plus euphémisés, lors de la soirée télévisée "Tous contre le sida", ses détrac
teurs estimant dans la preSse du lendemain qu'il avait montré là "son vrai
jour", en défendant le "sexe facile" et l'usage du préservatif.

Si l'on admet avec Patrick Champagne et Dominique Marchetti que "la
reprise d'une information par d'autres supports est comme une sorte de vote
interne par lequel la profession choisit quotidiennement, pour elle et pour tout
le monde, ce qui est important"57, il semble que Dominique Jamet ait réussi
son "cOUp"58 : s'engouffrent dans la brèche à sa suite Patrice de Plunkett,
directeur de la rédaction du Figaro et catholique fervent, Alain Griotteray,
député U.D.F.-P.R., éditorialiste et directeur délégué du Figaro Magazine,
ainsi que Jean Ferré (Figaro et Figaro Magazine, 16.04.1994). Dans ce cadre
compétitif, la stratégie de dramatisation et de démonisation, orchestrant et
amplifiant le scandalé9 , perdure, toujours dans la presse conservatrice, avec
son organe le plus diffusé, France-Soir: appelant à l'émotion publique, le
quotidien fait sa "une" avec la photo du visage de la petite-fille de Suzanne
Prou, étiquetée "victime", et celle de Cyril Collard, qualifié, lui, de "cou
pable", de "salaud". Notons que le journal reste ainsi fidèle à son mode habi
tuel de traitement de la maladie depuis son apparition : le quotidien a, en
effet, toujours évoqué le sida plus souvent par le biais d'anecdotes, volontiers
dramatisantes et sensationnalistes, que d'articles de fond60 •

56. Herzlich (C.) et Pierret (J.), Ibid., p. 339.
57. Champagne (P.) et Marchetti (D.), "L'information médicale sous contrainte. A propos

du "scandale du sang contaminé", article précité, p. 62.
58. On retrouve ici la notion d'interdépendance développée par Norbert Elias, qui rap

pelle: "comme aujeu d'échecs, toute action accomplie dans une relative indépendance repré
sente un coup sur l'échiquier social, qui déclenche infaiUiblement un contrecoup d'un autre
individu ( .. ). limitant la liberté d'action du premier joueur", in La Société de cour, Paris,
Flammarion, 1985, pp. 152-153.

59. Sur la dramatisation des problèmes comme ressources des journalistes et des profes
sionnels de la politique, voir Champagne (P.), Faire l'opinion, Paris, Minuit, 1990; "La mani
festation comme action symbolique", in Favre (P.) (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de
la F.N.S.P., 1990, pp. 339 et s. et "La construction médiatique des "malaises sociaux", préci
té. Voir aussi Edehnan (M.), op. cit.

60. A ce sujet, voir Verbaere (1.), Le Sida à la une de France-Soir. Les dits et les non-dits,
mémoire de maîtrise I.C.S.T., octobre 1988.
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La controverse médiatique prend une telle ampleur qu'une mobilisation de
riposte défendant le cinéaste s'organise autour de la rédaction de
L'Evénement du Jeudi: l'hebdomadaire lui consacre un dossier spécial
(21.27/04/1994), où les éditorialistes à l'origine de la divulgation du scandale
sont sommés de s'expliquer. Cette réaction peut s'analyser plus profondément
comme une nouvelle illustration des rapports de forces à l'intérieur du champ
journalistique, et des luttes autour de la définition légitime de l'information.
Jérôme Garcin titre ainsi "Tous contre Collard ?", et critique vigoureusement
la violente campagne de "lynchage médiatique" dont il estime que le cinéaste
fait l'objet post-mortem : "au nom du salut public, la profanation succède à
la délation", affirme-t-il. Le cinéaste est présenté comme un "bouc émissaire",
un "exutoire manichéen", utilisé comme prétexte pour opposer les "prétendus
coupables, lesfidèles des Nuits Fauves, et (. ..) les victimes désignées, les
gens vertueux qui lisent Le Figaro Magazine ou le Quotidien de Paris".
Montant en généralité et soulignant les possibles effets pervers de la concep
tion du sida "péril" développée par une frange de la presse conservatrice61, il
estime que cette campagne de stigmatisation médiatique a pour effet (sinon
pour but) "de jeter l'opprobre et la suspicion sur tous les sidéens". Dans le
même hebdomadaire, Laurent Neumann développe un argumentaire plus
directement politique et estime que si le "mythe CoUard" n'a pas été attaqué
plus tôt, c'est parce que ce type de dévoilement n'apparaissait pas "politique
ment correct", dicible au sein des différentes rédactions avant le printemps
1994 et le retour de la droite au gouvernement.

Interrogé par l'Evénement du Jeudi (21.27/04/1994) sur la polémique sus
citée par son éditorial, Dominique J amet persiste, mais se sent cette fois
sommé de prendre position plus nettement qu'une semaine auparavant sur le
terrain du "débat d'idées". Adoptant une chronologie occultant a priori toute
dimension politique, il fait alors de la soirée télévisée contre le sida du 7 avril
1994 le début de "l'ère de la responsabilité", alors qu'''il y a moins d'un an,
nous célébrions le dieu Collard. (. ..) Aujourd'hui, nous louons le dieu latex".
Rappelant qu'avant la polémique, "Cyril Collard était (...) un symbole posi
tif, un mythe.(... ) La Nuit des Césars le divinise. Dans le discours médiatico
mondain moraliste, Cyril Collard est intouchable. C'est du terrorisme
intellectuel. (.••) Aujourd'hui, (...) Collard est devenu un intouchable au
sens de la caste en Inde. Un paria ", il réaffirme avec une rare violence: ''je
redis aujourd'hui, calmement, que Cyril Collard est un criminel irrespon-

61. La conception, objectivement fausse, mais symboliquement rentable, du sida "péril"
sournois, "attribué à l'environnement, ( ... ) donc soustrait soit à tout contrôle, soit au contrô
le de l'individu", réactivée notamment par Dominique Jamet (mais bien avant lui par l'extrê
me-droite, dès 1986), s'oppose à celle du sida "risque" ("danger librement accepté et indivi
duellement évitable"), accréditée par les campagnes publiques d'information et les
associations de lutte contre le sida. Sur cette distinction [inspirée de Luhmann (N.), Die
Wirtschaft der Gesellschaft, Francfort, Suhrkamp, 1988 et "Risiko und Gefahr", in
Soziologische Aujkliirung, vol. 5, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990, pp. 131-169], voir
Hahn (A.), Eirmbter (W.-H.) et Jacob (R.), "Le sida: savoir ordinaire et insécurité", in Actes
de La Recherche en Sciences sociales, 199, notamment p. 81.
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sable, qu'il a cormnisunhomicide par imprudence. Ce n'est pas Un assas
sin, ce n'est pas 1'ouvier, c'est un chauffard de l'amour. (.••) C'est un cri
minel irresponsable". Toujours dans la même logique de surenchère,
Dominique Jamet prête au film des effets néfastes très puissants, puisque les
comportements dont CyrilCollard.est supposé faire l'apologie mettraient en
péril rien moins que la santé publique du pays. Et le journaliste de générali
ser, continuant à privilêgietletegistre de la culpabilisation et à prôner
l'obsèrvancede mesures antisidaltutoritaires : "Si, comme cette soirée télévi
sée noUS l'a rabâché, le sida est vrairnent la catastrophe de cette fin de siècle,
il faut ouvnrle· débat et poserdètix .questionsessèntielles : 1) Faut~ilou non
dépister le virus defaçon systématique? (...) Faut~il (malgré le danger d'une
telle mesure - atteinte à la vie privée, caractère policier ---) pour autant
laisser se propager la maladie ?62 2) Faut~ilou non punir celui qui, se sachant
séropositif, ne prend aucune précaution avec son ou ses partenaires ?63 (...)
Je suis partagé. (...) Moralement, une telle attitude est ignoble etcondam
nable. (... ) A moyen terme, ilfaudra, je crois, opter pour la solution prônée
par l'Académie de médecine : quand Un médecin sait qu'un de ses patients est
porteur du vîrus, il peut avoîrledroît de prévenir ses partenaires. (...) A
l'époque de la syphilis, des médecins n 'hésitaient pas à vîolerle secret médical
enprévenantles partenaires desptttîènts touchés. Ce qu!onperdaît en liberté,
on.le gagnait en sécurité".

De même, Françoise Giroûd, interrogée par l'hebdomadaire, affirme ne
pas regretter son "indiscrétion", portant pourtant sûr des aspects présumés
d'une vie privée que la principale intéressée, Erika Prou, sonhaitaitdissimu-

62. En 1992, 16,1 % des personnes interrogées au cours de la partie française de l'enquê
te înternationalesur les "connaissances, attitudes, croyances et pratiques" (KABP) face au
virus du sida s'estiment "d'accord ou peut-être d 'accord" avec l'idée que "le consentement de
la personn:e n'est pus indispensable uvuntle telltde dépistage" (cofttre 18,9 % en 1990). L'opi
nionapparaît parconséqllent fort réservée face à une mesure coercitive de prévention telle que
le dépistage systématiqneouopéréà l'insu des individus- résultats présentés par Moatti (J.
P.), Dab (W.) et Pollak (M.), "Les Français et le sida: les comportements évoluent", article
précité, p. 1206. Dès 1988, avec lacréation des Centres de dépislageanonyme et gratuit, les
concepteurs de ia politique publique de prévention du sida font bien prévaloir la démarche
volontaire des personnes.

63. Le caractère sensationnaliste des cas de contamination volofttaire expliquequ'îls
soientrégnlièrement brocardés dans les médias [voir, par exemple, le témoignage d'un jeune
homosexuel "propagateur conscÎent" du virus, rapporté par Monique Gehler dans son ouvra
ge Adam et Yves~ op.cit., et r~produit intégralement dans L'Evénement du Jeudi
(21.27/04/1994), au moment justement de l'exploitatioll de "l'affaire CoUard"Prou"]. La sortie
de deux fîlms très controversés, l'un américain, RUis (novembre 1995), l'autre français,
N'oublie pas que tu vas mourir (janvier 19%) a encore relancé ce débat. Le premier, réalisé
par Larry Clark, raconte l'itinéraire d'un adolescent ignorant sa séropositivîté qui, pour évi
ter de contracter la maladie,ne séd'llitque desjellnes tilles vierges. Le second, mis en scène et
iuterprété par Xavier Beauvois, relate l'histoire d'un jeune étudiant qui apprend sa séroposi
tîvité iorsqu'il effectue ses "trois jours" et qui sonlbre ensuite dans la drogne et la prostitution
avant d'aller mourir à Sarajevo. Sur ce problème, voirPollak (M.), Les Homosexuels et le
sida, op. cit., notamment pp. 91-9~.
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1er au grand pq.blic ; "Je n'(Li pas le s~n,timen,t d'avoir commis un,f! erreur, j'ai
donné un,e information. ( ...) LorsqlJ,e (Sw;anne Prou) m'a dit qu'elle (Lvait
promis à sa petite-fille de n,e jamais révéler le .nom de Cyril Coll(Lrd, j'avq,is
déjà rendu mon, Journ(L1 à l'éditeur". A l'instar de Dominiqq.e Jamet, l'édito
rialiste du Nouvel O[)servatelJ,r tente de justifier son dn>it de regard, aq. nom
du rétablissement de la "vérité" et de la "défense de la jeq.nesse", tentant ainsi
d'affirmer son impartialité et son indépendance ; l'attendrissement et l'émo
tion entourant le cinéaste l'exaspèrent: "Je trolJ,ve in,supportq,[)le l'auréole
romantique dont on a entol,tré ce garçon. ( ...) Auj(;mrd'hl,ti, on fait comme si
on, ignorait que Cyril CoU(Lrd avait le sida. Or il l'a écrit l""i-même, en préci
san.t ql,t 'illl,ti (Lrrivq,it d,! faire l'amour san,s préservatif! (, ..) Cet "ange de la
mort" qui sème le sid(L dan,s I,tne sorte .d'apothéose, c'est IJ,ne image détest(L[)le
pOl,tr les jeun,es ql,ti en, sont attein,ts. Croit-on, vraiment ql,t'ils vivent cette hor
rel,tr comme I,tne his.toire romantiql,te ?Quant .à la presse, elle a beaucoup fait
pour don,ner de ll,ti cette image dehéros des temps modernes'>64,

Les logiques des postures d'indignation adoptées par Françoise Giroudet
Dominique Jamet semblentd(lUc davantage conditionnées par des propriétés
analogues commq.nes aq.x deux journalistes, en particulier leurs sitq.ations
sociales en "porte-à-faux" (brouillage du clivage droite/gauche, trajectoires en
déclin relatif ou en reconversion, vieillissement social, multipositionnalité et
proximité par rapport aux champs journalistique, politique et artistique) que
par leur positionnement politique conjoncturel. Singulièrement complexes à
décoder, ces deux interprétations exemplaires témoignent, s'il en était besoin,
de la difficulté à déterminer des lois générales d'appropriation des produits
symboliques artistiques, d.ont le caractère aléatoire apparaît encore redoublé
lorsqq.e ces biens circq.lent d'un espace social à l'aq.tre, mIJltipliant ainsi les
possibilités de "télescopages" dans leurs réceptions.

64. Le~ terme~ deceue "a»alyse" (?) .~.e retrouvent ju~q\le dall~ le~déllonci.ationset les
"étonnement~" de certaine~ recherches univer~itaire~.Le livre et le film de C. CoUard s'avère
raient "condamnable~"car le~ comportement~évoqués con~titueraient "une brutale et pres9.:ue
rné.tho.dique négation des Droits de l'homme" ; ain~i çeUe réflexion de Raphaël DraÏ fu~tigeant
ce~ "hagiogrq.phies de situatiollS dégracJantes, néanmqillS érigées tin «caus.e.s» euphéTnÎ$ant OU
QCcultant le véritable attenta.t à la cJigniM humaintl CQ1ftrtl so.i et f;ontrtl IllJtrui cOlllmis de
mardère délibérée sillon totawmtlnt consc.Ï!!nte pllr le préBlJrné héros. ( ... )QIJe faut-il héroÏBtlr
dllllS l'llttitlJde cJ'mJ jeune homme qlJi se livreV()f,ontllirement àla plus profonde e.tsystémll
tique des souiUurtls, qui atttlnte de lui-.même sifortem.ent à sa propre cJignité humlline qlJe l'lJn
se demllnde tout simplement en quoi il respec.te lJne idée1!Jinimale des cJroits cJont par .ailleurs
il réclame d'outre-tombe l'observance ?" ("La ba.»ali~ationde~ objet~ de ~candale. Varia~on~

SIU" la notio» variable de honne~mœurs", ~ CURAPP, Les l,onnes mUllJrs., Pari~, PUF, 1994,
pp. 141-142). Outre le thème de la "~oniUUJ:e", d!! "pur".et de ."',impur" mi~elJ avalll, la .maJ.a
die e~t ici env~agéeco.mme "fa\lte", cO.!J~éq.!Jenceet punition d \lAedépravation 'se"llClle libre
ment consentie; cette ~tigmatisationpermet de rejeter C. CoUard dan~ l'''inhumanité''. J)e
même, Michel Tibon-Cornillot (EHESS) s'interroge: "Pourquoi!lonner comme héros en plitu
re à la génération «Mitterrand» un bisexuel pervers qui contamine so.n .amie no", selJlement .alL
cinémll mais dans la réalité ?", "Contagion médiatique et diffu~ion épidémique. Le~ mi~e~ en
~cène du corps moderne", in Quaderni, nO 29, printemp~ 1996, p. 168.
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Pour ne pas conclure. Réceptions et recodages : des malentendus
socialement intéressés et scientifiquement intéressants...

En soulignant le caractère polysémique du produit esthétique, une telle
étude présente pour le politiste l'intérêt de montrer qu'il est parfois nécessai
re, pour tenter de comprendre le politique, d'étudier des espaces non poli
tiques où il s'exprime pourtant sans euphémisation. En effet, dans certaines
conjonctures, tout se passe comme si la condition même de l'invective ou du
débat politique était précisément de surgir hors champ politique, à propos
d'objets eux-mêmes a priori non politiques. Le déplacement des enjeux poli
tiques vers le champ artistique (notamment cinématographique ou littéraire)
permettrait ainsi, mais dans la dénégation, l'expression non euphémisée
d'argumentaires politiquement orientés, qui ne pourraient s'exprimer sous
cette forme crue au sein du champ politique. L'ambivalence intrinsèque du
produit artistique rend en effet possible ce processus : en tant que produit
esthétique, il ,s'autorise de l'autonomie et de la spécificité du champ de pro
duction symbolique ; il déroge en outre simultanément aux règles habituelles
de la prise de position politiquement orientée. Même s'il est présenté comme
esthétique, un produit artistique, qu'il soit cinématographique ou littéraire,
demeure donc essentiellement polysémique, autorisant des réceptions mul
tiples et éclatées.

La logique du flou entourant la transgression relative d'un cinéaste multi
positionne!, dont l'engagement politique demeure incertain, peut permettre
d'éclairer le double jeu dont l'auteur et ses exégètes successüs semblent pri
sonniers. Le caractère autobiographique et réaliste revendiqué d'une œuvre
fictionnelle circulant dans différents espaces sociaux multiplie en effet à l'infi
ni les jeux de miroirs possibles et redouble encore les malentendus intéressés
dans ses appropriations65 •

65. Pour un processus analogue de production et d'appropriations, iudistinctement esthé
tiques et politiques, d'une œuvre littéraire cette fois, voir Charpentier (1.), "De corps à corps.
Réceptions croisées d'Anuie Ernaux", in Politix, nO 27, 3ème trÏm. 1994, pp. 45-75.




