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PRÉVENIR LE PÉRIL EN LA DEMEURE

LES LECTURES FÉMININES "LASCIVES"
DE L'ENCADREMENT MÉDICAL DU FOR INTÉRIEUR

AU CONTRÔLE SOCIAL (XVIIe - XVIIIe SIÈCLES)

PAR

Isabelle CHARPENTIER

Allocataire de recherches-monitrice (CURAPP-CNRS)

La peinture galante des XVIIe et XVIIIe siècles fournit maints exemples de
représentations érotisées des postures lectorales féminines: Fragonard (Jeune
fille lisant), Debucourt l , Boucher et surtout Baudoin (La Lecture, Le Midi2)

multiplient les instantanés dérobés de troublants abandons, de sensuelles rêve
ries, d'indicibles émois et autres dolentes langueurs, qui ne manquent pas
d'assaillir de jeunes lectrices surprises voluptueusement lovées dans une
"liseuse"3, une main parfois dérobée sous les replis de leur jupon... Un com
mentateur savant du tableau de Chardin, Les Amusements de la vie
"paisible", interprète ainsi les sentiments de la lectrice représentée par son
contemporain: "A une sorte de langueur qui règne dans les yeux (de la femme
assise nonchalamment dans unfauteuil) ... , on devine qu'elle lisait un roman,

1. Sur la symbolique du tableau Minet aux aguets représentant une jeune femme endor
mie, dont le sommeil semble peuplé de rêveries érotiques consécutives à la lecture d'un roman
sans doute licencieux, voir Guillerm (A.), "Le système de l'iconograpbie galante", in
"Représentations de la vie sexuelle", Dix-Huitième Siècle, Paris, Garnier, 1980, nO 12, p. 192.
Je remercie chaleureusement les personnes qui ont su déjouer les pièges d'une lecture "lasci
ve" et dont les remarques sur ce texte m'ont été fort précieuses: F. Dubois, C. Haroche, J.
Chevallier, D. Damamme, E. Darras, D. Menna, P. Lehingue, B. Pudal et E. Walter.

2. Pour une interprétation de cette gouache, gravée ensuite par De Ghendt, voir Goulemot
(J.-M.), Ces livres qu'on ne lit que d'une main. Lecture et lecteurs de livres pornographiques
au XVIIIe siècle, Marseille, Alinéa, 1991, p. 43-47.

3. La pratique lectorale féminine donne son nom à un vêtement d'intérieur féminin.



306 LE FOR INTÉRIEUR

et que les impressions tendres qu'elle en a reçues la font rêver à quelqu'un
qu'elle voudrait bien voir arriver !"4. Evoquant les exégèses masculines et let
trées exacerbant l'érotisme des tableaux, Roger Chartier remarque que ces
"notations avouent la force d'une association qui repère dans toute lecture
féminine le loisir paresseux, le plaisir sensuel, l'intimité secrète. Plus encore
que le tableau, volontairement à distance du topos, ses commentaires disent
comment les hommes du XVIIIe siècle se représentent la lecture féminine,
devenue alors l'acte du privé par excellence, celui que seule l'effraction du
peintre peut arracher à sa solitude silencieuse"5. Ces émotions corporelles,
oscillant entre désir et pudeur, sont devenues un lieu commun dans les repré
sentations picturales de lectrices à l'époque classique. A la fin du XVIII" siècle,
le roman, séducteur frivole des consciences, est considéré comme le vecteur
privilégié des rêveries solitaires, attribut de l'intime féminin.

Pour ses contempteurs, la lecture romanesque féminine (non nécessaire
ment érotique) est forcément "lascive". L'objet peut paraître anodin.
Pourtant, si l'on admet avec Claude Lévi-Strauss que la "recherche de la pro
jection du social sur l'individuel doit fouiller au plus profond des usages et des
conduites" et que, "dans ce domaine, il n'y a rien de futile, rien de gratuit,
rien de superflu''6, on comprend l'intérêt d'une déconstruction de ce lieu com
mun pour appréhender les tentatives d'encadrement du for intérieur féminin,
par le biais du contrôle des lectures romanesques féminines de l'Age classique
aux Lumières. Cette surveillance peut apparaître paradoxale au premier
abord: en effet, la lecture, "acte par excellence du for privé, de l'intimité
soustraite au public, de l'investissement intense affectif'7 ne semble pas déro
ger aux activités intérieures traditionnellement dévolues aux femmes dans la
division sexuelle des rôles sociaux. Pourtant, la diffusion sans précédent des
fictions romanesques au cours des XVIIe et XVIIIe siècles suscite nombre
d'inquiétudes masculines: c'est que cette lecture-refuge, nécessitant retraite
et recueillement solitaires, développe l'imaginaire de celles qui s'y livrent,
intervient ainsi "dans la construction de soi par le processus
d'identification"8, dérobe les lectrices au contrôle masculin (qu'il soit religieux
ou laïc) et constitue, à ce titre, à la fois une perversion de la frontière
public/privé et une menace potentielle de subversion de l'ordre sexuel et
social. Il s'agit alors de trouver les moyens pour prévenir ce nouveau péril
entré dans l'unité domestique.

4. Observations sur les arts et quelques morceaux de peinture exposés au Louvre en 1748,
cité par Chartier (R.), "Les pratiques de l'écrit", in Histoire de la vie privée, Ariès (P.) et
Duby (G.) (dir.), vol. 3 : De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 1986, p. 145.

5. Ibid. p. 146.
6. Lévi-Strauss (C.), "Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss", in Mauss (M.), Sociologie

et anthropologie, Paris, P.U.F, 1989, p. XI.
7. Chartier (R.), "Les pratiques urbaines de l'imprimé", in Histoire de l'éditionfrançai

se,t. 2 : Le Livre triomphant (1660-1830), Martiu (H.-J.) et Chartier (R.) (dir.), Paris,
Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, p. 543.

8. De Singly (F.), "Introduction", in Identité, Lecture, Ecriture, Paris, B.P.I, 1993, p. 10.
Voir aussi sa contribution, "Le livre et la construction de l'identité", dans le même ouvrage, p.
131-152.
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Deux types d'interrogations doivent alors être soulevés: comment se
construit historiquement cette représentation de la "lascivité" lectorale fémini
ne ? Dans quel contexte socio-historique prend-elle son sens? Quels sont les
ressources et les intérêts des agents qui y participent? Mais aussi quels sont les
effets des discours produits sur les pratiques lectorales des femmes ? Tel
"l'effet de beauté" évoqué par Roger Chartier, la lecture romanesque peut-elle
s'analyser comme une "tactique qui mobilise pour ses fins propres une repré
sentation imposée - acceptée mais retournée contre l'ordre qui la produit'''),
un espace de résistance en quelque sorte?

Depuis le XVIe siècle, les clercs de l'Eglise catholique, les casuistes,
"juristes de l'Ame" et autres directeurs de conscience10

, ont joué un rôle
moteur dans cette construction sociale : Jacques Solé parle même de "mythe
clérical de la lascivité féminine"11, celle-ci étant liée au péché de concupiscen
ce. Mais il est ici question de privilégier l'influence d'un corps spécifique
d'experts: les médecins "spécialistes" des pathologies nerveuses féminines, en
voie de professionnalisation par rapport aux autres disciplines médicales, qui
expérimentent au cours du XVIIe siècle un bouleversement des références qui
les structuraient jusqu'alors. D'un point de vue socio-historique s'affirme en
outre la dimension politique du métier de médecin, en cette période charnière
où "le praticien, investi d'un plus grand prestige social, est sollicité pour ser
vir de caution scientifique aux valeurs régnantes", et où il devient peu à peu
"le conseiller privilégié des familles "12. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle,
alors que la production, la düfusion et la réception romanesques se modifient
sous l'effet de facteurs variés, certains médecins parmi ces nouveaux "spécia
listes" se saisissent du thème de la dangerosité des lectures romanesques fémi
nines en vue de servir des intérêts tant disciplinaires que corporatistes,
pathologisent le phénomène et participent ainsi à l'invention plurielle d'un
lieu commun aux contenus et usages multiples : le caractère subversif de ces
pratiques "lascives" ; dans la mesure où elles alimentent et développent un
imaginaire incontrôlable, celles-ci sont promptement rendues responsables de
"dérèglements" physiques et surtout psychiques. L'encadrement médical du
for intérieur féminin va ainsi pouvoir en partie s'articuler et se justifier
autour d'une stigmatisation des lectures romanesques.

Si l'on admet qu'''à travers un travail permanent de formation, de
Bildung, le monde social construit le corps, à lafois comme réalité sexuée et
comme dépositaire de catégories de perception et d'appréciation sexuantes"13 ,

9. Chartier (R.), "Différences entre les sexes et domination symbolique" (note critique), in
Annales E.S.C, juillet-août 1993, nO 4, p. 1007.

10. Si Fénelon, précepteur du fils du Grand Dauphin, puis maître du Duc de Bourgogne,
estime que le roman d'édification peut devenir un guide utile pour la conscience des rois
(L'examen de conscience d'un roi, 1711), il redoute bien davantage les effets des fictions senti
mentales sur l'esprit faible des jeunes filles (Traité de l'éducation des filles, 1687).

Il. Solé (J.), L'Amour en Occident à l'époque moderne, Paris, 1976.
12. Berriot-Salvadore (E.), "Le discours de la médecine et de la science", in Histoire des

femmes - XVIe-XVIIIe siècles, Zemon Davis (N.) et Farge (A.) (dir.), Paris, Plon, 1991, p. 373.
13. Bonrdieu (P.), "La domination masculine", in A.R.S.S, nO 84, septembre 1990, p. Il.
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on conçoit que ces réinterprétations des pratiques romanesques féminines en
disent long sur la nouvelle emprise en matière de contrôle du for intérieur
féminin d'une médecine liée au gouvernement des conduites, au contrôle des
corps et à la définition sociale des identités et rôles sexuels14

, autant qu'elles
renseignent sur les représentations des pratiques lectorales incriminées.
Evoquant les analyses d'Herbert Blumer, François de Singly estime que "la
lecture de romans est un des moyens qui facilite la "conversation intérieure",
indispensable au SOi"15. L'enjeu est donc crucial si on pose l'hypothèse que les
lectures romanesques, silencieuses, intimes et secrètes, dans la mesure où elles
déposent "une trace réflexive dans la conscience qu'ont d'eux-mêmes les indi
vidus"16, constituent l'une des modalités de construction du "for intérieur"
féminin à l'Age classique.

Avant de tenter d'approcher plus avant ce dernier et les tentatives d'enca
drement médical dont il a fait l'objet, deux remarques liminaires doivent être
faites, qui constituent autant de limites à la présente étude: la première,
méthodologique, tient aux sources et aux matériaux empiriques convoqués; la
seconde, plus théorique, conduit à préciser les hypothèses retenues et donc à
revenir sur l'un des aspects (pourtant crucial) de l'objet qu'elles ne permet
tent pas de traiter:

1) A l'exception de quatre ouvrages dont on a pu consulter les rééditions
récentes17 , cette synthèse est établie sur la base de matériaux "de seconde
main", en l'espèce des extraits de traités médicaux des XVI", XVIIe et XVIIIe
siècles, utilisés et cités dans des études historiques ou sociologiques plus géné
rales, ne portant jamais spécifiquement sur les réactions des médecins aux
pratiques romanesques féminines (à notre connaissance, aucune analyse n'a
été produite sur cet objet), mais bien plutôt consacrées aux perceptions mas
culines et médicales du corps féminin. La mise en relation de ces traités dans
la perspective plus étroite et circonstanciée qui est ici la nôtre semble justifier
leur réinvestissement.

2) Les effets de la probable intériorisation par les lectrices, "dans la sub
jectivité (de leurs) structures mentales", des représentations masculines et
médicales quant à leurs lectures romanesques, inscrites, elles, "dans l'objecti-

14. Sur ce thème, voir uotammeut Laqueur (T.), Lafabrique du sexe. Essai sur le corps et
le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992,355 p. (é.o : 1990) et Peter (J.-P.), "Eutre
femmes et médecins. Violence et singularités dans les discours du corps et sur le corps", in
Ethnologie française , 1. VI, 1976, p. 341-348.

15. De Singly (F.), précité, p. 10.
16. Haroche (C.) et Courtine (J.-J.), Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions.

XVIe-début XIxe siècle, Paris, Rivages, 1988, p. 202.
17. Diderot (D.) et D'Alembert (J.), L'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des

sciences, des arts et des métiers, Paris, Pergamon, 1986, 5 vol., 5616 p. (réédition intégrale en
format réduit) ; Bienville (J.-D.-T.), La nymphomanie ou Traité de lafureur utérine, Paris,
Le Sycomore, 1980; Tissot (S.-A.), L'onanisme ou Dissertation physique sur les maladies pro
duites par la masturbation, Paris, La Différence, 1991,206 p. et De la santé des gens de
lettres, Genève, Slatkine Reprints, 1981, 246 p.
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vité des structures sociales "18 , restent nécessairement le point aveugle d'une
telle analyse, faute d'un matériau pouvant permettre d'appréhender in situ
tant les modalités féminines d'appropriation des romans ("ruses"avec le texte,
lectures «érotiques» comme mise à distance ou ironie face à la sexualité mascu
line... ), que les usages par ces lectrices des schèmes masculins de perception
quant aux effets de ces lectures. Si l'on admet avec Roger Chartier que "la
construction de l'identité féminine s'enracine dans l'intériorisation par les
femmes de normes qu'énoncent les discours masculins"19, c'est alors tout le
problème de l'incorporation féminine de la domination symbolique masculi
ne20 qui peut être illustré dans une pratique concrète. On aurait pu émettre
l'hypothèse que certains journaux intimes féminins de l'époque contiendraient
des remarques sur les réceptions romanesques de leurs scriptrices, mais outre
les très rares cahiers accessibles aux chercheurs (trois journaux de jeunes
filles issues de grandes familles lettrées, et antérieurs à 1789, ont été retrou
vés)) et les problèmes méthodologiques complexes posés par leur exploitation,
Philippe Lejeune21 relève l'habituel conformisme aux exigences religieuses,
culturelles, scolaires et sociales de ces écrits sporadiques, souvent auto-censu
rés dans la crainte d'être découverts par quelque éducateur indélicat.
D'autres supports (mémoires, correspondances, courriers de lectrices adressés
aux écrivains22) peuvent toutefois permettre au sociologue ou à l'historien des
mentalités d'approcher la compréhension de ce que la rhétorique lectorale
féminine des XVIIe et XVIIIe siècles doit aux impositions de légitimité des
représentations masculines.

En outre, que la "lascivité" et/ou le caractère subversif des lectures roma
nesques féminines pour l'ordre sexuel et social renvoient à une réalité "objec
tive" ou qu'ils ne soient qu'une représentation de la fantasmagorie masculine
importe finalement peu ici. Il est, par contre, indéniable que ces pratiques

18. Voir Bourdieu (P.), "La domination masculine", précité, p. 4.
19. Chartier (R.), "Différences entre les sexes et domination symbolique", précité, p. 1006.
20. "Il est clair qu'on ne peut penser adéquatement cette forme particulière de domination

qu'à condition de dépasser l'alternative naive de la contrainte et du consentement, de la coer
cition et de l'adhésion: la violence symbolique impose une coercition qui s'institue par l'inter
médiaire de la reconnaissance extorquée que le dominé ne peut manquer d'accorder au domi
nant lorsqu'il ne dispose, pour le penser et pour se penser, que d'instruments de connaissance
qu'il a en commun avec lui et qui ne sont que laforme incorporée de la relation de domina
tion", Bourdieu (P.), "La domination masculine", précité, p. 10.

21. Lejeune (P.), Le Moi des demoiselles, Paris, Seuil, 1994, notamment p. Il et 421.
22. Pour un exemple, voir Darnton (R.), "Le courrier des lecteurs de Rousseau: la

construction de la sensibilité romantique" in Le grand massacre des chats. Attitudes et
croyances dans l'Ancienne France, Paris, Robert Laffont, 1985. Il est intéressant de noter
avec J.-M. Goulemot que le courrier des lecteurs adressé aux écrivains, pratique qui semble
s'étendre à mesure que le "genre" épistolaire disparaît de la littérature française, peut s'ana
lyser comme une mise en scène à la fois publique (l'écrivain en est le destinataire) et privée
(acte d'écrire pour le lecteur lui-même) des émotions intimes suscitées par la lecture. Une lettre
de lecteur adressée à un auteur s'apparenterait ainsi à un acte de publicisation et de construc
tion du for intérieur du lecteur. Intervention à l'atelier lecture ENS-CSU-Observatoire
France-Loisirs de la lecture. Centre de Recherche sur l'Institution littéraire de Paris III, 7
mars 1995.
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et/ou ces représentations de pratiques ont des effets sur le réel, en particulier
que la "lascivité" subversive des lectures féminines constitue une catégorie de
perception (et d'explicitation des pathologies) classique. Il semble, en effet,
que des agents dominants d'un champ médical en voie d'institutionnalisation à
la fin du XVIIIe siècle, aient eu intérêt à considérer les pratiques lectorales
féminines, pour consolider leur position et légitimer ainsi un nouveau savoir
d'expertise.

Ces limites étant posées, l'évocation des transformations qui affectent le
champ littéraire dès l'orée du XVIIe siècle (en particulier l'explosion de la pro
duction et de la diffusion des romans) et de ses effets sur les pratiques lecto
raIes des femmes (1) va permettre ensuite de mieux saisir les enjeux de
l'inflation des discours médicaux exposant les dangers polymorphes que cette
"rage de lire" fait peser sur une santé féminine déjà précaire par nature (II).

1 - LES MODIFICATIONS DES PRATIQUES
DE LECTURE A l'AGE CLASSIQUE

Avant le XVIIe siècle, la lecture scolaire des jeunes filles bien nées est
exclusivement orientée vers l'instruction religieuse. Martine Sonnet rappelle,
en effet, que "sortie de ce pieux emploi, (la lecture) devient suspecte aux yeux
des éducateurs qui multiplient les mises en garde contre les mauvais usages
que l'on peut en faire ... Le livre, pieux objet qui peut devenir licencieux
quand il prend la forme du roman, n'entre à l'école ou au couvent que sous
haute surveillance"23.

Pourtant, le contexte socio-culturel va favoriser au XVIIe siècle le dévelop
pement de la lecture romanesque dans des classes sociales plus élargies qu'on
ne l'a longtemps pensé24 :

1) sous l'influence des théories pédagogiques initiées en 1650 à Port-Royal,
l'apprentissage de la lecture commence en français, et non plus en latin ;
rappelons que si en 1740, encore 28 % des titres paraissent en latin, ils ne sont
plus que 4 % en 1800 ;

2) à côté des lectures collectives oralisées se développe depuis le XVIe siècle
une lecture plus intime, visuelle, solitaire et silencieuse25 , effectuée à l'abri
des regards indiscrets, dans le secret du "for privé"26. Ce nouveau mode

23. Sonnet (M.), "Une fille à éduquer", in Histoire des femmes , t. 3, op. cit., p. 134-135.
24. Voir Chartier (R.), "Du livre au lire", in Chartier (R.) (dir.), Pratiques de la lecture,

Marseille, Rivages, 1985, p. 64 et s.
25. Voir Saenger (P.), "Silent reading: its impact on Late Medieval Script and Society", in

Viator. Medieval and Renaissance Studies, vol. XIII, 1982, p. 367-414.
26. R. Chartier insiste sur la modification des lieux domestiques où le livre marque sa pré

sence : alors qu'au siècle précédent, on le rencontrait surtout dans les pièces publiques (halls
notamment), c'est dorénavant dans les espaces du for privé qu'on le conserve au XVIIIe siècle
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d'appropriation des textes apparaît potentiellement subversif pour l'ordre
social établi : dans la mesure où elle permet l'individuation des pratiques de
lecture, le repli sur soi et où elle infléchit l'investissement antérieur, politique
et intellectuel, dans l'imprimé, cette "Révolution de la Lecture"
("Leserevolution")27 participe de la définition d'une frontière nouvelle entre
sphère publique et sphère privée: on passe, en effet, d'une lecture intensive,
pratiquée dans un univers culturel où le livre est un bien rare et sacré, où les
lecteurs disposent d'un corpus restreint de textes, principalement religieux, à
forte longévité, où, enfin, les modes de lecture communautaires rendent pos
sible leur contrôle social, à une lecture extensive, qui suppose des compé
tences lectorales différentes, entraîne une diversification des ouvrages
désormais lus dans l'intimité - telle "roman érotique qui demande solitude,
concentration et silence''28 - ainsi qu'une modification de la manière de les
lire, et favorise l'apparition de nouveaux modes dérégulés d'appropriation
"braconne"29 des textes. Continuation naturelle du for privé, la lecture roma
nesque est aussi le lieu où il se dit et où il s'enrichit. De fait, "le rapport per
sonnel au texte lu ou écrit libère des médiations anciennes, soustrait aux
contrôles du groupe, autorise le repli sur soi. ( ...) Lire en silence, pour soi,
suffit à créer une aire d'intimité qui sépare le lecteur du monde extérieur, (le)
renvoyant à lui-même, à ses pensées ou à ses émotions, dans la solitude et le
secret"30. On comprend que cette privatisation des pratiques lectorales ne soit
guère considérée comme un progrès par les élites catholiques ou laïques, qui
pressentent les menaces pour l'ordre social qu'elle peut induire. Contraire à
l'idéologie de la "transparence à autrui", la revendication d'un espace inté
rieur, la recherche du retrait, du secret, de la dissimulation pour protéger la
lecture d'un roman, genre mineur et suspect, sont souvent présentées, dans la
droite ligne de l'austérité janséniste, comme le symptôme d'une perversion
morale, en particulier lorsqu'elles sont conduites par des femmes. Comme le
souligne Jean-Marie Goulemot, ce n'est pas le moindre paradoxe de ce
temps, "constituant l'individu comme sujet et condamnant le solitaire et
l'introspection"31.

3) simultanément et corollairement, la diffusion des romans de mœurs,
sentimentaux ou érotiques en petits formats (in-8°, in-12°, in-16°), légers,

(suite note 26) (chambres à coucher, cabinets, bureaux, salons) ("Les pratiques de
l'écrit", précité, p. 141-142).

27. Engelsing (R.), "Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das statistische
Ausmass und die soziokulturelle Bedeutung der Lekture", in Archiv für Geschichte des
Buchwesens, nO 10, 1970, p. 945-1002 et Der Bürger ais Leser. Lesergeschichte in
Deutschland 1500-1800, Stuttgart, Metzler, 1974. Les limites d'une interprétation trop méca
nique et linéaire des effets de cette "Révolution de la lecture" analysée dans un pays protestant
sont mises en évidence notamment par R. Chartier.

28. Goulemot (J.-M), Ces Livres qu'on ne lit ... , op. cit., p. 137.
29. Sur cette notion de lecture "braconne", voir De Certeau (M.), "Lire: un braconnage",

in L'Invention du Quotidien 1. Arts de faire , Paris, 10/18, 1980, p. 279-296.
30. Chartier (R.), "Les pratiques de l'écrit", précité, p. 119, 143 et 151.
31. Goulemot (J.-M.), "Les pratiques littéraires ou la publicité du for privé", in Histoire

de la vie privée, op. cit., p. 395.
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maniables et mobiles, commencée dès le XVIe siècle, s'accélère au cours du
XVIIe siècle, y compris dans les milieux populaires, souvent par le biais du
colportage et sous les traits du corpus de la "Bibliothèque Bleue". Cette muta
tion des formats et des genres - qui est l'un des supports principaux de la
"Leserevolution" - va donner naissance à une "rage de lire" généralisée
("Lesewut") au XVIIe siècle. Mais comme le souligne Pierre Chartier, "la
dévoration des romans, au siècle classique, se dissimule comme un vice privé
ou s'avoue avec une sorte de honte. Au dédain du lettré, au mépris du docte
ou à l'indignation du prêtre ... , la lecture des fictions nouvelles oppose candi
dement les charmes de la dissimulation et du secret"32.

Malgré la mesure de proscription frappant les romans en 1737 et la non
délivrance de privilège pour la publication de ce genre littéraire33 , leur pro
duction (souvent clandestine) continue, et même s'accélère, permettant ainsi
aux lecteurs et surtout aux lectrices d'assouvir leur "coupable" penchant: si
1200 romans sont publiés au cours du XVIIe siècle français, 1000 paraissent
dans la seule première moitié du XVIIIe, beaucoup plus dans la seconde34

• La
catégorie "Belles Lettres", regroupant les sciences, les arts et les romans, est
en progression constante ; le roman proprement dit connaît un succès fou
droyant : il passe de 2,5 % de la production imprimée en 1740 à 12 % en 1800.
Corollairement, les genres littéraires se modifient et se diversifient ; en parti
culier, paraissent dans la première moitié du XVIIe siècle de volumineux
romans baroques "à tiroirs", supposant une lecture suivie, ponctuée d'arrêts
et de reprises; L'Astrée d'Honoré d'Urfé - 1607-1628 -, situant son intrigue
dans des milieux champêtres idéalisés, semble marquer les comportements
amoureux des élites; les longues épopées sentimentales en prose, transposées
dans des cadres historiques fantaisistes, retiennent également les faveurs du
public, tels le Polexandre de Gomberville - 1619-1637 -, Artamène ou le
Grand Cyrus - 1649-1653 - et Clélie, histoire romaine - 1654-1660 - de
la précieuse Madeleine de Scudéry ; la seconde moitié du siècle privilégie plu
tôt le réalisme social et psychologique des romans de Mme de Villedieu (Les
Désordres de l'Amour, 1675) et de Mme de Lafayette (La Princesse de Clèves,
167835), tandis que la sensibilité pré-romantique du XVIIIe siècle se délecte de
mouvements du cœur raffinés, d'élans passionnés, d'histoires d'amour mal
heureuses et pathétiques, fréquents auxiliaires de la découverte du monde.
Cette irruption du "pathétique dans l'intimité"36 s'illustre dans les romans de
l'Abbé Prévost (Manon Lescaut, 1731), de Rousseau (La Nouvelle Héloïse,
176137), de Baculard d'Arnaud (La Comtesse d'Alibre ou le cri du sentiment,

32. Chartier (P.), "Asmodée ou l'effraction", in Dix-Huitième Siècle, op. cil., p. 214.
33. Voir Weil (F.), L'Interdiction du roman et la librairie, 1728-1750, Paris, 1986.
34. Voir Coulet (H.), Le Roman jusqu'à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1. 1 :

Histoire du roman en France, 1967, p. 287.
35. Sur la réception "émue" de ce roman, voir Roubine (J.-J.), "La stratégie des larmes au

XVIIe siècle", in Littérature, nO 9, février 1973.
36. Bakhtine (M.), Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1973, p. 208-210.
37. La lecture "travaille" l'esprit, mais aussi le corps des lecteurs. Sur la réception exaltée

de ce "vrai-faux" roman épistolaire, voir R. Darnton, op. cit., p. 225 et s. et Labrosse (C.),
Lire au XVIIIe siècle, La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, Lyon, P.V.L., 1985.
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1779) ou de Bernardin de Saint-Pierre (Paul et Virginie, 1788). Notons encore
que si la diffusion clandestine des romans érotiques commence au XVIIe siècle,
le XVIIIe est souvent considéré comme le siècle d'or de la littérature pornogra
phique - qui envahit les libelles politiques dans le dernier quart du siècle38 

même si le délit de pornographie entraîne des condamnations sévères (lettre de
cachet et emprisonnement, carcan, galères, exil) à l'encontre de tous les
maillons de la chaîne de production et de diffusion des ouvrages licencieux39•

Dans le même temps donc, au cours de ces deux siècles, le nombre de produc
teurs et de diffuseurs de fictions romanesques s'accroît, leur public s'élargit,
enfin la masse de romans produits et leurs tirages s'élèvent.

4) enfin, si le prix du livre continue d'augmenter pendant cette période de
plus grande diffusion, la multiplication des contre-façons, moins onéreuses, la
circulation intensive de textes clandestins, parus sans autorisation royale, et le
développement d'établissements permettant l'emprunt d'ouvrages et de jour
naux ou leur lecture sur place en contre-partie d'un abonnement relativement
modique, constituent autant de correctifs. Dès la seconde moitié du XVIIIe
siècle, cette "fnrenr de lire" va être clairement perçue par le pouvoir civil
comme une menace pour le corps social : dans la mesure où elles rendent
accessibles des ouvrages prohibés, contenant des critiques subversives des ins
titutions (parfois même sous la forme d'une littérature pornographique) et où
elles sont apparentées à des lieux de perdition morale lorsqu'elles proposent
une quantité importante de romans trop "distrayants", certaines librairies et
sociétés de lecture sont surveillées, puis interdites.

Mais en cette période d'explosion sans précédent des fictions narratives, ce
sont surtout les lectures féminines qui vont pâtir du soupçon. Les médecins
vont alors jouer un rôle non négligeable de caution scientifique et relayer les
velléités répressives, en traitant cette "rage de lire" à la fois comme révélatrice
d'une "pathologie individuelle" et comme une épidémie collective: si l'''hypo
condrie" ronge de l'intérieur les corps inactifs des "hommes de lettres" absor
bés dans l'étude40 , les "maladies de langueur"41 ou, si l'on considère leurs

38. On peut émettre, avec Robert Darnton, l'hypothèse que l'accès des femmes aux nou
velles idées séditieuses par le biais de la lecture dorénavant facilitée de libelles philosophico
pornographiques soit un autre motif d'inquiétude pour les autorités séculières.

39. Voir l'analyse de J.M. Goulemot, Ces Livres qu'on ne lit ... , op. cit., notamment le
premier chapitre, p. 23-42. L'auteur dresse une liste des ouvrages pornographiques les plus
diffusés au cours des XVIIe et XVIIIe siècles (p. 24 et 161-162).

40. Voir Tissot (S.-A.), De la Santé des gens de lettres, op. cit. (e.o: Sermo inauguralis de
valetudine litteratorum, Lausanne, 1766, 92 p.). Première traduction française "non autori
sée" par l'auteur: Avis aux gens de lettres et aux personnes sédentaires sur leur santé, Paris,
J. Th. Hérissant fils, 1767. Deuxième traduction française par l'auteur lui-même, revue, cor
rigée et augmentée: De la Santé des gens de lettres, Paris, 1768. En dix ans, cette dernière ver
sion est rééditée six fois.

41. Voir le chapitre 34 de l'Avis au peuple sur sa santé, 1761 (7 éditions de 1761 à 1782),
que Tissot consacre à ces troubles. Voir aussi Hoffmann (P.), La Femme dans la pensée des
Lumières, Paris, Ophrys, 1977, p.175-199.
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manifestations extérieures, les "vapeurs"42, puis l'hystérie43 , la nymphomanie,
l'onanisme, sont les maux étranges, diffus et polymorphes, qui menacent les
lectrices riches et oisives, dont l'imagination voluptueuse est stimulée par la
lecture dorénavant facilitée et banalisée de "mauvais romans". C'est sur les
corps éloquents des lectrices que l'on va traquer les manifestations de leurs
pratiques "malsaines", c'est de leurs corps que l'on va extorquer l'aveu de la
faiblesse de leur chair, l'aveu du sexe44 • Trouvant dans cette "Lesewut" une
occasion pour stigmatiser les effets somatiques, corporels et psychiques, des
lectures romanesques féminines, les praticiens perplexes imposent ainsi l'évi
dence de leur utilité sociale et, par voie de conséquence, de leur propre posi
tion d'experts dans l'encadrement du for intérieur des femmes.

II - L4 MISE AU BANC D'UN IMAGINAIRE "LUXURIEUX"

On l'a dit, la croyance en la dangerosité des pratiques féminines de lecture
n'est pas nouvelle dans l'espace social: en fait, elle s'ancre depuis le milieu du
XVIe siècle et le début de la Contre-Réforme, sous l'influence des prédicateurs
catholiques. Dès 1543, en effet est créée la congrégation de l'Index, répertoire
officiel des livres hérétiques, interdits aux catholiques en raison du péril qu'ils
sont censés incarner pour la foi et les mœurs45 -l'Index sera d'ailleurs réédi
té et modifié jusqu'au milieu du XVIIIe siècle, où environ 5000 livres demeu-

42. Si l'étiologie organique, le repérage puis la classification des symptômes et des cibles
des "vapeurs" apparaissent en germe, dès la fin de la Renaissance, dans un traité de J. Sylvius
(Livre de la nature et utilité des moys des femmes, 1559), ce n'est qu'au XVIIIe siècle que la
théorie médicale cristallise ces affections polymorphes ; les traités spécialisés se multiplient
alors. Citons, entre autres, la Dissertation sur les vapeurs et les pertes de sang de P. Hunauld
(Paris, Leloup, 1756), le Traité des affections vaporeuses du sexe de J. Raulin (Paris,
Hérissant, 1758), Le Système physique et moral de lafemme ou Tableau philosophique de la
constitution de l'état organique, du tempérament, des mœurs et des fonctions propres au sexe
du vitaliste P. Roussel (Paris, Vincent, 1775,2 vol.) - ce traité sera réédité cinq fois jusqu'en
1809, une fois en 1845 et cité jusqu'au début du XXe siècle -, l'Essai sur la santé et l'éduca
tion médicinale des filles destinées au mariage de l'accoucheur J.A Vene! (Yverdon, 1776),
Des Maladies desfemmes de Chambon de Montaux (1784) ...

43. L'étymologie du terme "hystérie" est particulièrement éclairante: ce mot, qui apparaît
en France vers 1730, vient de trois termes grecs: "hustera" (matrice, utérus), "husteros"
(inférieur) et "husterêsis" (manque, pénurie). Dès l'origine, l'hystérie est donc constituée
comme pathologie féminine intrinsèque. Voir Veith (1.), Histoire de l'hystérie, Paris, Seghers,
1973 et Van Ussel (J.), Histoire de la répression sexuelle, Paris, 1972.

44. Sur cette notion de "science-aveu ... qui se donne pour objet l'inavouable-avoué", voir
Foucault (M.), Histoire de la sexualité J. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1991, notam
ment p. 86 et s. On peut voir dans le renouveau au XVIe siècle, de la physiognomonie, "scien
ce des passions", "science de l'invisible", tardivement détachée de la science médicale, une illus
tration de ce paradigme. A ce sujet, voir Haroche (C.) et Courtine (J.-J.), op. cit., p. 42 et s.

45. Pour une étude détaillée de la rémanence des condamnations pour "hérésie" consécu
tives à la lecture de livres prohibés par les autorités ecclésiastiques et politiques dans la
Bohême catholique du XVIIIe siècle, voir Ducreux (M.-E.). "Lire à en mourir. Livres et lec
teurs en Bohême au XVIIIe siècle", in Les Usages de l'imprimé, Chartier (R.) (dir.), Paris,
Fayard, 1987, p. 253-303. En France, nombre de mandements épiscopaux condamnent, à la
même époque, les lecteurs d'ouvrages obscènes.
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rent prohibés. Puis, dans le contexte post-"tridentin" (1545-1563), les digni
taires réformistes de l'église romaine, qui estiment que la lecture de romans
d'amour détourne les "pécheresses" de la religion catholique et de la famille,
tentent d'enrayer cette perte d'emprise sur les femmes (et donc leur propre
déclassement), en ramenant les infidèles à la piété par une production indigène
de romans dévots46 • Malgré cette mesure ponctuelle, les casuistes ne cessent
de s'alarmer: ainsi, le Père Jacques Du Bosc, conseiller et prédicateur ordi
naire du Roi, s'interroge-t-il en 1662 dans son traité sur L'Honneste Femme:
"Pourquoy ne croira-t-on pas que les Histoires lascives des Romans, peuvent
avoir (un) effet en nostre imagination et qu'ils laissent toujours quelques
taches en nostre Ame? ... Ce ne sont que leçons d'artifice, et pour
apprendre à pêcher subtilement"47. De même plus tard, le prédicateur
Massillon condamne dans son Discours inédit sur le danger des mauvaises lec
tures ces "livres où la félicité des sens est représentée comme la félicité suprê
me, ces passions grossières qui ravalent l'homme jusqu'à la bête, comme des
besoins naturels qu'il est légitime de satisfaire", qui mettent l'imagination "en
feu", ces "histoires scandaleuses où sont développées toutes les ruses du liber
tinage, tous les artifices de la débauche, ... où d'infâmes créatures, dévorées
defeux impudiques, essayent d'en brûler les autres, en représentant l'objet de
leur culte insensé comme des êtres doués des plus belles qualités" ; et de rap
peler "ces mouvements, ces combats, ce trouble intérieur, ces émotions qui se
manifestent au dehors, que votre visage ne peut cacher, et que vous éprouvez
après la lecture des livres lascifs"48.

Tous les clercs, qu'ils soient religieux ou laïcs, admettant en outre l'insa
tiabilité sexuelle des femmes dès la puberté, la lecture de "romans luxurieux"
(on retrouve l'expression tant dans la casuistique que dans les traités médi
caux), et la manne que ces derniers ouvrent à l'imaginaire, font donc figure de
palliatifs délétères pour les jeunes filles et les femmes non mariées : en effet,
les pratiques auto-érotiques, qui peuvent accompagner ou suivre la lecture
d'un roman "impudique", sont unanimement condamnées comme plaisirs
"contre-nature", indûs puisque dictés par la recherche de la seule jouissance
sexuelle49 et délivrés de l'objectif procréateur.

Toutefois, si elle participe aussi du processus de contrôle social des
femmes, la production par la fraction dominante du corps médical d'un dis
cours à prétention rationnelle pour dénoncer les conséquences néfastes, phy
siques et psychiques, de la lecture romanesque sur les sujets féminins s'inscrit
explicitement dans un processus de différenciation et de concurrence face aux

46. Voir l'exemple des romans dévots de J.P. Camus analysé par Robic-De Baecque (S.),
Le Salut par l'excès. Analyse d'une poétique de la dévotion dans l'œuvre de lean-Pierre
Camus (1608-1652), thèse EHESS, 1994. Je remercie chaleureusement S. Robic-De Baecque,
ainsi qu'E. Walter, notamment pour leurs conseils bibliographiques.

47. Cité par Desaive (J.-P.), "Les ambiguités du discours littéraire", in Histoire des
femmes, t. 3, op. cit., p. 284.

48. Cité par Goulemot (J.-M.), Ces Livres qu'on ne lit ... , op. cit., p. 129-130 et 157.
49. Voir Le Goff (J.), "Le refus du plaisir", in Duby (G.) (dir.), L'Amour et la sexualité,

Paris, L'Histoire/Le Seuil, 1984, p. 52-59.
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discours ecclésiastiques. De fait, la pathologisation des effets des lectures
"indécentes", en ce qu'elle va permettre un habillage scientifique de fan
tasmes, tant sexuels que sociaux, rend dialectiquement opératoire l'affirma
tion du savoir, et donc du pouvoir d'un nouveau corps d'experts laïcs,
spécialisés dans les pathologies sexuelles féminines.

La "découverte" de la nymphomanie et la stigmatisation médicale de
l"'onanisme", tout en consolidant l'étiologie organique des affections hysté
riques, vont accréditer plus insidieusement la thèse de l'influence détermi
nante de l'imagination dans ces "fureurs utérines" dont les femmes sont à la
fois "bourreaux et victimes "50, et renforcer ainsi la suspicion pesant sur la
lecture de romans. La démarche de deux personnalités médicales influentes,
connues et reconnues par leurs pairs, Tissot et Bienville, apparaît particuliè
rement novatrice.

A) Culpabilisation médicale de l'imagination féminine
et thérapeutique sociale

En 1771, Bienville fait paraître à Amsterdam chez l'éditeur M.M. Rey, La
Nymphomanie ou Traité de lafureur utérine, rédigé en français51 • Alors que
Samuel-Auguste Tissot, docteur et professeur de médecine à Lausanne52 ,

pathologise presqu'exclusivement les pratiques masculines (41 observations
sur des hommes, contre 3 sur des femmes) dans son célèbre ouvrage
L'Onanisme ou Dissertation physique sur les maladies produites par la mas
turbation (1758 en latin - Tentamen de Morbis ex manustupratione -, 1760
en français )53, Bienville ne traite que des femmes (il parle bien de "fureur uté
rine", définie comme "un mouvement déréglé des fibres dans la partie orga-

50. Aucune femme n'y échappe, pas même la Reine Marie-Antoinette, si l'on en croit le
titre d'un libelle politico-pornographique qui circule à Paris en 1789 : Les Fureurs utérines de
Marie-Antoinette, femme de Louis XVI. On peut y voir incidemment un indice de la fortnne
sociale considérable de l'ouvrage de Bienville.

51. L'ouvrage connaît plusieurs rééditions: une première à nouveau à Amsterdam en
1778, une seconde à Londres en 1789, puis une troisième version abrégée à Bruxelles, enfin
une quatrième édition intégrale à Paris en 1886. Il semble qne l'ouvrage ait été traduit en alle
mand et en anglais au cours du XVIIIe siècle. Voir l'analyse de J.-M. Goulemot dans "Fureurs
utérines", in Dix-Huitième Siècle, op. cit., et dans la préface de la réédition du traité en 1980.

52. Le médecin suisse jouit d'une renommée considérable dans les milieux intellectuels et
scientifiques de l'époque. Si une admiration (réciproque) le lie à Rousseau et à Voltaire, il est
aussi reconnu par ses pairs (en particulier par De Haller) : il est ainsi membre de la Société
Royale de Londres, de l'Académie Physico-Médicinale de Bâle et de la Société économiqne de
Berne. Valorisant toutefois son image de "médecin des pauvres", il refuse l'invitation du roi de
Pologne, Stanislas-Auguste, qui l'incite à exercer ses talents auprès de lni.

53. Sur l'inflnence de Tissot, voir Emch-Deriaz (A.), Towards a social conception ofheal
th in the halfof the eighteenth century : Tissot (1728-1797) and the new preoccupation with
health and weU-being, Ph. D. Université de Rochester (New-York), 1983, 524 p. et la contri
bution de T. Tarczylo, "Prêtons la main à la nature..." : l'''onanisme'' de Tissot", in Dix
Huitième Siècle, op. cit., p. 79-97. Le XVIIIe siècle ne compte pas moins de 76 ouvrages sur le
thème "sensible" de la masturbation.
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nique de lafemme", p. 39). Il alerte les parents et les éducateurs sur des com
portements dont on peut penser qu'ils étaient jusqu'à lors sinon approuvés,
au moins tacitement tolérés.

Le médecin affirme les conséquences fâcheuses de cette "fureur" morbide
et mortifère (en fonction des divers stades de progression de la maladie, on
trouve aussi les expressions "délire mélancolique", "délire maniaque",
"manie érotique", ''folie'') : la cupidité sexuelle ("désirs violents du coït",
"effrénée cupidité vénérienne", p. 49). On le constate à ce stade de la démons
tration : la rhétorique "médicale" de Bienville révèle avant tout un marquage
idéologique et social: l'impudeur, l'initiative féminine en matière amoureuse,
l'autonomie du désir et du plaisir féminins, sont autant d"'extériorisations"
coupables, puisque mettant à malles valeurs dominantes de la prééminence
virile. La nymphomanie constitue bien une menace pour la conservation d'''un
ordre sexuel dominé et régenté par les hommes "54 et, par voie de conséquence,
de la division traditionnelle des sexes et des rôles sociaux qui lui sont attachés.

A cette manie solitaire, il existe des traitements préventifs et des remèdes
lorsqu'elle s'est néanmoins déclarée. C'est le premier aspect qui nous retien
dra surtout ici : seul un encadrement sévère et coercitif du for privé des
jeunes nlles et des femmes peut permettre de conjurer le mal. Cet impéra
tif passe nécessairement par un contrôle des lectures féminines. Dans De la
Santé des gens de lettres, Tissot expose le "cas clinique" d'une femme qui,
"dans sa première jeunesse ayant passé une partie des nuits à lire", se trouve
"dès l'âge de dix huit ans, dans un accablement qui a commencé le dérange
ment" (p. 88), et celui d'''unefille qui à dix ans lit au lieu de courir, (et qui
est) à vingt une femme à vapeur et non point une bonne nourrisse" (note 1 p.
184). Evoquant les causes des "maladies des nerfs", Tissot stigmatise ainsi la
principale dans une longue note explicite: il s'agit de "la culture des Lettres
beaucoup plus répandue "55 .

54. Goulemot (J.-M.), Préface de La Nymphomanie, op. cit., p. 19.
55. "Cette foule de presses qui roulent continuellement en Europe, cette immensité

d'ouvrages qui en sortent tous les jours ... Tant d'auteursfont éclore unefoule de lecteurs, et
une lecture continuée produit toutes les maladies nerveuses; peut-être que de toutes les
causes qui ont nui à la santé des femmes la principale a été la multiplication infinie des
romnns depuis cent ans. Dès la bavette jusques à la vieillesse la plus avancée, elles les lisent
avec une si grande ardeur qu'elles craignent de se distraire un moment, ne prennent aucun
mouvement, et souvent veillent très tard pour satisfaire cette passion; ce qui ruine absolument
leur santé" (note l, pp. 182-183). D'où le constat des médecins que cette "manie" touche plus
durement les "femmes du monde", culturellement et économiquement favorisées. Bien sûr,
cette précision est à relativiser fortement: d'une part, compte-tenu de l'absence d'un système
de "santé publique" et des frais occasionnés par une visite, c'est principalement pour - sinon
par - ce type de patientes que les médecins sont appelés; d'autre part, "la vertu des femmes
est d'autant plus contrôlée, en fait et en droit, ... qu'elles occupent un rang social plus élevé"
[Bourdieu (P.), "La domination masculine", précité, note 14 p. 10] ; enfin, depuis la fin du
XVIe siècle, la bourgeoisie montante porte une vague de moralisme social, qui a intérêt à la
valorisation distinctive de la chasteté et de la pudeur féminines, contre les valeurs libertines de
l'aristocratie frivole.
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Bienville consacre même le dernier chapitre de son traité au rôle capital de
l'imagination56 dans l'activité masturbatoire. L'investigation médicale de
l'imaginaire féminin est institutionnalisée, elle devient le nœud gordien de
toute expertise: l'''un des points principaux auxquels un médecin doit s'atta
cher, est d'étudier les effets de l'imagination dans les maladies qu'il traite"
(p.103). "Mère de la plupart des passions et de leurs excès" (p. 104), l'imagi
nation "se nourrit sans cesse de mille agréables ou désagréables chimères" (p.
53), de "pensées obscènes" ou d'''idées sales et lascives" (p. 62). Et Bienville
d'incriminer, à l'instar de Tissot, tous les accessoires susceptibles de la stimu
ler. Parmi ces "sales objets que l'imagination chérit" (p. 41), on trouve évi
demment les "romans luxurieux qui commencent par disposer le cœur aux
sentiments tendres, et finissent par inspirer les lascivetés les plus grossières"
(p. 40, voir aussi p. 63). Lorsque la maladie est déclarée, Bienville souligne
que la lecture d'ouvrages "indécents" peut encore l'aggraver: se fondant sur
le cas de "Julie" (prénom "fictif" peut-être choisi en référence plus ou moins
inconsciente à l'héroïne de La Nouvelle Héloïse57 ), qu'une femme de chambre
immorale voulait ainsi divertir alors que sa maîtresse présentait tous les symp
tômes de l'affection, le médecin rapporte que "cette lecture fut pour (Julie)
semblable à un verre ardent qui rassemble les rayons du soleil pour les fixer
dans une partie, et l'incendier; ce fut son imagination qui fut cette partie
enflammée ... Bientôt l'illusion, la chimère et l'extravagance jouèrent leur rôle
; les images lascives et voluptueuses ... achevèrent sans peine d'exclure de son
cœur ces sentiments d'honnêteté, de piété, de pudeur et de respect que la
nature avait jusqu'alors respectés, et qu'elle n'aurait peut-être jamais pu
vaincre sans les secours de l'art" (p. 110). Julie se livra alors à "cette funeste
manie de masturbation, dont l'imagination est artisanne" (p. Ill).

Bienville semble toutefois rencontrer des difficultés pour objectiver le
contenu des ouvrages incriminés: il ne donne ainsi qu'un seul exemple explici
te de ces "dangereux livres qu'une belle Dame ••• trouve incommodes, en ce
qu'on ne peut ••• les lire que d'une seule main" - pour reprendre une
célèbre expression de Rousseau dans Les Confessions -, lorsqu'il relate le cas
de Lucile : celle-ci s'est détournée des livres pieux pour se délecter de la lectu
re du Paysan parvenu - "ouvrage érotisant" de Marivaux -, "ou d'autres
ouvrages de ce genre, qui nourrissent dans ses veines le poison et le triste
feu qui la consument, et dans son esprit les dangereuses et folles espé
rances qui le fixent" (p. 73).

56. Sur la théâtralité de la lecture, "scène secrète" permettant le développement de l'ima
gination, voir Masseau (D.), Le roman à la veille de la Révolutwn. Formes narratives et pra
tiques de la lecture, Thèse pour le Doctorat de Lettres modernes, sous la direction de J.-M.
Goulemot, Université François Rabelais, Tours, février 1992, notamment le chap. 2.

57. Si cette hypothèse était vérifiable, le retournement de perspective serait savoureux,
puisqne l'on se souvient que dans le roman, c'est Julie qui met en garde Saint-Preux contre les
méfaits de l'onanisme. Voir livre II, lettre XV.
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La prévention s'impose alors avec évidence, Tissot l'affirmait déjà avec
force dans sa dissertation sur l'Onanisme: "tout ce que je puis dire, c'est
que l'oisiveté, l'inaction, le trop long séjour au lit, un lit trop mou, une
diète succulente, aromatique, salée, vineuse, les amis suspects, les
ouvrages licencieux, étant les causes les plus propres à porter à ces excès,
on ne peut les éviter avec trop de soin" (p. 124)58. Il s'agit donc d'interdire
certaines lectures, "surtout sévèrement toutes celles qui pourraient rappeler
au souvenir des idées, à l'imagination des objets, dont il serait à souhaiter que
(les onanistes) perdissent la mémoire" (L'Onanisme, p. Hl).

Bienville s'engouffre à son tour dans cette brèche: le médecin doit doréna
vant jouer le rôle de conseil "éclairé" des éducateurs : "c'est alors qu'il faut
absolument l'œil pénétrant et habile d'un homme expérimenté auquel rien
n'échappe" (p. 57). Dans le but de débusquer les supports du plaisir auto-éro
tique féminin, tous les moyens justifient la fm, l'indiscrétion, l'inquisition active
et même la ruse : "le médecin ... ne négligera rien pour gagner la confiance
de sa malade. Il ne lui fera pas voir combien il la pénètre, parce qu'eUe
pourrait se rebuter, et tomber dans une méfiance insurmontable. Ilia sonde
ra avec autant de douceur que d'adresse; il fera en un mot son possible
pour gagner son cœur, et se rendra maître de tous ses secrets" (p. 69)59. Le
voyeurisme médical n'exclut nul espace de son emprise; comme le note Jean
Marie Goulemot, "tout alors devient licite pour l'éducateur: surveillance
des fréquentations et des lectures, contrôle des domestiques qui sont sou
vent des instituteurs immoraux, absence totale de liberté (''jamais seule"
écrit Bienville) et violence verbale pour effrayer par l'évocation des suites
certaines du vice '060. Rien n'est laissé au hasard et Bienville se montre sou
vent fort pointilleux : "faites en sorte que ses petits travaux exigent autant
d'invention de la part de l'esprit que d'adresse du côté des doigts: car, com
bien d'ouvrages une femme par habitude peut-elle faire, qui laissent l'esprit et
le cœur dans une oisiveté des plus pernicieuses ?" (p. 63). Une vigilance jalou
se dans la surveillance des moindres activités de la vie quotidienne est
d'autant plus recommandée que le mal est insidieux et ne se laisse guère facile
ment débusquer: il "se cache presque toujours sous le dehors imposteur d'un
calme apparent" (p. 39).

58. Il serait ici intéressant de s'arrêter précisément sur les qualificatifs employés par le
médecin. Il semble, en effet, que les catégories de perception et de division utilisées renvoient
directement à l'opposition entre le masculin et le féminin (actif/passif, dur/mou, salé/sucré... )
et que l'usurpation féminine d'attributs traditionnellement masculins constitue la source de la
transgression. Voir Bourdieu (P.), Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, notamment p. 354,
358,366-374.

. 59. "Complicité profonde entre le jeu des mots et le jeu des fantasmes scientifiquement
garantis", l'inconscient de Bienville semble se manifester sous la "rhétorique scientifique" : il
est en effet aisé ici d'apercevoir les correspondances en matière sexuelle de termes tels "péné
trer", "sonder"... Voir l'''effet Montesquieu" décrit par Bourdieu (P.), Ce que parler veut
dire. L'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1991, p. 227-239.

60. Goulemot (J.-M.), préface de La Nymphomanie, op. cit., p. 20.
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Quant au remède fmal, point de changement notable : Bienville en reste à
cette conclusion normalisatrice, intangible depuis plus de deux siècles: "on a
très souvent observé que les malades se guérissent par la grossesse (...) Le
mariage seul guérit la nymphomanie, surtout quand elle a pris sa source
dans une violente passion pour l'objet qu'il est enfin permis de posséder"
(p. 78-79). Peu importe que les appétits de la nymphomane continuent de se
manifester, puisque c'est désormais dans le cadre domestique, privé, qu'ils
trouvent à s'épancher. L'ordre social n'est plus menacé.

On l'a compris, la principale novation qui permet de distinguer les conclu
sions de Tissot et de Bienville de celles de leurs prédécesseurs est la cristallisa
tion du rôle de l'imagination "luxurieuse" dans le désir auto-érotique féminin,
posé comme pathologique. C'est même l'un des fondements sur lesquels repose
la nouvelle spécialité médicale à prétention scientifique que Bienville entend
fonder, et qui fait du "traitement moral" son principe thérapeutique central.
Se démarquant explicitement de ses confrères privilégiant une étiologie orga
nique exclusive, il semble, en outre, se faire l'interprète "éclairé" de l'humeur
(sans jeu de maux) de son temps, en mettant en garde ses contemporains
contre les méfaits d'une imagination féminine débridée par la lecture de
"romans impurs". Ce faisant, il revendique pour les médecins de nouveaux
domaines d'intervention et de nouveaux pouvoirs.

Ces thèses sont amenées à connaître une fortune sociale considérable. Les
philosophes, en particulier les Encyclopédistes, ont précocement contribué à
les résumer et à les diffuser, vulgarisant ainsi une appréhension singulière de
l'altérité féminine, qui fonde le nouveau savoir médical. Ils participent ainsi
de la consolidation du pouvoir de ces nouveaux "faiseurs d'opinion"61.

B) Des médecins en quête d'identité aux philosophes moralistes

Si l'article "Passion hystérique" de L'Encyclopédie effectue quelques
"mises au point" en évoquant la combinaison des deux origines possibles 
organiques et morales - de la maladie, il n'en conclue pas moins: "Beaucoup
pensent que cette maladie attaque l'esprit plutôt que le corps et que le mal gît
dans l'imagination... (Mais) àforce de le tourmenter l'esprit oblige le corps à
se mettre de la partie". Evoquant "l'hystérisme" dans son ouvrage Sur les
Femmes, Diderot constate encore: "La femme porte au-dedans d'elle-même
un organe (propre à son sexe) susceptible de spasmes terribles, disposant
d'elle, et suscitant dans son imagination des fantômes de toute espèce ... , des
idées extraordinaires". Si les méthodes d'observation et les postulats théo
riques ont été modifiés entre le XVIe et le XVIIIe siècle, les conclusions des

61. La Société Royale de Médecine de Paris, institutionnalisant le nouveau pouvoir médi
cal, est fondée en 1776. A ce sujet, voir Roche (D.), Les Républicains des Lettres. Gens de cul
ture et Lumières au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1988, surtout le chap. 13 : "Médecins et
Lumières au XVIIIe s. : talents, raison et sacrifice".
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"prédicateurs devenus civils''62 demeurent donc largement similaires: "l'hys
térie est un vice des facultés de l'âme: le malade se heurte à l'interdit ou à
l'impossible et est obligé de taire des désirs honteux ou de renoncer à des
projets chimériques•.• La vie imaginaire de la femme suffit parfois à com
penser ses renoncements, mais son corps ne se laisse pas toujours leurrer
et traduit par des troubles divers la violence qui lui est faite ''63 ,

L'article "Fureur utérine" de L'Encyclopédie évoque aussi l'impact de
l'''échauffement de l'imagination" sur l'affection: les "idées voluptueuses"
susceptibles de corrompre l'imaginaire peuvent provenir de "propos, conver
sations, lectures, images obscènes", Le docte conseil est d'"éloigner tout ce qui
peut échauffer l'imagination de la malade, en lui présentant des idées lascives".

De manière générale, l'influence néfaste de l'imagination, "puissance
trompeuse par excellence", génératrice d'illusions, devient un thème récur
rent en ce XVIIIe siècle, prompt du même coup à stigmatiser l'impact délétère
des romans voluptueux sur l'âme fragile de lectrices aisées à troubler. Ainsi
peut-on lire encore sous la plume de Diderot: "Et cette femme qui se mortifU!,
qui visite les prisons, qui assiste à toutes les assemblées de charité, qui marche
les yeux baissés, qui n'oserait regarder un homme enface, sans cesse en garde
contre la séduction de ses sens; tout cela empêche-t-il que son cœur ne brûle,
que des soupirs ne lui échappent; que son tempérament ne s'allume; que les
désirs ne l'obsèdent, et que son imagination ne lui retrace la nuit et le jour, les
scènes du Portier des Chartreux64 , les Postures de l'Arétin65 ?" (Le Neveu de
Rameau66). On peut penser que Diderot choisit à dessein l'exemple d'une lec
trice, apparemment prude, pour dénoncer les méfaits des romans pornogra
phiques sur l'imagination, attestant ainsi l'existence de plusieurs idées
communément répandues : la lecture de ce genre littéraire est fréquente ; elle
est aussi le fait des femmes67 ; elle peut détourner les plus chastes d'entre elles
des "bonnes mœurs"68 ; l'emprise de ces pratiques sur l'imagination féminine,
par essence plus sensible que celle des hommes, est inextinguible, aucune dis-

62. Ibid. p. 10.
63. Knibiehler (Y.) et Fouquet (C.), La Femme et les médecins, Paris, Hachette, 1983,

p. no.
64. Référence est ici faite à l'un des romans pornographiques les plus célèbres du XVIII'

siècle, Histoire de Dom Bougre, portier des Chartreux, publié en 1741 par Gervaise de la
Touche.

65. Rappelons que depuis le XVII' siècle, les ouvrages licencieux de ce pamphlétaire de la
Renaissance italienne sont régulièrement traduits et diffusés dans tout le royaume. J.-M.
Goulemot insiste sur "l'a-historicité" de la littérature pornographique (intervention ATLEC,
7 mars 1995).

66. Diderot (D.), Le Neveu de Rameau, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1972, (e.o: 1762).
67. Si l'on sait que les récits pornographiques remplissaient souvent les fonctions d'un

"roman d'apprentissage" érotique pour les pensionnaires des maisons de prostitution, on ne
dispose évidemment d'aucune statistique fiable concernant le sexe des autres lecteurs.

68. Jusqu'aux religieuses, cloîtrées à leur corps défendant dans les cellules des couvents,
telle cette "échappée" qui effraie la novice S. Simonin, et dont on lui dit "qu'elle avait fait des
lectures pernicieuses qui lui avaient gâté l'esprit" [Diderot (D.), La Religieuse, Paris,
Gallimard, Folio, 1988, p. 54].
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tance par rapport au texte lu n'est possible, les appétits érotiques que le
roman obscène, imposant un effet de lecture monosémique, ne peut que faire
naître sont irrépressibles et impliquent nécessairement la recherche concrète
de leur satisfaction. Comme le souligne joliment Jean-Marie Goulemot, "inca
pable de satisfaire le désir qu'il a fait naître, (le livre érotique) oblige le lec
teur à sortir du monde imaginaire pour imposer la loi du livre au monde
réel... Négation du monde moral, le roman érotique est l'affirmation brutale
de la réalité du monde physique, fût-il réduit au seul corps désirant du lec
teur, tendu vers l'écoute de soi et l'autarcie de la jouissance '>69. Pouvoir de
mimésis du livre érotique, puissant générateur d'illusion: la force incitative
considérable attribuée tant aux textes "obscènes" qu'à l'imagination des lec
teurs des deux sexes s'affirme ici nettement, et c'est bien de cet impact indis
cuté et du nouveau "souci de soi"7o qu'il révèle, que naît la menace tant
redoutée pour l'ordre moral et social, puisque "le roman érotique constitue
rait le révélateur d'une nature que masqueraient les conventions et les préju
gés religieux et sociaux"71.

Si l'on garde en mémoire que certains Encyclopédistes partagent en outre
largement les thèses populationnistes, on comprend aisément leur condamna
tion des pratiques solitaires pouvant accompagner la lecture d'un ouvrage
"suggestif", et qui visent à tromper non plus Dieu, mais "la nature", en parti
culier lorsque ce sont des femmes qui s'y livrent72 • Ceci explique aussi pour
quoi la démarche de Bienville est si complaisamment reprise par l'auteur de
l'article "Manstrupation" (masturbation) de L'Encyclopédie.

Dans Jacques le Fataliste, le maître de Jacques souligne: "J'ai remarqué
une chose assez singulière; c'est qu'il n'y a guère de maximes de morale dont
on ne fit un aphorisme de médecine et réciproquement peu d'aphorismes de
médecine dont on ne fit une maxime de morale"73. Il semble effectivement
nécessaire de s'arrêter sur ces jeux croisés d'influence réciproque. Yvonne
Knibiehler et Catherine Fouquet soulignent bien que si la littérature médicale,
"pour rendre compte d'une réalité difficile à connaître, ... diffuse une image,
il suffit que son ancrage sur le plan symbolique réponde à une attente chez
ceux à qui elle est proposée pour qu'elle soit appelée à une survie de très
longue durée"74. En contribuant par leurs écrits à la définition essentialiste
d'une "nature féminine" soumise aux caprices d'un utérus sensible (en
témoigne la fortune considérable de l'adage "tota mulier in utero"), confir-

69. Goulemot (J.-M.), Ces Livres qu'on ne lit ... , op. cit., p. 53 et 72.
70. Voir Foucault (M.), Histoire de la sexualité Ill. Le Souci de soi, Gallimard, 1984.
71. Goulemot (J.-M.), Ces Livres qu'on ne lit ... , op. cit., p. 72.
72. C'est bien ici la lecture féminine lascive qui est conspuée, puisque l'on sait que

Rousseau, Diderot et Bordeu sont, par exemple, des lecteurs assidus de littérature érotique,
que la plupart des lettrés des Lumières témoignent d'une culture pornographique étendue, et
que nombre d'entre eux se sont même essayés à l'écriture d'ouvrages licencieux...

73. Diderot (D.), Jacques le Fataliste et son maître, Paris, Gallimard, Folio, préface de Y.
Belaval.

74. Knibiehler (Y.) et Fouquet (C.), op. cit., p. 61.
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mant et cautionnant les diverses implications de l'idéologie multi-séculaire de
la domination masculine, il est indéniable que les nouveaux pathologistes faci
litent la tâche d'un autre corps d'experts, sécularisant,eux aussi, les discours
sur la différence des sexes, les Encyclopédistes. En effet, lorsqu'ils s'attaquent
aux "mystères" du féminin, ces derniers se font fort de relayer largement les
conclusions apparemment rationnelles des travaux médicaux75 • Il suffit pour
s'en convaincre de consulter les articles "Médecine" et "Médecins" (et les
divers renvois qui y sont faits) dans L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert:
ils témoignent assez de l'auctoritas, du crédit et de l'utilité sociale reconnus
aux praticiens par les Encyclopédistes- même s'il est bien évident que ces
derniers se consacrent eux-mêmes lorsqu'ils consacrent les médecins.

Il n'est pas douteux que dans cette société patriarcale, ce que Cabanis
nommera, à l'orée du XIxe siècle, les "mauvaises habitudes de l'imagination,
si funestes au bonheur ''16 , exacerbées par les lectures licencieuses, entraînent
pour corollaire fâcheux la dépossession du contrôle impérial et impérieux que
les hommes entendent exercer sur le corps de leurs compagnes. En cette matiè
re peut-être plus qu'en toute autre, il semble bien que "le praticien et le mora
liste s'accordent dans leur souci de voir s'établir une éthique de la vie privée,
garante de l'ordre social"77.

Comme le souligne Daniel Teysseire, si "le salut des Ames humaines justi
fiait et donc légitimait le pouvoir des prêtres et de leur église, la vie des corps
humains justifœ et donc légitime le pouvoir des médecins et du corps médical,
le pouvoir civil, dans les deux cas, ne pouvant que se rencontrer et confluer
avec ces deux pouvoirs"78. C'est donc bien plutôt ici la question du "grand
rêve de l'ordre médical"79 qui mérite d'être posée, d'abord dans les luttes de
concurrence, pratiques et symboliques, qui l'opposent à l'Eglise, puis, plus
généralement, dans ses rapports avec la morale et le politique. En effet,
l'intervention des médecins du XVIIIe siècle dans le procès de contrôle des lec
tures féminines "lascives" peut s'analyser comme l'une des modalités de prise
en charge sociale du for intérieur féminin, auparavant assurée par l'Eglise
grâce à la technologie confessionnelle80 • La cristallisation de la catégorie noso
graphique "hystérie", les développements de la psychanalyse au XIxe siècle et
les conditions de la relation analytique approfondiront cette publicisation du
for intérieur féminin8l . L'histoire sociale des interventions masculines

75. Voir de Fontenay (E.), "Diderot gynéconome", in Digraphe, nO 7,1976.
76. Cabanis (G.), Rapports du physique et du moral de l'Homme - Cinquième mémoire sur

l'influence des sexes, Paris, 1802.
77. Berriot-Salvadore (E.), précité, p. 385 et 386.
78. Teysseire (D.), "Aux origines de la médecine sociale et de la politique de la santé

publiqne : l'Avis au peuple sur sa santé de Tissot", in Mots, nO 26, mars 1991, p. 50.
79. Nous empruntons l'expression à Peter (J.-P.). "Le grand rêve de l'ordre médical, en

1770 et aujourd'hni", in Autrement, nO 4, 1975/1976, p. 182-192.
80. Cf. L'article de Dubois (F.), "La confession et le contrôle du for intérieur par l'Eglise

catholique", dans ce même recueil.
81. Dans cette optique, voir l'article de P.L. Assoun, "Le for intérieur à l'épreuve de la

psychanalyse : casuistique et inconscient", dans ce même recueil.
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"savantes", inextriquablement liées aux luttes successives opposant les divers
spécialistes du traitement du for intérieur (prêtres, médecins, psychana
lystes ... ) reste à faire. D'autres agents devront sans nul doute être intégrés
dans l'analyse de ce processus séculaire, en particulier certains écrivains, que
leurs positions singulières dans le champ littéraire disposeront à faire valoir
des ressources spécifiques: Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt ou encore
Joris-Karl Huysmans s'appuieront ainsi notamment sur leurs connaissances
médicales, pour relayer... dans leurs fictions la dénonciation des effets perni
cieux, morbides et mortifères, des romans "sentimentalistes" sur l'imagination
facilement exaltée de leurs héroïnes déchues.




