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Version pre-print – Pour citer cet article :  

MEYER, Christine : Veza und Elias Canetti, Briefe an Georges, herausgegeben von Karen Lauer und Kristian 
Wachinger. München, Wien : Hanser, 2006, 423 p., ISBN 3-446-20760-0, Austriaca 58, 2004, p. 163-166. 

Veza und Elias Canetti, Briefe an Georges (2006), 423 p.  
La publication de cette correspondance, retrouvée au fond d’une cave parisienne et faisant partie du fonds 
Jacques Canetti, constitue un complément précieux aux publications récentes des éditions Hanser 
concernant les époux Canetti : les œuvres de Veza, parues entre 1990 et 2001, le fragment autobiographique 
d’Elias publié en 2003 sous le titre Party im Blitz. Die englischen Jahre, enfin la volumineuse biographie de 
Sven Hanuschek (Elias Canetti, 2005). Le présent recueil est principalement composé de lettres envoyées à 
Georges Canetti par son frère et sa belle-sœur entre juin 1933 et juillet 1959, avec toutefois des lacunes : la 
correspondance s’interrompt pendant la guerre entre mai 1940 et octobre 1944, puis à nouveau entre août 
1948 et juin 1959, juste avant de cesser définitivement, à la veille de la parution de Masse und Macht. 
L’édition, très soignée, comporte des photos, des échantillons de manuscrits ainsi qu’un appareil de notes 
et un index des noms de personnes. Elle apporte des informations précises sur la vie du couple dans Vienne 
occupée par les nazis, les conditions de leur installation en Angleterre et leur existence difficile pendant les 
années d’exil. Outre ces aspects pratiques qu’avait déjà abondamment éclairés la biographie de Sven 
Hanuschek, elle renseigne sur leur état d’esprit durant cette période, sur la façon dont ils vécurent les 
nombreuses difficultés administratives, financières et sociales liées à leur statut de persécutés en Autriche, 
puis d’exilés tolérés en Angleterre (censure, démarches pour obtenir un visa, un appartement, un emploi 
alimentaire, pour publier), sur leurs appréhensions, leurs espoirs, leur vie sociale, leurs relations de couple, 
leur perception des événements politiques. 

Il n’entrait assurément pas dans les prévisions d’Elias Canetti que ces lettres personnelles fussent publiées 
un jour. Lui qui avait soigneusement planifié sa « survie » littéraire en balisant et en échelonnant la 
publication ultérieure de ses écrits puis de ses documents personnels, et qui par ailleurs veillait jalousement 
sur l’image publique qui circulait (et circulerait à l’avenir) de lui-même et de ses proches, aurait 
probablement été atterré d’apprendre que ces lettres n’avaient pas été détruites. A supposer qu’il ait su, 
pour nombre d’entre elles, qu’elles avaient jamais existé. En effet, une partie de la correspondance entre 
Veza et Georges se déroulait derrière son dos. Non pas certes contre lui : le ton conspirateur adopté par eux 
ne cache le plus souvent qu’un souci commun pour leur frère et mari, et une conscience tout aussi commune 
de ses angoisses paranoïdes. Néanmoins Veza termine souvent ses lettres en priant instamment son beau-
frère de les détruire après les avoir lues. On les comprend, tous les trois : l’image que donnent ces lettres, 
d’elle à certains égards mais surtout de lui, n’est guère brillante. Si Georges a passé outre, malgré le respect 
et l’affection qu’il éprouvait à n’en pas douter pour son frère aîné, ce n’est sans doute pas seulement parce 
qu’il leur attachait une valeur sentimentale, mais aussi parce qu’il croyait en leur valeur au moins 
documentaire, sinon littéraire. On ne peut que saluer cette décision : la disparition de ces lettres aurait été 
une grande perte – pour les lecteurs de Canetti, mais aussi pour ceux de Veza, sur lesquels elle ne comptait 
plus, ainsi que pour les chercheurs et les historiens.  

Les lettres d’Elias ne sont guère nombreuses dans ce recueil. Elles sont majoritaires au tout début de la 
période, juste avant et après son mariage avec Veza, et restent nombreuses jusqu’en 1938. Mais peu à peu 
Veza prend le relais. C’est elle qui se chargera tout au long de leur vie commune de sa correspondance aussi 
bien professionnelle que privée, cumulant auprès de lui les rôles d’agent, de gouvernante et de secrétaire 
personnelle. Elle invoque souvent dans ses lettres la paresse épistolaire de son mari, pour excuser son silence 
auprès de son frère, mais elle trouve sans doute son compte dans ce partage des tâches. Toutefois, plus on 
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avance dans la lecture, moins on déplore ce déséquilibre pourtant de plus en plus important : les lettres 
d’Elias ne sont pas, loin s’en faut, les plus savoureuses. Certes on aurait tort d’en attendre plus de Canetti 
que de n’importe qui : ce n’est pas parce qu’on est moraliste qu’on vaut mieux que les autres… Il n’en reste 
pas moins qu’on peut être surpris et même agacé à la lecture de ces lettres par la haute idée que l’écrivain se 
fait de lui-même, par son ambition précoce et démesurée (le Nobel ou rien !), par le mépris qu’il professe 
pour ceux qui gagnent de l’argent (tout en leur en réclamant comme s’il s’agissait d’un dû), enfin par le peu 
d’intérêt que semble susciter chez lui le monde extérieur, même au plus fort des bouleversements politiques, 
centré qu’il est sur lui-même et son œuvre.  

Ce qu’on retient avant tout : la personnalité et le talent de Veza. Ses lettres sont attachantes, pleines 
d’humour, d’esprit, de passion et de mordant. On est frappé par l’acuité de ses observations, la justesse du 
trait, la précision et la concision du style. Ce n’est pas étonnant : elle est imprégnée de Saint-Simon et de 
Proust. L’ironie est omniprésente, souvent amère et dirigée contre elle-même, de plus en plus 
désillusionnée. On mesure l’ambivalence de ses sentiments à l’égard de son mari : tendresse sans illusion, 
indulgence « maternelle » qui le dispute au dépit amoureux et qui, associée à une admiration immense mais 
nullement aveugle pour son talent d’écrivain, l’aide à surmonter les difficultés entraînées par la vie à ses 
côtés : jalousie, agacement face à ses faiblesses (pannes créatrices, répugnance à écrire, difficultés multiples 
à gérer le quotidien), inquiétude pour sa santé mentale. On perçoit mieux la nature de leurs relations, on 
comprend par exemple que Veza ait toujours tenu, malgré les difficultés matérielles, à louer un appartement 
de son côté plutôt que de vivre avec son mari, et l’on comprend finalement aussi la nature ambivalente de 
ses relations vis-à-vis de ses maîtresses. Ses sentiments à l’égard de Georges sont parfaitement affectueux. 
Le ton amoureux est un jeu, et en même temps et par cela même, un moyen vital de ravaler l’image bien 
détériorée qu’elle a d’elle-même : précisément parce que ce sont des lettres, grâce à la distance 
géographique et au caractère improbable d’une rencontre imminente, Veza peut se laisser aller à projeter 
vis-à-vis de son jeune beau-frère homosexuel, une image idéale d’elle-même en femme d’esprit 
« souveraine » à tous égards, sans rien nier de la triste réalité. Elle se sait sans rivale dans ce domaine, le seul 
où elle soit parfaitement à l’aise, alors que tant sur le plan physique que sur celui de la conversation, elle se 
sent (et se sait) handicapée. A son infirmité ancienne, toujours pudiquement dissimulée, s’ajoutent avec les 
ans une corpulence croissante, un épuisement général et une forte tabagie, facteurs qui entraînent un 
vieillissement précoce et accentuent encore le malaise qu’elle ressent en société. L’aisance et la légèreté de 
ses lettres où elle fait preuve non seulement de douceur et d’esprit, mais aussi d’aplomb, de caractère, de 
volonté et même d’une haute idée d’elle-même et d’une fierté qui l’empêche de jamais tomber dans le 
sentimentalisme et l’auto-apitoiement – tout cela tranche avec l’image qu’elle devait donner d’elle-même 
en public, on le devine sans peine tant le tableau qu’elle trace est vivant, d’une femme effacée, inquiète, 
gauche et dépressive, presque détruite (c’est elle-même qui emploie ce mot) par l’exil et les tracas. Des 
tracas au nombre desquels il faut compter pour une large part la conscience qu’elle garde constamment de 
la destruction de son peuple, à laquelle elle a pour sa part échappé de justesse. Mais elle souffre par 
procuration de ce meurtre collectif, dans sa chair même. L’impact de la Shoah (dont elle subsume 
lapidairement les crimes sous le nom de « Belsen ») sur sa vie, son esprit, sa perception du monde est 
incommensurable. On apprécie là aussi la distance qui sépare sa sensibilité de celle de son mari, qui – sans 
doute pour se protéger – réagit plus violemment au bombardement d’Hiroshima qu’à l’ouverture des camps, 
en dépit de ses relations intimes avec certains des survivants. Les lettres qu’elle écrit à Georges sont pour 
elle une consolation, un soutien dans cette tristesse immense où se mêlent le naufrage de sa carrière (malgré 
ses efforts constants pour publier, traduire, gagner de l’argent, maintenir des contacts dans le monde de 
l’édition), les soucis financiers, les préoccupations liés à son mari, le deuil impossible pour les millions de 
Juifs assassinés, la nostalgie de Vienne et le ressentiment contre le peuple autrichien, enfin la déception 
d’assister à une résurgence de l’antisémitisme en Angleterre à l’occasion du conflit au Proche-Orient. Elle se 
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réfugie dans l’écriture, prenant selon l’humeur vis-à-vis de son beau-frère un ton câlin, conspirateur, badin 
ou séducteur, projetant dans ces lettres qu’elle signe « Peggy » une version fantasmatique de ses relations 
avec les deux frères, Elias et Georges, dont elle fait tantôt un mari et un amant, tantôt ses deux fils, tantôt 
même (la dépression la gagnant, dans une sorte de rage auto-destructrice) ses petits-fils.  

On aimerait avoir plus de lettres de Georges pour savoir comment il répondait à ces textes ensorcelants, 
mais il devait certainement entrer dans le jeu de ce badinage salvateur. Les rares lettres de lui dans ce recueil 
sont celles que Veza lui a renvoyées en lui demandant de les garder pour elle. Le portrait qui se dessine en 
filigrane, tant à travers celles-ci qu’à travers l’écho que donnent de ses autres lettres celles de sa belle-sœur 
– un portrait où il faut certainement faire la part de l’exaltation et d’une passion « orientale », comme aurait 
dit Elias – est en tout cas fascinant : c’est celui d’un homme fin, sensible, sérieux, attentionné, lucide et lettré. 
Éminent praticien et chercheur de l’Institut Pasteur, Georges Canetti, par ailleurs un intime de Roland 
Barthes et un fin connaisseur de littérature, était apparemment aussi un grand styliste : sa belle-sœur le 
couvre de compliments qui pour être dithyrambiques n’en sont pas moins sincères, lui répétant à maintes 
reprises qu’il devrait écrire, publier, devenir lui-même écrivain. Elle voit en lui un personnage proustien, voire 
un second Proust. Cet homme brillant mais fragile, qui lutte depuis 1934 contre la tuberculose (il souffre lui-
même de cette maladie sur laquelle il travaille en tant que médecin et finira par en mourir en 1971, comme 
sa mère avant lui), soutenait comme il le pouvait le couple exilé à Londres. On devine chez lui l’admiration 
et le respect du cadet pour son grand frère, mais aussi son jugement parfois dur à son égard, lorsque Veza 
se croit obligée de prendre la défense de son époux, et que celui-ci prend lui-même la plume pour s’excuser, 
ou s’accuser. Il est vrai que ces deux-là ne sont pas faciles, dans leurs exigences comme dans leurs névroses. 
Georges fait figure de pôle de tranquillité dans ce trio étonnant. Pour autant qu’on puisse en juger d’après 
les contours flous de la silhouette qui se dessine ici, il apparaît de loin comme le plus posé et le plus équilibré 
des trois, ce qui n’est certes pas difficile. On sort de cette lecture passionnante à la fois attristé, émerveillé 
et, à plus d’un égard, consterné.   

 

 


