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Version pre-print — Pour citer cet article :

MEYER, Christine : Veza und Elias Canetti, Briefe an Georges, herausgegeben von Karen Lauer und Kristian
Wachinger. Minchen, Wien : Hanser, 2006, 423 p., ISBN 3-446-20760-0, Austriaca 58, 2004, p. 163-166.

Veza und Elias Canetti, Briefe an Georges (2006), 423 p.

La publication de cette correspondance, retrouvée au fond d'une cave parisienne et faisant partie du fonds
Jacques Canetti, constitue un complément précieux aux publications récentes des éditions Hanser
concernant les époux Canetti : les ceuvres de Veza, parues entre 1990 et 2001, le fragment autobiographique
d’Elias publié en 2003 sous le titre Party im Blitz. Die englischen Jahre, enfin la volumineuse biographie de
Sven Hanuschek (Elias Canetti, 2005). Le présent recueil est principalement composé de lettres envoyées a
Georges Canetti par son frére et sa belle-sceur entre juin 1933 et juillet 1959, avec toutefois des lacunes: la
correspondance s'interrompt pendant la guerre entre mai 1940 et octobre 1944, puis a nouveau entre ao(t
1948 et juin 1959, juste avant de cesser définitivement, a la veille de la parution de Masse und Macht.
L'édition, tres soignée, comporte des photos, des échantillons de manuscrits ainsi qu'un appareil de notes
et un index des noms de personnes. Elle apporte des informations précises sur la vie du couple dans Vienne
occupée par les nazis, les conditions de leur installation en Angleterre et leur existence difficile pendant les
années d'exil. Outre ces aspects pratiques qu’avait déja abondamment éclairés la biographie de Sven
Hanuschek, elle renseigne sur leur état d’esprit durant cette période, sur la fagon dont ils vécurent les
nombreuses difficultés administratives, financiéres et sociales liées a leur statut de persécutés en Autriche,
puis d’exilés tolérés en Angleterre (censure, démarches pour obtenir un visa, un appartement, un emploi
alimentaire, pour publier), sur leurs appréhensions, leurs espoirs, leur vie sociale, leurs relations de couple,
leur perception des événements politiques.

Il n"entrait assurément pas dans les prévisions d’Elias Canetti que ces lettres personnelles fussent publiées
un jour. Lui qui avait soigneusement planifié sa «survie » littéraire en balisant et en échelonnant la
publication ultérieure de ses écrits puis de ses documents personnels, et qui par ailleurs veillait jalousement
sur l'image publique qui circulait (et circulerait a I'avenir) de lui-méme et de ses proches, aurait
probablement été atterré d’apprendre que ces lettres n’avaient pas été détruites. A supposer qu'il ait su,
pour nombre d’entre elles, qu’elles avaient jamais existé. En effet, une partie de la correspondance entre
Veza et Georges se déroulait derriére son dos. Non pas certes contre lui : le ton conspirateur adopté par eux
ne cache le plus souvent qu’un souci commun pour leur frére et mari, et une conscience tout aussi commune
de ses angoisses paranoides. Néanmoins Veza termine souvent ses lettres en priant instamment son beau-
frére de les détruire aprés les avoir lues. On les comprend, tous les trois : I'image que donnent ces lettres,
d’elle a certains égards mais surtout de lui, n’est guére brillante. Si Georges a passé outre, malgré le respect
et I'affection qu'il éprouvait a n’en pas douter pour son frére ainé, ce n’est sans doute pas seulement parce
qu'il leur attachait une valeur sentimentale, mais aussi parce qu'il croyait en leur valeur au moins
documentaire, sinon littéraire. On ne peut que saluer cette décision : la disparition de ces lettres aurait été
une grande perte — pour les lecteurs de Canetti, mais aussi pour ceux de Veza, sur lesquels elle ne comptait
plus, ainsi que pour les chercheurs et les historiens.

Les lettres d’Elias ne sont guére nombreuses dans ce recueil. Elles sont majoritaires au tout début de la
période, juste avant et aprés son mariage avec Veza, et restent nombreuses jusqu’en 1938. Mais peu a peu
Veza prend le relais. C'est elle qui se chargera tout au long de leur vie commune de sa correspondance aussi
bien professionnelle que privée, cumulant auprés de lui les roles d’agent, de gouvernante et de secrétaire
personnelle. Elle invoque souvent dans ses lettres la paresse épistolaire de son mari, pour excuser son silence
auprés de son frére, mais elle trouve sans doute son compte dans ce partage des taches. Toutefois, plus on
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avance dans la lecture, moins on déplore ce déséquilibre pourtant de plus en plus important : les lettres
d’Elias ne sont pas, loin s’en faut, les plus savoureuses. Certes on aurait tort d’en attendre plus de Canetti
que de n‘importe qui : ce n’est pas parce qu’on est moraliste qu’on vaut mieux que les autres... Il n’en reste
pas moins qu’on peut étre surpris et méme agacé a la lecture de ces lettres par la haute idée que I'écrivain se
fait de lui-méme, par son ambition précoce et démesurée (le Nobel ou rien!), par le mépris qu'il professe
pour ceux qui gagnent de l'argent (tout en leur en réclamant comme s'il s’agissait d'un d0), enfin par le peu
d'intérét que semble susciter chez luile monde extérieur, méme au plus fort des bouleversements politiques,
centré qu'il est sur lui-méme et son ceuvre.

Ce qu’on retient avant tout: la personnalité et le talent de Veza. Ses lettres sont attachantes, pleines
d’humour, d'esprit, de passion et de mordant. On est frappé par l'acuité de ses observations, la justesse du
trait, la précision et la concision du style. Ce n’est pas étonnant: elle est imprégnée de Saint-Simon et de
Proust. L'ironie est omniprésente, souvent amere et dirigée contre elle-méme, de plus en plus
désillusionnée. On mesure I'ambivalence de ses sentiments a I'égard de son mari : tendresse sans illusion,
indulgence « maternelle » qui le dispute au dépit amoureux et qui, associée a une admiration immense mais
nullement aveugle pour son talent d’écrivain, I'aide a surmonter les difficultés entrainées par la vie a ses
cotés : jalousie, agacement face a ses faiblesses (pannes créatrices, répugnance a écrire, difficultés multiples
a gérer le quotidien), inquiétude pour sa santé mentale. On percoit mieux la nature de leurs relations, on
comprend par exemple que Veza ait toujours tenu, malgré les difficultés matérielles, a louer un appartement
de son c6té plutot que de vivre avec son mari, et I'on comprend finalement aussi la nature ambivalente de
ses relations vis-a-vis de ses maftresses. Ses sentiments a I'égard de Georges sont parfaitement affectueux.
Le ton amoureux est un jeu, et en méme temps et par cela méme, un moyen vital de ravaler I'image bien
détériorée qu'elle a d'elle-méme: précisément parce que ce sont des lettres, grace a la distance
géographique et au caractére improbable d'une rencontre imminente, Veza peut se laisser aller a projeter
vis-a-vis de son jeune beau-fréere homosexuel, une image idéale d’elle-méme en femme d'esprit
« souveraine » a tous égards, sans rien nier de la triste réalité. Elle se sait sans rivale dans ce domaine, le seul
ou elle soit parfaitement a l'aise, alors que tant sur le plan physique que sur celui de la conversation, elle se
sent (et se sait) handicapée. A son infirmité ancienne, toujours pudiquement dissimulée, s'ajoutent avec les
ans une corpulence croissante, un épuisement général et une forte tabagie, facteurs qui entrainent un
vieillissement précoce et accentuent encore le malaise qu’elle ressent en société. L'aisance et la légéreté de
ses lettres ou elle fait preuve non seulement de douceur et d’esprit, mais aussi d’aplomb, de caractére, de
volonté et méme d'une haute idée d’elle-méme et d'une fierté qui 'empéche de jamais tomber dans le
sentimentalisme et I'auto-apitoiement — tout cela tranche avec I'image qu’elle devait donner d’elle-méme
en public, on le devine sans peine tant le tableau qu’elle trace est vivant, d’'une femme effacée, inquiéte,
gauche et dépressive, presque détruite (c’est elle-méme qui emploie ce mot) par I'exil et les tracas. Des
tracas au nombre desquels il faut compter pour une large part la conscience qu’elle garde constamment de
la destruction de son peuple, a laquelle elle a pour sa part échappé de justesse. Mais elle souffre par
procuration de ce meurtre collectif, dans sa chair méme. L'impact de la Shoah (dont elle subsume
lapidairement les crimes sous le nom de «Belsen ») sur sa vie, son esprit, sa perception du monde est
incommensurable. On apprécie la aussi la distance qui sépare sa sensibilité de celle de son mari, qui — sans
doute pour se protéger —réagit plus violemment au bombardement d’Hiroshima qu’a I'ouverture des camps,
en dépit de ses relations intimes avec certains des survivants. Les lettres qu’elle écrit a Georges sont pour
elle une consolation, un soutien dans cette tristesse immense ou se mélent le naufrage de sa carriére (malgré
ses efforts constants pour publier, traduire, gagner de I'argent, maintenir des contacts dans le monde de
I’édition), les soucis financiers, les préoccupations liés a son mari, le deuil impossible pour les millions de
Juifs assassinés, la nostalgie de Vienne et le ressentiment contre le peuple autrichien, enfin la déception
d'assister a une résurgence de I'antisémitisme en Angleterre a I'occasion du conflit au Proche-Orient. Elle se

2[3



C. MEYER | Compte rendu d'ouvrage

réfugie dans I'écriture, prenant selon I'humeur vis-a-vis de son beau-frére un ton calin, conspirateur, badin
ou séducteur, projetant dans ces lettres qu’elle signe « Peggy » une version fantasmatique de ses relations
avec les deux fréeres, Elias et Georges, dont elle fait tantdt un mari et un amant, tantot ses deux fils, tantot
méme (la dépression la gagnant, dans une sorte de rage auto-destructrice) ses petits-fils.

On aimerait avoir plus de lettres de Georges pour savoir comment il répondait a ces textes ensorcelants,
mais il devait certainement entrer dans le jeu de ce badinage salvateur. Les rares lettres de lui dans ce recueil
sont celles que Veza lui a renvoyées en lui demandant de les garder pour elle. Le portrait qui se dessine en
filigrane, tant a travers celles-ci qu‘a travers I'écho que donnent de ses autres lettres celles de sa belle-sceur
—un portrait ou il faut certainement faire la part de I'exaltation et d'une passion « orientale », comme aurait
dit Elias —est en tout cas fascinant : c’est celui d'un homme fin, sensible, sérieux, attentionné, lucide et lettré.
Eminent praticien et chercheur de I'Institut Pasteur, Georges Canetti, par ailleurs un intime de Roland
Barthes et un fin connaisseur de littérature, était apparemment aussi un grand styliste : sa belle-sceur le
couvre de compliments qui pour étre dithyrambiques n’en sont pas moins sincéres, lui répétant a maintes
reprises qu'il devrait écrire, publier, devenir lui-méme écrivain. Elle voit en lui un personnage proustien, voire
un second Proust. Cet homme brillant mais fragile, qui lutte depuis 1934 contre la tuberculose (il souffre lui-
méme de cette maladie sur laquelle il travaille en tant que médecin et finira par en mourir en 1971, comme
sa mere avant lui), soutenait comme il le pouvait le couple exilé a Londres. On devine chez lui I'admiration
et le respect du cadet pour son grand frére, mais aussi son jugement parfois dur a son égard, lorsque Veza
se croit obligée de prendre la défense de son époux, et que celui-ci prend lui-méme la plume pour s’excuser,
ou s'accuser. Il est vrai que ces deux-la ne sont pas faciles, dans leurs exigences comme dans leurs névroses.
Georges fait figure de pole de tranquillité dans ce trio étonnant. Pour autant qu’on puisse en juger d'aprés
les contours flous de la silhouette qui se dessine ici, il apparait de loin comme le plus posé et le plus équilibré
des trois, ce qui n’est certes pas difficile. On sort de cette lecture passionnante a la fois attristé, émerveillé
et, a plus d'un égard, consterné.
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