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CHRISTINE MEYER 

Introduction 

1. Langue, culture, nation

Longtemps considérés comme spécifiques à certaines communautés lin-
guistiques ou trajectoires individuelles, les phénomènes de multilinguisme 
et de plurilinguisme1 concernent aujourd’hui la majeure partie de l’huma-
nité, et ils sont indubitablement amenés à s’étendre encore. Cette visibilité 
nouvelle tend à occulter le fait que leur existence effective n’a jamais été 
marginale et que c’est au contraire l’homogénéité linguistique, liée à 
l’émergence des nations modernes et du nationalisme, qui est relativement 
récente.  

Dans le domaine littéraire également, le plurilinguisme est le plus 
souvent envisagé, du moins pour ce qui est du monde occidental, à partir 
de cas particuliers célèbres (Nabokov, Beckett, Semprún, Kundera...), ce 
qui incline à corroborer son statut d’exception. Là aussi, la reconnaissance 
du phénomène est obstruée par la vision sélective que nous ont inoculée, 
d’une part, le concept de langue nationale,2 d’autre part, l’historiographie 
littéraire née sous le signe du nationalisme politique tel qu’il s’est affirmé 
au cours du XIXe siècle. Tout comme celle de langue nationale, la notion de 
littérature nationale est une construction historique récente et jusqu’à un 
certain point artificielle. Comme le rappelle l’historien Eric Hobsbawm, 
les langues elles-mêmes ne se sont véritablement constituées comme enti-
tés homogènes, séparées par des frontières étanches, qu’en devenant « na-

1 Selon la distinction établie par la Division des Politiques linguistiques du Conseil 
de l’Europe, « multilinguisme » désigne la coexistence sur un même territoire de 
plusieurs variétés linguistiques, tandis que « plurilinguisme » désigne le répertoire 
de variétés linguistiques que peuvent utiliser des locuteurs individuels. Voir Beacco, 
Jean-Claude et Michael Byram, Guide pour l’élaboration des politiques linguistiques 
éducatives en Europe : De la diversité linguistique à l’éducation plurilingue, version 
finale de 2017 [en ligne, consulté le 02/04/2017] : <www.coe.int/lang/fr>. Dans le 
langage courant, les deux termes sont toutefois employés indifféremment pour dé-
signer « l’état d’un individu ou d’une communauté qui emploie concurremment 
plusieurs langues » (Trésor de la langue française). 

2  Ce concept ne s’est concrétisé qu’à partir de la généralisation de l’instruction pri-
maire, ce qui en France n’a été le cas pour les garçons qu’à partir de 1833 avec la loi 
Guizot, étendue aux filles en 1936. Malgré l’importance qu’a revêtue le français 
pour la construction du concept de « France » postrévolutionnaire, seuls 50 % des 
Français parlaient cette langue en 1789, et seuls 20% étaient alors totalement fran-
cophones. Voir Hobsbawm, Eric, Nations and Nationalism since 1780 : Programme, 
Myth, Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
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tionales »,3 et le choix d’une langue appelée à accéder à ce statut a rare-
ment été pragmatique.4 Au cours de ce processus, qui a fait de la langue un 
enjeu politique de plus en plus important pour les États-nations, la reven-
dication d’une identité linguistique a acquis pour nombre d’individus dans 
le monde le statut d’un choix sociétal ou même idéologique. Pour les écri-
vains, la décision d’écrire dans une langue plutôt que dans une autre, si elle 
est le plus souvent dictée par des considérations pratiques, dans la mesure 
notamment où le marché du livre les engage généralement à se cantonner à 
une langue homogène et non métissée, n’en relève pas moins d’une initia-
tive dont la portée politique peut être considérable.   

Si l’on tente de prendre du recul par rapport à cette détermination na-
tionale des langues, il apparaît que la représentation qu’on a communé-
ment de l’ancrage culturel d’un texte n’est nullement objective mais relève 
jusqu’à un certain point du trompe-l’œil.5 Cette perception biaisée est 
imputable en premier lieu au fonctionnement de l’institution littéraire, qui 
non seulement incite les écrivains à écrire une langue « pure » mais classe 
en outre leurs productions selon des critères linguistiques et/ou natio-
naux. Au niveau de l’étude scientifique des textes, l’illusion est entretenue 
par le poids de traditions disciplinaires dominées par les historiographies 
nationales, qui sous-tendent à ce jour l’enseignement de la littérature dans 
les établissements scolaires et universitaires. Enfin et surtout, elle est fa-
vorisée par l’évidence de l’identité linguistique d’un texte. Or cette évi-
dence a beau être patente dans l’immense majorité des cas, elle ne permet 
pas pour autant de conclure à la localisation culturelle de ce texte, dont 
elle n’est jamais qu’un indicateur parmi d’autres.6 

La réflexion sur l’écriture littéraire à la croisée des langues oblige 
donc tout d’abord à repenser la notion même de langue : qu’est-ce au fond 
qu’une langue, si on ne la cantonne pas au critère national ? Les parlers 
locaux, les dialectes, les patois, les jargons spécialisés, les idiolectes sont-
ils des langues ? Existe-t-il seulement des limites claires entre les langues, 
par-delà et à l’intérieur des frontières nationales ? Comme l’ont montré, 

3  « National languages [...] are the opposite of what nationalist mythology supposes 
them to be, namely the primordial foundations of national culture and the matrices 
of the national mind. They are usually attempts to devise a standardized idiom out 
of a multiplicity of actually spoken idioms, which are thereafter downgraded to 
dialects, the main problem in their construction being usually, which dialect to 
choose as the base of the standardized and homogenized language. » Hobsbawm, 
ibid., p. 54. 

4  « Yet the “national language” is rarely a pragmatic matter ». Ibid., p. 95. 
5  Voir Derive, Jean, « La question de l’identité culturelle en littérature », HAL, 2007 

[en ligne, consulté le 08/05/2017] : <https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-
00344040/file/La_question_de_l_identite_culturelle_en_litterature.pdf>. 

6  Voir notamment Bhabha, Homi K., The Location of Culture, London & New York, 
Routledge, 1994. 
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entre autres, les travaux réalisés et coordonnés par Andrée Tabouret-
Keller,7 appeler un idiome une « langue » n’est pas un acte innocent mais 
une construction sociale à forte dimension idéologique : outil d’unifica-
tion et de domination politique aux mains des instances dirigeantes, la 
langue peut être aussi un vecteur d’appropriation, de légitimation et de 
construction identitaire pour des collectivités ou des individus. « Nom-
mer, c’est faire exister, c’est construire », note encore Cécile Canut dans 
un article consacré à la démarcation entre les langues,8 poursuivant un 
questionnement de la notion de langue comme « grand impensé de la 
linguistique »9 qui se situe dans la continuité des réflexions, notamment, 
de John L. Austin sur la performativité du langage,10 de Pierre Bourdieu 
sur la fonctionnalisation des codes dans les pratiques sociales,11 et de Mi-
chel Foucault sur le caractère normatif du discours.12 

Ainsi toute l’ambivalence de l’attitude qui prévalait envers le yiddish 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale se reflète-t-elle, comme le montre 
Natalia Krynicka, dans l’évolution de la terminologie employée pour le 
désigner : dénommé indifféremment jusqu’au XVIIe siècle, par les juifs de 
Pologne, « langue ashkénaze » (loshn-ashkenaz), « allemand » (taytsh) ou 
« judéo-allemand » (yidish-taytsh), avant de devenir du « yiddish » tout 
court, il reste volontiers désigné comme « langue juive » (jüdische Sprache) 
en Autriche tout au long du XIXe siècle, tandis que se répand parallèlement 
la désignation condescendante de « jargon » qui va finir par supplanter 
toutes les autres. Ce terme emprunté au français, adopté initialement par 
les protagonistes de la Haskala (Lumières juives), qui prônaient l’assimi-
lation linguistique des juifs à leur pays de résidence, fut repris par les yid-
dishophones, sans connotation péjorative, pour désigner la langue verna-
culaire par opposition à la langue « noble » des juifs qui restait l’hébreu ; 
mais peu à peu, c’est lui qui allait s’imposer, en une acception de plus en 

7  Voir en particulier Tabouret-Keller, Andrée (dir.), Le nom des langues I – Les en-
jeux de la nomination des langues, Louvain-La-Neuve, Peeters, 1997, et Tabouret-
Keller, Andrée et Patrick Sériot, Les discours sur la langue sous les régimes autori-
taires, Cahiers de l’ILSL 17, Lausanne, 2005. 

8  Canut, Cécile, « À la frontière des langues », Cahiers d’études africaines 163–
164/2001 [en ligne, consulté le 23/01/2016] : <http://etudesafricaines.revues.org/ 
104>. 

9  Sériot, Patrick, « Faut-il que les langues aient un nom ? », in : Tabouret-Keller, 
Andrée (dir.), Le nom des langues I (note 7), p. 167–190 (p. 168). 

10  Austin, John L., How to do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962. 
11  Bourdieu, Pierre (avec Luc Boltanski), « Le fétichisme de la langue », Actes de la 

recherche en sciences sociales, 4/1975, p. 2–32 ; Bourdieu, Pierre, Langage et pouvoir 
symbolique, Paris, Seuil, 2001. 

12  Foucault, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 
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plus dépréciative qui ouvrait la voie à un rejet ostensiblement antisémite 
des locuteurs de cette langue.13 

Aujourd’hui encore, le seul fait de nommer une langue – de la décla-
rer telle – revêt des enjeux politiques bien réels. La question est ainsi 
d’actualité en France pour certaines langues régionales qui, comme le 
picard, ne sont pas reconnues par l’État en dépit de l’adoption en 1992 de 
la Charte européenne des langues régionales et minoritaires, destinée à 
protéger ces langues de l’extinction. La France, qui a signé ce traité sous le 
gouvernement Jospin en 1999, ne l’a toujours pas ratifié.14 De fait, recon-
naître au picard le statut de langue et non de simple dialecte du français, 
comme le recommande le rapport de Bernard Cerquiglini,15 qui le réperto-
rie comme l’une des 75 langues de France, serait prendre une décision 
lourde de conséquences : cela ouvrirait la possibilité d’un cadre institu-
tionnel prévoyant entre autres la mise en place d’un enseignement en pi-
card et une présence obligatoire du picard dans les médias publics.  

2. Le problème du monolinguisme

La remise en question de l’existence des langues comme entités distinctes 
nous invite également à reconsidérer la question du plurilinguisme : s’il 
n’y a pas de consensus sur ce qu’est une langue, la notion de plurilin-
guisme devient pour le moins aléatoire. Le plurilinguisme est-il par nature 
autre chose que le monolinguisme ? Autrement dit, le monolinguisme 
existe-t-il ?  

L’idée exprimée de façon métaphorique par Proust dans sa célèbre 
phrase sur la « langue étrangère » que l’écrivain aurait le pouvoir de faire 
vibrer dans ses textes16 a été développée par Deleuze et Guattari dans 
l’essai Kafka. Pour une littérature mineure.17 Les deux philosophes y postu-

13  Voir Krynicka, Natalia, « Langue juive ou jargon : les dénominations du yiddish en 
Pologne avant 1939 », Yod, 16/2011, p. 99–117. 

14  L’article 2 de la Constitution française stipule en effet que « la langue de la Répu-
blique est le français ». Un projet de loi constitutionnelle visant à autoriser la ratifi-
cation de la Charte, déposé en décembre 2013, a été refusé par le Sénat en octobre 
2015. 

15  Cerquiglini, Bernard, « Les langues de la France », rapport au Ministre de l’Éduca-
tion nationale, de la Recherche et de la Technologie et à la Ministre de la Culture et 
de la Communication, 1999 [en ligne, consulté le 16/05/2017] : <http://www. 
ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/994000719.pdf>. 

16  « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. » Proust, Marcel, 
« Contre Sainte-Beuve », Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges suivi 
de Essais et articles, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1971, p. 299. 

17  Deleuze, Gilles et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 
1975. 
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lent que la force de l’écriture littéraire non seulement réside dans son 
« étrangeté » foncière, mais que celle-ci est de nature à « minorer » la litté-
rature consacrée, ce qu’ils appellent la littérature écrite dans une langue 
« majeure » :  

[...] écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son ter-
rier. Et, pour cela, trouver son propre point de sous-développe-
ment, son propre patois, son tiers-monde à soi, son désert à soi.18 

Pour « minorer » la littérature, l’écrivain doit selon eux « faire un usage 
mineur » de sa propre langue en y devenant étranger. Cette idée fait de 
l’impureté linguistique, du pouvoir de brouiller les lignes de démarcation 
entre langue propre et langue étrangère, langue majeure et langue mineure, 
langue académique et langue marginale, l’enjeu même de l’art littéraire, au 
sens où la capacité de l’écrivain à déséquilibrer et à dynamiser les normes 
établies (ce qui fonde la « condition révolutionnaire » de toute littérature 
véritable) dépendrait du potentiel de « déterritorialisation » qu’il parvient 
à libérer dans son écriture. En ce sens, poétique de la résistance serait un 
pléonasme, car la résistance à l’hégémonie de la littérature canonique, par 
essence monolingue, serait au principe même de la création littéraire. 

Cette observation rejoint dans une certaine mesure la mise en garde 
de Roland Barthes contre le « fascisme » de la langue. Selon Barthes, la 
langue est fasciste en tant que telle ; il n’y a guère de différence de ce point 
de vue entre langues mineures et langues majeures, langues centrales et 
langues périphériques, langues dominantes et langues dominées. Toute 
langue est fasciste au sens où le fascisme, « ce n’est pas d’empêcher de 
dire, c’est d’obliger à dire ».19 Or les signes dont la langue est constituée 
« n’existent que pour autant qu’ils sont reconnus, c’est-à-dire pour autant 
qu’ils se répètent ». Par conséquent, « le signe est grégaire ; en chaque 
signe dort un monstre : un stéréotype ».20 D’où l’importance et la difficul-
té du travail de l’écrivain, qui consiste à déjouer les pièges inhérents à la 
codification des langues pour se soustraire à l’alliance funeste entre la 
langue et le pouvoir. Il s’oblige ainsi à s’inventer une langue à soi, une 
langue nouvelle qui ne soit pas encore infestée par le pouvoir et la servili-
té, c’est-à-dire en somme une langue située en dehors du langage com-
mun, celui de la communication.  

18  Ibid., p. 42. 
19  Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France, pro-

noncée le 7 janvier 1977, Barthes, Roland, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 14. 
20  Ibid., p. 15. 
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Si l’on appelle liberté non seulement la puissance de se soustraire au 
pouvoir, mais aussi et surtout celle de ne soumettre personne, il ne 
peut donc y avoir de liberté que hors du langage.21 

Cette liberté que l’écrivain recherche « hors du langage », la liberté de 
celui qui s’affranchit par et contre les mots du déterminisme de la langue et 
de l’origine en démystifiant les fantasmes de la « langue maternelle », de la 
patrie et de l’identité, c’est la liberté paradoxale de celui qui a compris qu’il 
ne possède aucune langue ; que la langue qu’il parle n’est pas la sienne car 
il est pris dans un double bind, cette langue dans laquelle il s’exprime 
n’étant jamais, comme l’a dit Derrida, que « le monolinguisme de 
l’autre » : « je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne ».22 Il est pos-
sible, selon Derrida, d’être à la fois monolingue et plurilingue ; non seu-
lement possible mais inéluctable et universel. L’aliénation langagière, dont 
l’individu plurilingue est plus conscient que les autres parce qu’il n’est pas 
enfermé dans la sécurité illusoire du monolinguisme, devient paradoxale-
ment source d’émancipation parce qu’elle permet d’entrevoir la part de 
contrainte que comporte tout type de code, de système, d’ordre. Elle 
ouvre ainsi la voie au décloisonnement de la pensée elle-même : « Si j’avais 
à risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, 
brève, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans 
phrase : plus d’une langue. »23 

Cette position était déjà peu ou prou celle de Kafka, lui aussi un écri-
vain juif polyglotte, socialisé dans un espace où coexistaient plusieurs 
langues engagées dans un rapport de force dissymétrique, et douloureu-
sement conscient de la relation problématique qu’il entretenait avec toutes 
les langues qu’il pratiquait – et ne maîtrisait pas pour autant, précisément. 
L’aspiration de Kafka à un monolinguisme qu’il savait utopique ne trouva 
à se réaliser que dans l’écriture, plus exactement dans le texte littéraire.24 

Somme toute, le monolinguisme pourrait bien n’être qu’une sorte de 
mirage. Le terme, en tout cas, n’est apparu que fort tard (comme dérivé 
antagoniste de bilinguisme) et n’a jamais fait l’objet d’un effort de défini-
tion sérieux. Construction abstraite et dépourvue de fondement théorique 
autant que d’élaboration discursive, il serait, selon le germaniste David 

21  Ibid. 
22  Derrida, Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, ou la prothèse d’origine, Paris, Gali-

lée, 1996, p. 15. 
23  Derrida, Jacques, Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 225. C’est 

Derrida qui souligne.  
24  Voir à ce sujet Gramling, David, « Getting up onto monolingualism : Barthes, 

Kafka, Myth », Thamyris/Intersecting, 28/2014, p. 15–38, ainsi que Yildiz, Yasemin, 
« The uncanny mother tongue : monolingualism and Jewishness in Franz Kafka », 
in : Beyond the Mother Tongue : The Postmonolingual Condition, New York, Ford-
ham University Press, 2012, p. 30–66. 
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Gramling, une « invention », un mythe qui a accompagné et permis 
l’édification des littératures nationales, et qui serait appelé à être décons-
truit et dépassé au même titre que d’autres mythes de la modernité.25 Une 
invention puissante toutefois, puisqu’elle marque l’avènement, à la fin de 
la Renaissance, d’une nouvelle conception des langues comme systèmes de 
communication distincts, autonomes, équivalents et interchangeables. On 
passe alors de la liberté de pratiques combinatoires à proprement parler 
translingues voire a-lingues (celles des troubadours du Moyen Âge, qui 
choisissaient de s’exprimer dans tel ou tel parler au gré de leurs envies 
et/ou de leurs sujets) à la rigidité d’une conception reposant sur l’unité et 
l’autosuffisance linguistiques. S’il s’agit là selon Gramling d’un mythe, au 
sens barthésien du terme, c’est que ce postulat idéologique (ce n’est pas 
un hasard si l’idéal monolingue se développe en étroite corrélation avec le 
colonialisme européen moderne) demeure néanmoins inaperçu – non 
parce qu’il serait caché, mais parce qu’il a pris toute l’apparence de la facti-
cité et de l’innocence.26 Car le monolinguisme comme hypothèse norma-
tive ne postule pas la supériorité d’une langue sur les autres, il suggère 
juste qu’il serait possible de dire la même chose dans toutes les langues 
sans déperdition de sens, et que par conséquent les contenus véhiculés 
dans une langue donnée seraient intégralement accessibles au locuteur de 
toute autre langue par le biais de la traduction. En dépit des avancées in-
déniables que cette idée a permises dans les domaines scientifique et intel-
lectuel, il est devenu difficile de ne pas questionner une prémisse qui a 
pour effet de rendre les langues, dans leur diversité, « contextuellement 
superflues »,27 ouvrant ainsi la voie à ce que les décolonialistes appellent 
épistémicide.  

Nombre d’auteurs s’attachent aujourd’hui à démystifier cette concep-
tion qui a partie liée, pour le meilleur et pour le pire, avec le rationalisme 
et l’universalisme des Lumières. Car affirmer que toutes les langues se 
valent, se suffisent à elles-mêmes et sont transposables entre elles, c’est 
adopter une position qui revient à gommer les différences et à nier l’autre. 
À ce « conformisme monolingue » s’oppose la position éthique d’un poly-
linguisme inclusif, compris comme une « pluslangue » (Hélène Cixous) 
qui engloberait non seulement tous les idiomes humains mais aussi des 
formes d’expression non verbales. De ce point de vue, le bilinguisme ne 
serait autre que la « langue minimale » : « au moins deux. Et on voit le 

25  Gramling, David, The Invention of Monolingualism, London, Bloomsbury Academ-
ic, 2016. 

26  Toute l’efficacité du mythe, tel que le définit Barthes, tient à l’effacement du con-
cept derrière la forme, qui suggère un état de fait : « Le mythe est lu comme un sys-
tème factuel alors qu’il n’est qu’un système sémiologique. » Barthes, Roland, « Le 
mythe, aujourd’hui », in : Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 191–247 (p. 217). 

27  Gramling, David, The Invention of Monolingualism (note 25), p. 11. 
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monde autrement ».28 En dépassant les frontières que nous impose la clô-
ture nationale, il s’agit de retrouver la dimension sociale du langage, et, 
partant, toute la question du rapport de force entre communautés. 

3. Délimitation du champ de l’étude

Cette problématique est au cœur de la réflexion que propose le présent 
ouvrage. L’écrivain acculé au choix d’une langue d’écriture se pose en effet 
avec une acuité particulière la question du rapport au pouvoir. Il est dans 
une situation que résume parfaitement la formule de « surconscience lin-
guistique »29 forgée par Lise Gauvin pour décrire la position d’inconfort 
dans laquelle produisent, entre autres, les écrivains francophones du Qué-
bec : obligés de « penser la langue », ils doivent « créer les conditions de 
leur visibilité »30 en dehors du cadre d’historiographie littéraire nationale 
qui reste la référence commune omniprésente. Cette position, pour être 
volontiers considérée comme marginale vue d’Europe, dans la mesure où 
elle concerne essentiellement des régions « périphériques » (en général 
d’anciennes colonies), n’en est pas moins amenée à devenir à court terme 
majoritaire : on dénombre déjà plus de francophones aujourd’hui en 
Afrique qu’en Europe, laquelle ne regroupera plus que 12% des locuteurs 
de cette langue d’ici 2050.31 L’anglais connaît une évolution semblable, et 
il y a beau temps que les écrivains anglophones ne proviennent plus majo-
ritairement du « monde anglo-saxon » au sens strict.  

Il est donc temps de procéder à un décentrement du regard porté sur 
la littérature à l’échelle mondiale, et si c’est là un effort qui peut (et doit) 
être fourni quel que soit le sujet traité, nous avons résolu de faire dans cet 
ouvrage du choix linguistique, de ce langagement dont parle encore Lise 

28  Cixous, Hélène et Cécile Wajsbrot, Une autobiographie allemande, Paris, Christian 
Bourgois, 2016, p. 91 (c’est Hélène Cixous qui souligne). 

29  Gauvin, Lise, L’écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris, Kar-
thala, 1997. 

30  L’expression, empruntée à Pascale Casanova (La République mondiale des lettres, 
Paris, Seuil, 1999, p. 243), est reprise par Lise Gauvin dans « Autour du concept de 
littérature mineure – Variations sur un thème majeur », in : Bertrand, Jean-Pierre et 
Lise Gauvin (dir.), Littératures mineures en langue majeure : Québec / Wallonie-
Bruxelles, Bruxelles, Peter Lang, 2003, p. 19–40 (p. 31). 

31  Ces chiffres correspondent à l’estimation de l’Organisation Internationale de la 
Francophonie [en ligne, consulté le 30/04/2017] : <https://www.francophonie. 
org/Estimation-des-francophones.html>. Sur la méthodologie de recensement et 
la distinction entre locuteurs natifs et locuteurs alphabétisés en français, voir [en 
ligne, consulté le 30/04/2017] : <https://www.francophonie.org/IMG/pdf/note_ 
methodologique.pdf>. 
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Gauvin,32 l’angle même sous lequel nous abordons la littérature – sans 
délimitation ni territoriale (considérer séparément des aires linguistico-
culturelles) ni historique et politique (aborder séparément l’époque colo-
niale, la configuration postcoloniale et l’avènement d’un monde « globali-
sé », ou encore des configurations de diaspora, d’exil et d’immigration). 
L’objectif est d’examiner sans idée préconçue les multiples enjeux – 
éthiques, politiques, existentiels et esthétiques – qui déterminent le choix 
d’une langue d’écriture dans un contexte d’oppression ou de violence, ou 
encore dans une zone de contact entre différentes communautés, et d’en 
étudier les incidences sur la conception et les formes de l’œuvre littéraire. 
Cela suppose d’appréhender la question selon une perspective à la fois 
transdisciplinaire, transnationale et transhistorique, de façon à éviter au-
tant que possible les impasses critiques qui résultent de classifications 
sommaires et débouchent souvent sur des polarisations réductrices (do-
minant vs dominé, centre vs périphérie, conformisme vs marginalité...).  

Il n’était pas question, par exemple, de réduire le champ de l’investi-
gation à l’écriture en langue étrangère (exophonie). Le choix d’un écrivain 
peut en effet se porter sur une autre langue que sa langue d’origine ou la 
langue véhiculaire de son pays lorsque celle-ci est avilie, pervertie par son 
instrumentalisation politique : c’est le cas de beaucoup d’écrivains exilés, 
expatriés ou en situation minoritaire dans un contexte de domination 
totalitaire. Mais dans les mêmes circonstances, un auteur peut être amené 
au contraire à réaffirmer son attachement à la langue barrée comme une 
forme de résistance à la violence mortifère véhiculée par elle. Ainsi Elias 
Canetti, Viennois d’adoption issu de la communauté judéo-espagnole de 
Bulgarie, a-t-il continué à écrire en allemand après 1939 dans son exil an-
glais parce qu’il voulait préserver la « pureté » de cette langue avilie par 
Hitler, de la même façon que ses ancêtres avaient emporté avec eux la 
langue espagnole lorsqu’ils furent chassés d’Espagne en 1492. En intitu-
lant le premier volume de son autobiographie La Langue sauvée (Die geret-
tete Zunge), il souligne qu’en accédant à l’écriture d’abord, puis en dispu-
tant aux nazis la mainmise sur cette langue qu’ils avaient déshonorée, il est 
parvenu in fine à sauver sa propre « langue », comprise à la fois comme 
organe de parole (Sprache) et comme partie intégrante de son être (Zun-
ge). Juif apatride, dévasté par l’expérience de la persécution, il avait été 
tenté dans un premier temps de s’identifier pleinement au peuple extermi-
né et de rejeter la langue et la culture de l’oppresseur. Mais, comprenant à 
quel point « le monde a toujours été un monde de bannis »,33 il décide de 

32  Gauvin, Lise, Langagement : l’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 
2000. 

33  « Erst im Exil kommt man darauf, zu einem wie wichtigen Teil die Welt schon 
immer eine Welt von Verbannten war. » [« Ce n’est qu’en exil qu’on mesure à quel 
point le monde a toujours été un monde de bannis », trad. C.M.] Canetti, Elias, 
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résister à la tentation du repli et, renonçant définitivement à la sécurité 
illusoire que procure l’appartenance à un groupe, de se réapproprier sa 
langue d’élection, celle dont on a tenté de lui interdire l’accès. En s’octro-
yant le droit de continuer à écrire dans la langue du génocide, et en pro-
clamant dans cette langue son renoncement à la sécurité du sentiment 
national, il fait de la dépossession (d’une langue et d’une patrie) un lâcher-
prise salvateur, la condition même de la reconquête de son autonomie et 
de son estime de soi.34  

Né une quinzaine d’années après Canetti en Bucovine, le poète Paul 
Celan, survivant exilé en France d’une famille juive exterminée, a non 
seulement conservé l’allemand comme langue d’écriture jusqu’à son sui-
cide en 1970, mais il a consacré toute son œuvre à mettre au jour les 
germes du nazisme dans la plus haute tradition littéraire allemande. Quant 
au philologue Victor Klemperer, c’est en se livrant dès 1933 à une étude 
scrupuleuse de la « langue du IIIe Reich » (LTI : Lingua Tertii Imperii)35 
qu’il résiste, en allemand et au nom de la culture allemande, à l’endoctri-
nement nazi. Cette réaffirmation paradoxale du lien des victimes à la 
langue des bourreaux trouve un prolongement aujourd’hui chez certains 
descendants de survivants de la Shoah qui, telle Katja Petrowskaja, née à 
Kiev en 1970 et installée depuis 1999 à Berlin, relèvent le défi d’une adop-
tion a posteriori de la langue allemande parce qu’elle fut celle de l’exter-
mination.  

On ne saurait réduire ces positions « conservatrices », au sens littéral 
du terme, à un quelconque parti pris de conformisme, par opposition aux 
voies empruntées par d’autres écrivains qui, de Joseph Conrad à Agota 
Kristof, se détournèrent bon gré mal gré, littérairement parlant, de leur 
langue première. Le choix de rester ou non fidèle à sa langue d’origine 
n’est pas en soi un critère de positionnement idéologique. Et le rapport 
des écrivains exophoniques à leur langue d’adoption n’est souvent pas 
moins ambivalent que celui de leurs collègues endophoniques à une langue 
première confisquée, altérée ou discréditée – si tant est qu’on puisse seu-
lement distinguer clairement les deux cas de figure.  

Choisir une langue, ce n’est donc pas nécessairement opter pour la 
langue de l’autre, ce peut être aussi bien réhabiliter ou se réapproprier une 
langue qui vous est propre et qui, pour une raison ou une autre, vous a été 
aliénée. Cette réappropriation peut s’opérer dans le respect scrupuleux de 

Aufzeichnungen 1942–1985, München, Hanser, 1993, p. 37 (note datée de l’année 
1943). 

34  Voir sur cette question nos articles « Elias Canetti et le refus de la nation », Austria-
ca 67–68/déc. 2008–juin 2009 (« Hommage à Félix Kreissler »), p. 191–203, et 
« Écritures de l’exil chez Elias et Veza Canetti », Études germaniques 252, 4/2008 
(« Habiter ou ignorer l’autre – Les écrivains de l’exil »), p. 855–876. 

35  Klemperer, Victor, LTI – Notizbuch eines Philologen, Berlin, Aufbau-Verlag, 1947. 
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l’intégrité de la langue à « sauver » (Canetti continuant à écrire en alle-
mand parce qu’il est juif, ou Isaac B. Singer bâtissant son œuvre aux États-
Unis dans la « langue des fantômes », le yiddish des juifs polonais exter-
minés), comme elle peut également déboucher sur une refonte linguis-
tique radicale, si la langue en question est amalgamée à une autre, plus 
répandue ou plus prestigieuse, de sorte à atteindre une forme d’universa-
lité. On pense à l’incorporation du créole à base anglaise dans l’œuvre de 
Derek Walcott, ou du créole à base française dans les textes d’Édouard 
Glissant et de Patrick Chamoiseau. 

De ce point de vue, la décision des écrivains juifs qui optèrent pour la 
langue dans laquelle fut commis le génocide n’est pas sans analogie avec 
celle des nombreux auteurs coloniaux et postcoloniaux qui, issus d’un 
contexte linguistique composite associé à une subalternité historique, 
culturelle et sociale, tentent de s’imposer dans une langue « majeure ». 
Cette option peut relever d’un engagement militant, souvent associé à un 
objectif de transmission mémorielle : préserver le patrimoine culturel 
d’une communauté menacée d’extinction, par exemple. Mais elle peut 
aussi constituer un acte d’émancipation dont la portée ne se mesure vrai-
ment que par rapport au contexte de production et de réception des 
textes. L’inscription de l’écrivain minoritaire ou périphérique dans une 
tradition dominante s’affirme alors comme une victoire personnelle rem-
portée sur un environnement qui a tendance à n’accepter l’autre que sous 
l’étiquette de l’exotisme. Il convient ainsi de reconsidérer la vision som-
maire selon laquelle V.S. Naipaul, écrivain trinidadien issu de la diaspora 
hindoue, lauréat du prix Nobel de littérature en 2001, incarnerait de façon 
emblématique l’aliénation de l’ex-colonisé et sa sur-assimilation à la cul-
ture métropolitaine, par opposition à l’impertinence d’un Salman Rushdie 
assumant de manière provocatrice son « hybridité » postcoloniale (au sens 
donné à ce terme par Homi K. Bhabha), ou encore au combat solitaire que 
mène le romancier et dramaturge kényan Ngugi Wa Thiong’o contre 
l’utilisation de l’anglais par les élites de son pays (et d’autres nations afri-
caines) en ne publiant plus qu’en kikuyu, la langue vernaculaire de son 
ethnie.36 Du point de vue de la nécessité de prendre position par rapport à 
l’hégémonie culturelle du centre colonial, ces différentes attitudes, qui ont 
pu apparaître comme antagonistes, ne sont que les différentes facettes 
d’une même réalité.  

Même lorsque la décision d’écrire dans une langue « majeure » semble 
purement pragmatique, voire surtout dans ces cas-là, le choix opéré reste 

                                                           
36  Une approche novatrice de ces questions a été récemment proposée, pour le do-

maine anglophone, par Cécile Girardin et Philip Whyte dans Continuité, classi-
cisme, conservatisme dans les littératures postcoloniales, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2014. Voir notamment, dans ce volume, Alam, Manzur, « Victime 
de l’impérialisme ? Ou comment réévaluer Naipaul », p. 157–166. 



22 

un objet de questionnement et de négociation permanent. Si bien que 
l’écrivain des marges qui opte pour une langue majoritaire afin d’échapper 
à l’isolement dévolu aux locuteurs de « petites langues » est parfois 
d’autant plus enclin à rechercher dans et par l’écriture le moyen de résister 
à l’hégémonisme des langues nationales, c’est-à-dire à faire de la littérature 
le lieu d’une lutte plus ou moins cryptée pour affirmer l’autonomie du 
sujet. Tel est le cas entre autres de la poétesse et romancière Maja Hader-
lap, qui, lorsqu’elle écrit en allemand, langue majoritaire en Autriche, le 
fait de manière à sauver, entre les lignes, l’idiome et la mémoire de la mi-
norité slovénophone de Carinthie.  

Langue de résistance ou langue à laquelle on entend résister de 
l’intérieur, le choix en lui-même importe finalement moins que l’usage qui 
est fait de la langue adoptée dans le texte littéraire : il s’agit en tout état de 
cause de conquérir un espace de liberté permettant l’expression de la sub-
jectivité et de la singularité, à partir d’une position de départ foncièrement 
ambivalente, car à la fois intérieure et extérieure. Le monolinguisme qui en 
résulte, élaboré à partir d’un plurilinguisme sous-jacent et, la plupart du 
temps, d’une expérience de manque ou de perte de la langue première, fait 
l’objet d’une construction, d’une négociation, d’une (re)création person-
nelle. Fruit d’une surconscience linguistique aiguisée par l’expérience de la 
dépossession et du conflit, il est au cœur de la poétique et de l’ethos des 
auteurs. La langue choisie, sauvée d’elle-même ou de ses usages mortifères 
par l’écriture, devient tout à la fois l’instrument et l’enjeu de la création 
littéraire.  

C’est cette dimension plurielle que nous avons voulu mettre en avant 
en intitulant l’ouvrage Langues choisies, langues sauvées. « Sauver sa 
langue », au sens donné à cette formule par Canetti, c’est résister par 
l’écriture à une violence qui menace l’intégrité de la personne. Si cette 
expérience a une portée qui dépasse l’individu, c’est que pour un écrivain 
qui a accès, pour quelque raison que ce soit, à plus d’une langue, le choix de 
s’exprimer dans l’une plutôt que dans l’autre est une décision prise en 
toute conscience, à la fois, du rapport de force inégal qui existe entre dif-
férentes langues dans un espace-temps donné, du lien précaire qui unit 
identité, langue et nation et, last but not least, du caractère contingent et 
contraignant de toute langue.  

En plaçant la focale sur l’articulation du choix de la langue à la ques-
tion de l’engagement, appréhendé ici au sens le plus large d’une résistance 
dans et par l’écriture, nous avons voulu embrasser dans une même ré-
flexion des cas de figure qui relèvent de situations habituellement envisa-
gées selon des angles différents selon qu’elles sont répertoriées comme 
exophoniques, diasporiques, postcoloniales, minoritaires, régionales ou 
mondialistes. Cela nous a conduits à reconsidérer la question rétroactive-
ment pour des contextes où elle n’a que peu attiré l’attention jusqu’ici 
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(métissage du français et des langues anciennes, grec et latin, chez Fénelon 
par exemple), ou de l’étendre à des régions du monde où règne en appa-
rence une grande homogénéité linguistique (Chine).  

L’étendue de ce champ de recherche nous interdit évidemment 
d’espérer parvenir à un inventaire et ne serait-ce même qu’à un échantillon 
représentatif de toutes les attitudes adoptées par les écrivains vis-à-vis de 
leur langue d’écriture par rapport à d’autres langues disponibles. Il s’agit 
plutôt de jeter un coup d’œil dans le « vaste laboratoire de possibles »37 
que représente la langue pour un écrivain plurilingue, et ce sous l’angle 
d’un positionnement éthique et politique qui échappe en grande partie à 
l’alternative convenue subversion vs conservatisme. Nous espérons ainsi 
parvenir à dépasser non seulement l’antagonisme entre des postures 
d’écrivain qu’on a souvent tendance à opposer de manière un peu catégo-
rique, mais aussi la dichotomie entre les études postcoloniales et les études 
littéraires « traditionnelles », ainsi que les frontières entre les différents 
champs disciplinaires mis à contribution (sociolinguistique, anthropolo-
gie, sciences politiques et sociales, études littéraires françaises et franco-
phones, anglophones, hispaniques, germaniques, italiennes, chinoises, 
comparées...).38 

37  Gauvin, Lise, L’écrivain francophone à la croisée des langues (note 29), p. 10. 
38  Pour une approche plus systématique de ce champ d’investigation actuellement en 

plein essor, nous renvoyons à l’abondante littérature consacrée aux phénomènes 
d’interpénétration linguistique en littérature depuis l’étude pionnière de Leonard 
Forster (The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009 [1970]), notamment par des comparatistes comme George 
Steiner (Extraterritorial : Papers on Literature and the Language Revolution, New 
York, Atheneum, 1971, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, 
Oxford University Press, 1975), Manfred Schmeling et Monika Schmitz-Emans 
(Multilinguale Literatur im 20. Jahrhundert, Würzburg, Königshausen & Neumann, 
2002, Literatur und Vielsprachigkeit, Heidelberg, Synchron, 2004), Myriam Suchet 
(L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la croisée des langues, 
Paris, Classiques Garnier, 2014), ou encore Britta Benert (Paradoxes du plurilin-
guisme littéraire 1900 : Réflexions théoriques et études de cas, Bruxelles, Peter Lang, 
2015), auteure aussi de l’excellente synthèse « Babel en littérature. Esquisse défini-
tionnelle et réflexion sur les implications esthétiques, politiques et identitaires du 
plurilinguisme littéraire », in : Hélot, Christine et Jürgen Erfurt (dir.), Éducation 
bilingue en France : Politique linguistique, modèles et pratiques, Limoges, Lambert-
Lucas, 2016, p. 610–627. S’y ajoutent des études réalisées par des linguistes et tra-
ductologues comme Paul Bandia (Translation as Reparation : Writing and Transla-
tion an Postcolonial Africa, Manchester, UK, St. Jerome Pub., 2008), et par des spé-
cialistes de lettres françaises et francophones comme Rainier Grutman (Des 
Langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIXe siècle dans le roman québécois, 
Montréal, Fides, 1997), Lise Gauvin (voir notes 29, 30 et 32, ainsi que notamment 
Les Langues du roman : du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 1999), Robert Dion et Hans-Jürgen Lüsebrink 
(Écrire en langue étrangère. Interférences de langues et de cultures dans le monde fran-
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4. Structure de l’ouvrage 
 
Les vingt-quatre études qui composent ce recueil s’organisent en six en-
sembles. Le premier réunit en guise de prélude deux exposés qui balisent 
le champ de la réflexion en proposant des pistes pour dépasser la vision 
monolingue de la littérature. Les cinq parties suivantes présentent des 
études de cas articulées à des thématiques recoupant différents champs 
d’approches disciplinaires.  
 
La première partie, « Pour une poétique de la résistance : littérature et 
pluralité linguistique », développe deux analyses qui insistent sur les no-
tions de relativité et de négociation : l’une aborde le plurilinguisme textuel 
comme choix stratégique dans les œuvres d’auteurs en situation minori-
taire, l’autre inventorie les approches contemporaines de la diversité des 
langues en articulant les questions de choix linguistique aux questions de 
traduction.  

Dans le premier chapitre, Lise Gauvin s’attache à montrer comment 
les écrivains francophones assument l’enjeu d’intégrer aux codes de l’écrit 
littéraire et du français hexagonal un référentiel qui renvoie à des systèmes 
de représentation culturels différents. S’appuyant sur des exemples tirés 
des œuvres de Michel Tremblay, Patrick Chamoiseau et France Daigle, 
elle fait ressortir le caractère expérimental du travail de ces écrivains, dont 
les nouvelles poétiques romanesques traduisent en avancées textuelles la 
réflexion langagière et métafictionnelle de leurs auteurs, creusant le sillon 
de cette quête d’une « esthétique du divers » revendiquée par Segalen et, à 
sa suite, par Glissant et les signataires du manifeste Éloge de la créolité.  

Complétant cette approche, Charles Forsdick met l’accent sur le 
nombre croissant d’œuvres littéraires qui déploient de nouvelles configu-
rations inter- et intralinguistiques au point de devenir en soi des « zones 
de traduction ». Il fait valoir ainsi que la traduction n’est pas seulement 
une forme de circulation à envisager en termes de relation intertextuelle, 
mais qu’elle est souvent aussi une dimension intrinsèque du texte, soit 
qu’on ait affaire à une littérature « née traduite » (Walkowitz), soit qu’il 
s’agisse d’une littérature procédant d’un hétérolinguisme de nature à dé-
fier les principes de la traduction monolingue traditionnelle et à remettre 
en question le statut du texte original par rapport au texte traduit. Si les 
deux approches convergent vers la référence à Glissant, dont nos auteurs 
saluent le projet précurseur d’« écrire en présence de toutes les langues du 

                                                                                                                             
cophone, Québec/Frankfurt a.M., Nota Bene/Iko, 2002), Georg Kremnitz (Mehrs-
prachigkeit in der Literatur. Wie Autoren ihre Sprache wählen, Wien, Praesens, 2004) 
ou encore Alfons Knauth (co-éditeur avec le germaniste Hans-Georg Grüning de 
l’ouvrage Imaginaire et idéologie du plurilinguisme littéraire et numérique. / Immagi-
nario e ideologia del plurilinguismo letterario e digitale, Berlin, LIT-Verlag, 2014). 
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monde », Charles Forsdick pointe pourtant les limites d’une conception 
qui place à l’horizon de l’écriture postnationale et postcoloniale une « lit-
térature-monde » en français. L’état des lieux qu’il dresse des façons con-
temporaines d’envisager la diversité linguistique invite au contraire à dé-
passer le nationalisme ethnolinguistique dont les signataires du manifeste 
éponyme se révèlent tributaires sans le vouloir, et à développer de nou-
velles grilles de lecture capables d’identifier les poétiques émergentes et de 
se mettre au diapason de leur dynamisme transgressif.  

La deuxième partie, « S’approprier la langue de l’autre, réadopter une 
langue aliénée : l’écriture en contrebande », réunit quatre études consa-
crées à la tension productive entre deux langues dans l’œuvre d’auteurs 
s’employant à déjouer, par l’écriture, des stratégies d’anéantissement de 
l’individu et de la culture. Qu’il s’agisse de préserver la mémoire d’une 
collectivité ou de s’incorporer une pensée étrangère, l’enjeu est de lutter 
contre l’asphyxie intellectuelle et morale engendrée par la destruction 
d’une civilisation partagée.  

La contribution d’Eva Voldřichová Beránková retrace l’histoire de la 
littérature yiddish de Montréal, qui transmet et perpétue la culture du 
shtetl sur le sol américain depuis la première arrivée massive de juifs 
d’Europe de l’Est au début du XXe siècle. Elle montre comment les diffé-
rentes vagues d’immigration ont marqué les étapes de cette histoire et 
conduit à des réajustements stratégiques successifs. Les enjeux de 
l’écriture en yiddish après la Shoah sont illustrés à partir du cas de la poé-
tesse et romancière Chava Rosenfarb, qui a pris le risque de créer « dans le 
vide » pour prouver que le nazisme n’est pas parvenu à tarir la source vive 
de cette langue.   

En contrepoint de cette analyse, Katja Schubert revient sur la ques-
tion du devenir de la littérature juive-allemande en Europe : anéantie par la 
dictature nazie, cette tradition qui remonte au XVIIIe siècle fait l’objet 
aujourd’hui, de la part d’écrivains ayant perdu tout contact avec le ju-
daïsme confessionnel et culturel, d’une quête des origines qui a des allures 
d’exhumation archéologique. À l’exemple d’un texte singulier, Peut-être 
Esther de Katja Petrowskaja, elle montre comment la congédiation d’une 
certaine image de l’histoire du XXe siècle (où, pour les juifs européens, la 
Shoah avait pris la place de la Mitteleuropa de leurs ancêtres) peut ouvrir la 
voie à une réappropriation de la parole juive capable de renouer avec 
l’héritage du XIXe et du premier XXe siècle, époque où la contribution des 
intellectuels juifs à l’avant-garde et à la modernité fut considérable. Dans 
le parcours initiatique retracé au fil de ce texte, l’allemand fait office de 
« baguette de sourcier » : langue seconde laborieusement apprise, c’est lui 
qui permet à la jeune écrivaine, russophone d’origine, d’assumer la posi-
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tion du juif réduit au mutisme et de détecter les sources cachées de sa 
créativité.  

La troisième étude est consacrée à un cas d’interlinguisme littéraire 
lui aussi déterminé par l’histoire de la machine de destruction nazie, mais 
ancré dans une configuration de bilinguisme régional. Maja Haderlap, 
écrivaine de Carinthie, publie à la fois en allemand, langue majoritaire et 
officielle de l’Autriche, et en slovène, langue de la minorité linguistique de 
cette région frontalière où la population participa massivement à la résis-
tance armée contre le régime nazi, avant de se voir museler après 1945. 
Comme le souligne Bernard Banoun, l’originalité de son œuvre tient au 
fait que l’auteure, sans jamais entremêler ses deux langues d’expression, 
les utilise de manière à ce qu’elles n’apparaissent pas comme exclusives 
l’une de l’autre. Faisant de l’allemand un détour pour revenir au slovène, 
elle en vient ainsi à défaire le dualisme d’une langue première, maternelle, 
nationale, qui serait plus naturelle et plus authentique, et d’une langue 
seconde littéralement im-propre, artificielle.  

C’est une autre forme de subversion qu’illustre le dernier chapitre de 
cette partie, consacré à Cesare Pavese. Le célèbre écrivain italien, intellec-
tuel de gauche longtemps exalté pour son engagement antifasciste, 
s’adonna en pleine Seconde Guerre mondiale à l’étude et à la traduction de 
La Volonté de puissance de Nietzsche. L’intérêt de ce militant culturel 
pour un texte instrumentalisé par les idéologues nazis soulève des ques-
tions délicates. Replaçant ce projet dans le contexte de l’ère mussoli-
nienne, Francesca Belviso apporte un éclairage nuancé à l’hypothèse d’une 
filiation Nietzsche-Pavese : à mille lieues de la vulgate qui fit de Nietzsche 
un précurseur du fascisme, Pavese comprend l’ouvrage du philosophe 
comme une invitation non seulement à s’approprier un système de valeurs 
différent du sien pour stimuler sa propre créativité, mais aussi à « s’incor-
porer » la langue et la pensée de l’autre de façon à l’accueillir dans son 
altérité radicale. En appliquant cette leçon à sa rencontre avec La Volonté 
de puissance, c’est-à-dire en surmontant sa propre résistance envers une 
pensée dérangeante jusqu’à la faire sienne au nom d’un idéal de multi-
culturalisme dissident, il fait l’expérience et la preuve d’une « éthique de la 
frontière » (T. Hentsch) qui lui permet de se soustraire à l’emprise de toute 
idéologie.  

La troisième partie, « L’étranger de l’intérieur, ou la place des langues 
minorées dans la nation et à ses marges », pose la question des stratégies 
de légitimation mises en œuvre par les acteurs du champ littéraire dans un 
contexte de diversité linguistique régionale.  

L’étude de Mathilde Sempé, consacrée au rôle du breton dans l’élabo-
ration d’une identité régionale « bretonne », se concentre sur le cadre 
institutionnel nécessaire à la production et la diffusion d’une littérature en 
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langue a priori « illégitime ». De cette analyse sociopolitique menée sur 
une période allant des années 1970 à la fin des années 1990, il ressort que 
le breton est non seulement l’objet de rapports de force internes aux 
champs universitaire, littéraire et éditorial, mais aussi, depuis la fin du XIXe 
siècle, l’enjeu de luttes politiques pour la reconnaissance de « l’illégitime ».  

Le cas est bien différent sur le territoire de la Picardie linguistique, où 
la langue régionale est encore loin de bénéficier du même degré de légiti-
mation que le breton et se caractérise par une grande variété dialectale. En 
étudiant la démarche adoptée par l’équipe Ch’Lanchron, qui publie depuis 
1980 une revue et des livres en picard, la linguiste Julie Auger constate 
que, d’une part, la norme adoptée par ce groupe favorise la distanciation 
par rapport au français et la variation régionale à l’intérieur du picard et 
que, d’autre part, le standard littéraire qu’il propose est ancré dans la 
langue parlée et écrite par les picardisants. L’établissement d’une norme 
centralisée est pourtant d’une importance vitale pour cette langue, qui 
n’est plus guère utilisée aujourd’hui à des fins de communication et ne fait 
donc plus l’objet d’une transmission générationnelle.  

Mais entre laisser s’éteindre une langue et la revitaliser par des moyens 
volontaristes, n’y a-t-il pas une troisième voie qui permettrait d’échapper à 
l’aporie attachée au culte de l’authenticité ? C’est ce que suggère Alain 
Dawson, qui, sans quitter le territoire picard, nous propose une plongée 
dans le laboratoire de l’écrivain, éditeur et traducteur Ivar Ch’Vavar, au-
teur d’un ambitieux projet poétique : celui d’« inventer » une langue pour 
créer son œuvre. Pour appréhender ce projet inédit, le linguiste recourt au 
concept de logothesis forgé par Barthes et repris par Louis-Jean Calvet, et 
met au jour un autre aspect de la force créatrice générée par cet inconfort 
linguistique dans lequel produisent les auteurs plurilingues : son versant 
spéculatoire et utopiste, qui fait de certains d’entre eux des cousins de ces 
« fous du langage » (Yaguello), inventeurs de langues imaginaires conçues 
comme des langues universelles. 

La dernière contribution de ce cycle nous conduit dans le contexte 
antillais, où des écrivains eux aussi acculés à choisir entre une langue légi-
time qui est le français et une (ou des) langue(s) vernaculaire(s) mino-
rée(s) tentent de s’imposer dans le champ littéraire national tout en affir-
mant leur particularité culturelle. En confrontant les modalités 
d’intégration du créole dans les romans Ravines du devant-jour de Raphaël 
Confiant et Tout-monde d’Édouard Glissant, Paula Prescod ouvre une 
perspective nouvelle sur le débat entre créolité et créolisation, dont ces 
deux auteurs sont respectivement les figures emblématiques. L’analyse 
comparative révèle que malgré des positions philosophiques et poéto-
logiques opposées, les deux romanciers se rejoignent sur quelques points 
essentiels : le rejet de la minorisation du créole, mais aussi celui de la ré-
partition des langues et du créolisme.  
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La quatrième partie, « Trouver sa voix en situation liminale : entre le na-
tional et le continental », étend la réflexion à des espaces où le face-à-face 
entre une langue imposée par la colonisation et une ou des langue(s) ver-
naculaire(s) se complique d’enjeux à la fois nationaux et continentaux.  

Ce cycle s’ouvre sur une analyse du dilemme auquel sont confrontés 
les écrivains africains dans le choix d’une langue d’écriture. Revenant sur 
le débat qui opposa Ngugi Wa Thiong’o à son aîné Chinua Achebe, David 
Simo met en perspective les discours qui s’affrontent sur cette question : 
un discours du retour aux langues autochtones, un discours qui prône 
l’appropriation des langues européennes par les Africains et un discours 
critique sur les langues européennes dans leur relation à l’Afrique. L’étude 
se concentre sur les deux premiers, portés respectivement par Achebe et 
Ngugi, deux écrivains célèbres engagés dans la lutte contre la perpétuation 
du système colonial et dont la notoriété repose sur des œuvres écrites en 
anglais ; toutefois, l’un défend l’utilisation de la langue européenne tandis 
que l’autre décide en 1977 de rompre avec la logique impérialiste en 
n’écrivant plus qu’en kikuyu. David Simo porte sur ce débat toujours 
sensible un regard affûté, mettant au jour les ambiguïtés et les contradic-
tions qui traversent aussi bien le cosmopolitisme pragmatique d’Achebe 
que l’argumentation marxiste de Ngugi.  

Les trois contributions suivantes explorent la situation en Amérique 
latine. La genèse des nations hispano-américaines, libérées de la puissance 
coloniale dès la première moitié du XIXe siècle, a donné lieu à deux ap-
proches différentes de la question culturelle et linguistique, l’une reposant 
sur la valorisation des spécificités locales et des thèmes vernaculaires, 
l’autre consistant au contraire à rechercher l’identité hispano-américaine 
dans le cosmopolitisme et l’ouverture à l’étranger. Dans le second cas de 
figure, comme le montre Marcos Eymar, l’opposition ne s’établit plus 
entre deux langues, mais entre deux attitudes envers la langue : d’une part 
la position espagnole, caractérisée par le purisme, le provincialisme et le 
repli sur soi, d’autre part une attitude propre à l’Amérique hispanique, 
caractérisée par l’hybridation, l’internationalisme et l’ouverture à l’autre. 
Cette seconde approche est illustrée par les travaux de deux écrivains 
d’avant-garde, Xul Solar et César Moro.  

L’étude suivante porte sur l’histoire de la représentation des Indiens 
dans le théâtre colombien. Pour compenser l’absence sur la scène des 
langues amérindiennes, les dramaturges durent imaginer des stratégies 
permettant de donner vie à des personnages qui n’avaient, de fait, accès à 
la parole ni dans la sphère publique ni dans les œuvres littéraires. Ernesto 
Mächler Tobar retrace l’évolution de ces procédés dramaturgiques, depuis 
l’usage des didascalies et de la gestuelle jusqu’à des formes de traduction, 
en passant par l’onomatopée et la métaphore. Ce panorama se clôt sur une 
note optimiste : les conditions semblent enfin réunies pour que les In-
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diens se réapproprient le discours porté sur eux, investissant le théâtre 
comme lieu de « révolte contre l’ordre établi » (Duvignaud).  

La dernière contribution de cette partie aborde les enjeux de la « litté-
rature de la frontière », à l’interface entre l’Amérique latine et les États-
Unis. Liée à une tradition de lutte pour les droits civiques et les commu-
nautés chicanas et latinas aux États-Unis, cette littérature connaît au-
jourd’hui des évolutions en partie liées aux rééquilibrages culturels des 
territoires ; à cela s’ajoutent l’apparition d’une nouvelle génération de 
Spanish writers écrivant dans un anglais « impropre » ainsi qu’une augmen-
tation du nombre d’écrivains hispano-américains vivant aux États-Unis 
mais écrivant pour le marché hispanique mondial. La complexité de cette 
configuration est illustrée de manière emblématique par Luis Humberto 
Crosthwaite, que Kevin Perromat décrit comme un écrivain de la frontière 
à plusieurs titres : journaliste et romancier, il mêle non seulement les 
langues mais aussi les genres (fiction et documentaire) et les registres 
(culture populaire mondialisée et traditions locales), de sorte à créer une 
poétique fondée sur la perméabilité totale des formes culturelles et lin-
guistiques qui constitue une « éthique de la résistance ». 

Dans la cinquième partie, « Travailler la matière : des langues qui prennent 
corps », l’attention est portée sur les procédés mis en œuvre par les écri-
vains plurilingues pour inscrire leurs textes dans une histoire, que ce soit 
en leur intégrant des formes d’oralité ou en recourant à des stratégies 
narratives et discursives propres à déjouer les pièges de l’essentialisme.  

Le cycle s’ouvre sur une étude consacrée à une œuvre fondatrice de la 
littérature indienne moderne, Kanthapura (1938) de Raja Rao. Ce roman 
politique, qui exalte les idées de Gandhi au moment des luttes pour 
l’indépendance, ne put voir le jour qu’au terme d’âpres négociations entre 
l’auteur et ses éditeurs londoniens, qui désapprouvaient non le message du 
texte mais sa forme. Le romancier défendit ses choix esthétiques dans un 
avant-propos aux allures de manifeste. Adam Stephenson revient sur ce 
texte d’anthologie pour scruter les arguments avancés par Rao avant 
d’examiner au prisme de ces déclarations la technique narrative appliquée 
dans le roman. S’il a peu de traits communs avec la production d’écrivains 
postérieurs tels S. Rushdie ou G.V. Desani, Kanthapura présente en re-
vanche, dans sa quête même d’une esthétique qui rendrait compte de 
l’« indianité » réelle, des ressemblances frappantes avec les œuvres de 
toute une lignée de poètes britanniques qui, de J. Macpherson à D. Tho-
mas en passant par G.M. Hopkins et W. Barnes, tentèrent d’infléchir 
l’anglais standard dans un souci de retour aux sources de la culture popu-
laire.  

Après cette plongée dans la « préhistoire » du postcolonialisme, Mari-
lyne Brun propose une réflexion sur la place de l’oralité dans la littérature 
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contemporaine d’écrivains aborigènes australiens. Rappelant que la notion 
de littérature est elle-même culturellement déterminée, elle fait valoir que 
l’attention portée à l’émergence tardive d’une production littéraire abori-
gène tend à occulter le fait que celle-ci fut précédée d’une longue tradition 
culturelle et spirituelle incluant des pratiques poétiques et narratives 
orales. La transposition dans le registre écrit de procédés originellement 
oraux revêt des enjeux de pouvoir importants, illustrés ici à partir d’un 
recueil de nouvelles de Paddy Roe et d’un roman de Kim Scott, dans les-
quels sont décelées notamment des techniques d’abrogation et d’appro-
priation caractéristiques des procédés d’écriture postcoloniaux identifiés 
par Ashcroft, Griffiths et Tiffin dans The Empire Writes Back. 

La troisième contribution porte un regard anthropologique sur la lit-
térature anglophone de Trinidad, examinée au prisme de ses rapports avec 
le calypso. Après avoir exposé les codes de ce genre discursif oral mixte 
(musique/parole chantée) et son rôle social à Trinidad, Bertrand Masque-
lier focalise son propos sur l’incorporation du calypso dans les romans de 
trois écrivains trinidadiens, Sam Selvon, V.S. Naipaul et Earl Lovelace. Art 
éminemment dialogique, le calypso est contextualisé dans ces récits de 
façon à y introduire une pluralité de voix singulières et collectives. Cette 
poétique du calypso, qui souligne par réfraction la richesse des rhétoriques 
populaires, constitue pour les auteurs un moyen d’exprimer leur liberté de 
pensée, leur esprit de rébellion et leur enracinement dans une histoire et 
une société marquées par la colonisation.  

Une approche différente du travail sur l’histoire se fait jour dans les 
deux derniers romans d’Édouard Glissant, Sartorius et Ormerod. Retra-
çant la « non-histoire » d’un peuple imaginaire qui échappe à toute tenta-
tive de localisation tant géographique qu’historique, ces œuvres dessinent 
un contre-projet radical des mythes fondateurs que se sont donnés les 
civilisations. Sarah Gröning montre comment, à travers cette fable anti-
essentialiste, Glissant met en récit la contestation postcoloniale de toute 
forme de centralité. Faisant écho aux analyses précédentes de C. Forsdick, 
L. Gauvin et P. Prescod, cette étude illustre de quelle façon l’esthétique
glissantienne « du divers » et « de la relation », adossée à la conception
d’une créolisation élargie au monde entier, entend réinstaller le sujet dans
un monde partagé, interconnecté et habitable, en redonnant le pouvoir à
l’imaginaire sur le symbolique.

Confrontés au présupposé critique de la surconscience linguistique qui 
s’exprimerait dans leurs œuvres, nombre d’auteurs francophones ressen-
tent toutefois le besoin d’un retour à l’envoyeur : agacés par cette grille de 
lecture un peu trop systématique, ils développent des techniques de dis-
tanciation humoristique pour dénoncer la réduction de leur production à 
son altérité culturelle. En braquant le projecteur sur cette dimension méta-
communicationnelle des textes, Katrien Lievois pointe la fonction de 
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l’ironie et d’autres figures similaires (l’humour, la parodie, la satire, le 
grotesque...) comme autant de stratégies discursives de résistance contre 
l’exoticisation de l’écrivain postcolonial. Cet ethos ironique est illustré par 
des exemples tirés des œuvres de Driss Chraibi, Fouad Laroui, Sony 
Labou Tansi, Ahmadou Kourouma et Alain Mabanckou.  

La sixième et dernière partie, « Faire bouger les lignes : poétiques de la 
perturbation », envisage la diversité linguistique au regard d’une acception 
élargie de la notion de langue, entendue comme désignant tout système de 
signes constitué. De ce point de vue, la littérature est elle-même une 
langue, au même titre que les genres et registres codifiés dans lesquelles 
elle se subdivise et les modes d’expression artistiques non verbaux qui lui 
sont apparentés. En se penchant sur la recherche par les écrivains d’une 
langue à soi au sein même du cadre littéraire, les auteurs attirent l’attention 
sur l’interaction entre différents systèmes de référence et mettent en avant 
la dynamique intergénérique et intermédiatique qui travaille certains 
textes, bien souvent en conjonction avec une dimension interlingue, pour 
remettre en question le paradigme monolingue.  

La première contribution s’intéresse aux rapports entre figuration 
romanesque et trajectoire personnelle dans l’œuvre d’Agota Kristof, écri-
vaine hongroise exilée en Suisse qui n’a précisément pas choisi sa langue 
d’écriture, le français, laquelle restera pour elle une langue non seulement 
étrangère mais « ennemie ». La nécessité d’apprivoiser cette langue l’a 
incitée à rechercher, comme Ionesco et Beckett, une esthétique de 
l’« appauvrissement ». Sándor Kálai aborde cette écriture aride et dépouil-
lée, « à la recherche de ses propres possibilités », en la replaçant dans le 
contexte de l’histoire de la littérature hongroise et, plus particulièrement, 
de la littérature hongroise d’émigration. Agota Kristof fait de l’exil une 
figure universelle de la condition de l’écrivain, privé de sa langue première 
et forcé pour survivre de s’exprimer dans un système de signes hostile, 
prédateur, qu’il lui faut creuser pour accéder à la langue unique de 
l’écriture.  

Dans le cas d’Anna Kim, écrivaine germanophone d’origine coréenne 
et de culture viennoise, l’écriture s’est construite sur la perte non seule-
ment d’une langue, mais d’un système de signes. Initiée par son père au 
langage pictural, la romancière développe a contrario, dans ses textes, une 
poétique résolument ancrée dans le non-imagé et le non-dit. Le roman 
Anatomie d’une nuit est situé au Groenland, pays qui fut colonisé pendant 
des siècles par les nations scandinaves et qui possède le taux de suicide le 
plus élevé du monde. Dans cette œuvre d’une rare noirceur, la romancière 
porte sur la société groenlandaise un regard à la fois empathique et tran-
chant, montrant comment les individus finissent par devenir des « lueurs 
exténuées » dans un environnement mortifère. La lecture que propose 
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Linda Koiran de ce texte place Anna Kim dans la descendance d’une tradi-
tion intellectuelle germanophone – et notamment juive-allemande – de 
l’engagement et de la résistance : Büchner, Celan, Bachmann.  

La contribution suivante éclaire les enjeux idéologiques et philoso-
phiques que peut revêtir le choix entre deux registres d’une même langue 
– ou précisément le refus de choisir entre eux. La Révolution littéraire
chinoise des années 1917–1921 imposa comme langue littéraire unique le
chinois dit « parlé » (baihua), réservé jusque-là au roman, au détriment de
la langue littéraire classique (wenyan) qui régnait à ce jour sur les genres
considérés comme nobles, la poésie et la prose non-fictionnelle. En se
penchant sur le cas de Zhou Zuoren, figure de proue de ce mouvement
auquel se rallia la quasi-totalité des intellectuels chinois de l’époque,
Georges Bê Duc montre comment cet auteur nuança peu à peu sa position
pour faire entendre une voix discordante et en venir, dans ses positions
théoriques comme dans sa pratique d’écriture, à brouiller le dualisme du
schéma baihua/wenyan. Il illustre ainsi un cas de résistance à l’homogéné-
isation culturelle qui passe par la défense d’une forme de plurilinguisme
intra-linguistique impliquant une refonte du système linguistique et litté-
raire de référence.

Les deux dernières contributions ouvrent une perspective inédite sur 
la littérature française des XVIIe et XVIIIe siècles, période où la question de 
la circulation des individus, des langues et des idées était déjà passionné-
ment discutée. Ce saut en arrière nous conduit d’abord jusqu’à l’abbé 
Prévost, dont nombre d’écrits développent cette préoccupation. La lecture 
que proposent Audrey Faulot et Fanny Martin de son roman-Mémoires 
Cleveland ou le philosophe anglais croise deux approches, narratologique et 
linguistique, pour questionner le traitement qui y est réservé à la question 
du plurilinguisme. Le héros-narrateur, fils illégitime de Cromwell, est 
élevé par sa mère dans la clandestinité, l’isolement et la haine des langues 
étrangères ; une fois sorti de l’adolescence et contraint de voyager, il dé-
couvre brutalement les « jargons bizarres » des autres peuples. L’expé-
rience de l’altérité linguistique le plonge dans une confusion babélienne 
qui signe l’échec du programme d’éducation monolingue de sa mère. 
L’analyse se cristallise autour de cet échec, qui se révèle être celui d’un 
mode d’existence et, au-delà, d’un système de pensée : l’idéal d’une langue 
commune, unique, articulé à une vision statique de l’homme et du monde, 
ne résiste pas à l’épreuve de la diversité linguistique effective.  

Enfin, Camille Guyon-Lecoq revient sur la Querelle des Anciens et 
des Modernes, au sein de laquelle elle réévalue la position de Fénelon en 
appliquant au contexte de la toute fin du XVIIe siècle l’idée d’une structu-
ration de l’espace social et politique par l’affrontement entre « langues 
dominantes » et « langues dominées ». La lecture qu’elle propose sous cet 
angle du Télémaque fait de ce texte le lieu de l’invention non d’un style, 
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comme cela a souvent été dit, mais d’une langue : le « français musical », 
une langue littéraire en prose intégrant la musicalité du grec et du latin par 
l’invention de nouveaux rythmes dans le déroulement de la phrase, et 
capable ainsi de rivaliser avec les deux langues anciennes, archétypiques et 
jusqu’alors « dominantes » dans le champ intellectuel français, sans pour 
autant les anéantir ou les disqualifier. Cette interprétation, qui creuse 
l’hypothèse d’un Fénelon œuvrant à une synthèse conciliatrice et néan-
moins dynamique entre l’ancien et le nouveau, se fonde sur une analyse 
croisée des enjeux de la Querelle des Anciens et des Modernes et de celle 
qui opposera bientôt les défenseurs de l’opéra français aux partisans de 
l’opéra italien. Ici encore, la question linguistique et poétologique s’avère 
porteuse d’enjeux politiques de taille dans le contexte du projet absolu-
tiste louis-quatorzien.  

À leur façon, toutes ces études contribuent à démonter les idées reçues 
tant sur l’authenticité culturelle d’un texte littéraire que sur le caractère 
naturel du rapport de l’individu à sa ou ses langue(s). En rappelant que 
toute langue est jusqu’à un certain point une « tradition inventée »,39 et 
susceptible à ce titre d’être à son tour subvertie, déconstruite et reconfigu-
rée par-delà les lignes de partage communément admises, elles défont 
l’opposition non seulement entre une langue et une autre, mais aussi 
entre, d’une part, des pratiques strictement monolingues et, d’autre part, 
l’image d’Épinal d’un plurilinguisme de bon aloi, en phase avec la mondia-
lisation économico-culturelle que nous connaissons actuellement. Déna-
turalisant le lien entre sujet et langage, elles aident à penser ce qu’on pour-
rait appeler avec Yasemin Yildiz la condition post-monolingue :40  une 
condition dans laquelle la distinction entre mono- et plurilinguisme n’est 
plus véritablement opératoire, au sens où le concept de plurilinguisme 
reste lui-même largement tributaire du fétichisme de la langue unique, 
monologique et irremplaçable qui serait l’authentique matrice du sujet et 
de la collectivité. 

39  Au sens donné à ce terme par les historiens Eric Hobsbawm et Terence Ranger 
dans The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 
Voir notamment l’introduction de Hobsbawm, « Inventing traditions », p. 1–14.  

40  Yildiz, Yasemin, Beyond the Mother Tongue : The Postmonolingual Condition, New 
York, Fordham University Press, 2012. 




