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JULES BARBEY D’AUREVILLY ET LA LITTERATURE ITALIENNE
Marie-Francoise Melmoux-Montaubin

La « littérature étrangére », pertinence d’une approche spécifique
En préface du volume de Littérature étrangére, publié chez Lemerre en 1890, Barbey
inscrit une sorte d’avertissement, déja proposé dans Les Romanciers en 1866 pour introduire

les trois articles consacrés respectivement a Poe, Lawrence et Gogol :

Il faudrait peut-étre rappeler ici que nous avons mis le nom du XIX® siécle a la téte du livre
intitulé : Les Euvres et les hommes. Quoique la littérature francaise tienne pour nous,
Francais, la plus large place dans la littérature de notre temps, et que cet ouvrage soit plus
particulierement consacré a la littérature francaise, cependant, quand, dans les autres
littératures contemporaines, marquera, a tort ou a raison, une eeuvre ou un homme, nous les
regarderons par-dessus leur frontiére... A quoi bon, d’ailleurs, parler de frontiére ?
L’originalité des races et des institutions n’est plus. Malheur énorme pour 1’imagination ! a
une certaine hauteur, toutes les sociétés se ressemblent. Quand on dit littérature francaise,
littérature anglaise, littérature russe, etc., peut-étre n’est-il plus temps d’entendre que
LITTERATURE EUROPEENNE, tant a I’exception des langues qui entreront aussi un jour
dans la mélée universelle, les littératures modernes sont en train de faire de ['unité

monstrueuse dans leurs conceptions et leurs maniéres de sentir !1*

Bien curieuse déploration, qui semble invalider d’emblée le propos d’un volume
consacré aux « littératures étrangeéres » : dans ce contexte d’uniformisation généralisée, dés
lors que laltérité disparait, que « /’originalité des races et des institutions n’est plus » et que
« toutes les sociétés se ressemblent », pourquoi vouer un volume spécifique aux « littératures
étrangeres » ? Le concept de « littérature européenne », séduisant quoique présenté ici sur un
mode évidemment péjoratif, manque par ailleurs singuliérement de rigueur dés lors que
Barbey integre sans sourciller Poe dans la liste des écrivains auxquels il s’attache. Plus que la
constitution d’une littérature européenne, c’est ainsi une mondialisation de la littérature
qu’enregistre Barbey, pour en regretter I’avénement.

Si les textes étrangers recoivent pourtant un traitement spécifique, ¢’est que Barbey, en
dépit de cette provocante préface, en tient malgré tout pour des caracteres nationaux distincts :
lourdeur de I’Allemand, sérieux et finesse tout a la fois de I’Anglais, 1’Italien présentant des

caractéristiques comiques qui rappellent & peu prés immanquablement la Commedia dell’Arte.
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Dans cet ensemble, la France fait office a la fois de contrepoint et de modele. Les articles
confirmeront cette fonction : si la France tient « pour nous, Francais, la plus large place dans
la littérature de notre temps »?, c’est aussi parce que notre pays « est fout ['univers avant
d’étre francais »°, en sorte que les caractéres nationaux sont appelés & valoir comme
caractéres universels ; plus encore, la langue francaise « polyglotte, [...] universalise la pensee
d’un homme en [’exprimant »* ; si d’aventure les langues entraient aussi « un jour dans la
mélée universelle », nul doute ainsi que le frangais n’ait vocation a tenir lieu de « langue
européenne ».

Aussi Barbey invite-t-il constamment ses lecteurs a ne pas « étre dupes », a ne pas
« avale[r] les étrangers sans les macher, comme des hosties» (p. 1078%) : en France «il y a
dix poetes pour le moins, a cette heure, de la force ou plutdt de la faiblesse de Leopardi, et
dont on ne s occupe pas, avec raison, du reste, mais par la seule raison qu’ils ne sont pas des
ltaliens ! »°. Cette réaction de “ protectionnisme ” témoigne d’une inquiétude précoce devant
une pénétration croissante des littératures étrangeres, inquiétude largement attestée quelques
années plus tard si I’on en croit le numéro de la Revue de Paris du 15 février 1895, « De
I’influence des littératures étrangeres »®, ou si I’on songe a la bronca que souleva Mirbeau en
1892 quand il vanta Maeterlinck comme un nouveau génie, la jeune littérature francaise se
dressant alors contre lui pour lui reprocher un défaut de patriotisme qui lui faisait voir le talent
uniquement hors des frontiéres nationales’. La critique des littératures étrangéres n’est pas
seulement, sans doute méme pas essentiellement une question esthétique, elle rejoint des
questions idéologiques et des interrogations qui se font jour sur le role de la France et de la

culture francaise dans le monde. Barbey, a cet égard, fait figure de précurseur.

La littérature italienne : une littérature étrangere ?

Dans ce contexte, la question de la littérature italienne reléve pourtant d’une approche
particuliére. Dés 1853, I’annonce d’un ouvrage de Rathery consacré a 1’ Influence de [’'Italie
sur les lettres francaises depuis le X111 siécle jusqu’au régne de Louis XIV® a été pour
Barbey 1’occasion d’une mise au point essentielle : aprés avoir souligné que s’il a pu exister
une influence de I’Italie sur les lettres francaises, elle a été¢ précédée d’une influence des
lettres francgaises sur 1’Italie, conformément a la volonté toujours exprimée dans son ceuvre de
placer la littérature francaise au coeur du débat®, Barbey suggére ensuite une tout autre
approche, qui souligne la parenté originelle des littératures francaise et italienne, separées
seulement par des « différences d’idiome » et des «nuances de meeurs » comparées a de

fragiles « toiles d’araignées dans lesquelles les petits observateurs sont arrétés comme des
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insectes » : ces littératures relévent en profondeur d’une « méme race d’esprits », manifestant
« les transpirations d’un méme génie, - le génie latin — exposé & différentes latitudes. »'° La
littérature italienne, non plus que la littérature espagnole d’ailleurs, ne saurait ainsi étre
réellement tenue pour une littérature étrangére. Curieux retour, on le voit, d’une idée de
“littérature européenne 7, différemment comprise pourtant : non dans 1’uniformisation
progressive mais au contraire dans la différenciation croissante a partir d’un fondement
commun.

Serait-ce cette parenté qui explique la faible part accordée par Barbey a la littérature
italienne dans son volume de Littérature étrangere ? L’Italie s’y trouve en effet réduite a la
portion congrue, deux articles seulement sur un total de dix-neuf, I’'un consacré a Dante,
I’autre a Leopardi''. Encore ne faut-il pas se laisser arréter par les seuls chiffres. Les sept
chapitres sur la littérature anglo-américaine pesent plus lourd qu’on pourrait le penser, si 1’on
veut bien considérer la composition de chacun d’entre eux : quand les chapitres sur Dante et
Leopardi en effet reproduisent chacun un article de Barbey™?, le long chapitre sur Shakespeare
est la reprise de plusieurs articles ; force est par ailleurs de constater que 1’ceuvre critique, si
on la prend dans son ensemble, sans s’en tenir a ce volume de Littérature étrangere, comporte
de nombreux chapitres sur des écrivains anglais, allemands ou russes, tandis que 1’évocation
de la littérature italienne reste rare : le volume de Littérature étrangére, dans sa répartition,
apparait a cet égard fidele a I’ensemble de ’ceuvre critique. La littérature anglaise est bien,
pour Barbey, la « premiére littérature du monde »*3. Jamais démentie, cette primauté souligne
la distance entre Barbey et la génération romantique, essentiellement férue de germanisme de
I’aveu méme du critique’® ; encore ne faudrait-il pas inscrire ces choix dans un propos
exclusivement poétique : nul doute que la pratique de la langue et la diffusion des traductions

n’aient également joué leur role dans les prédilections aurevilliennes.

La question de la traduction

S’il lit ’anglais, la correspondance et les textes intimes montrent que Barbey pratique
aussi I’italien. Le 12 septembre 1880, il réclame ainsi a son correspondant un Machiavel « en
italien, traduction en regard »™ ; quelques années plus tot, le Premier Memorandum le
présentait déja plongé dans une lecture de I’auteur du Traité du Prince, vraisemblablement en
italien, puisque le critique discute les qualités de sa prose et de sa langue™®. La correspondance
indique cependant le caractére assez approximatif de I’italien de Barbey : s’il se plait a
parsemer ses lettres de termes ou d’expressions italiens, sans doute a peu pres aussi fréquents

que les mots empruntés a 1’anglais, ce n’est pas sans erreurs'’ non plus que sans hésitations™.
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Quelque maitrise que le critique prétende posséder de la langue, la littérature étrangeére
lui parvient aussi par le biais des traductions. La passionnante étude sur Les Traductions de
Vitalien en frangais au XIX® siécle®souligne leur diffusion croissante”. La question se pose
pourtant de savoir si I’on peut parler « a propos de ces deux processus historiques plus ou
moins intimement liés — réception et traduction francaises (...) -, d ‘un parallélisme rigoureux,
C’est-a-dire de deux développements homologues ? En d’autres termes, et si l’'on s’en tient a
une comparaison fondée sur des criteres quantitatifs . la fréquence des versions (d’un texte)
évolue-t-elle toujours conformément aux variations d’amplitude de sa réception ? »* La
lecture des chapitres italiens de Littérature étrangere suggére d’imposer quelques nuances a
cette simultanéité : dans le mouvement de traduction qui s’empare du siecle, Dante est en
effet largement servi®® ; mais Leopardi — contemporain, il est vrai : il meurt en 1837 — arrive

® ou Manzoni®®, auxquels Barbey ne consacre

bien loin®® derriere Le Tasse?, I’Arioste?
pourtant aucun article.

Par ailleurs, si la plupart de ses textes sur la littérature italienne sont publiés a
I’occasion d’une traduction, I’article sur Dante constituant a cet égard une exception
remarquable, il n’en reste pas moins que Barbey ne s’attarde guere dans ses articles sur les
problémes spécifiques que pose la traduction. A propos de la traduction de Leopardi, il
n’évoque pour I’essentiel que I’affection qui unit comme nécessairement le traducteur a celui
qu’il traduit®” avant de souligner sa « fidélité » qui restitue pleinement le « pldtre d’une prose
blafarde comme [’est le plditre et d’autant plus exacte qu’elle est plus blafarde » (p. 10743).

C’est 1’occasion pour Barbey de répéter ce qui apparait comme une caractéristique de sa

réflexion diffuse sur la traduction :

Ne me dites point que, fat-elle fidele, sa traduction (et elle est fidéle), ce n’est toujours la
qu’une traduction, dans laquelle, comme dans toute traduction, la meilleure partie d’un poéte
s’évapore ! [...] Cela n’est pas vrai du tout que les grands poetes ne puissent €tre traduits
d’une langue dans une autre [...] et il y a plus : ce n’est peut-étre que dans de mauvaises
traductions que 1’on peut avoir I’essentiel, I’indestructible, la partie irréductible des grands

poétes (p. 1077°)

Désignant de maniéere extrémement provocante la traduction comme lieu de
reconnaissance du « génie », Shakespeare, par exemple®, mais aussi Byron et Scott® — le seul
domaine anglophone, donc —, Barbey peut affirmer a leur propos sans sourciller, contre la

plupart de ses prédécesseurs, Chateaubriand® ou Vigny*! par exemple, que « L’original,
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quand nous I'avons connu, ne nous a pas donné beaucoup plus...» (p. 1077°). Barbey
n’ignore pas pour autant le célébre adage “ traduttore traditore ”, auquel il rend justice tant
dans ses articles® que dans sa correspondance™ : « les grands poétes ne sont pas que dans les
mots et les attitudes et les finesses d’un langage. Il y a des écrivains trés raffinés, trés subtils
et tellement dans la langue, dans les fils les plus déliés de la langue, qu’en voulant les faire
passer dans une autre on ne sait plus ce qu’ils deviennent... Mais les grands poéteS, non ! »
(p.1077%). La réflexion sur la traduction sous-tend ainsi une distinction originale entre le
génie, capable de «résister» a I’entreprise, et les autres, desquels le texte sort

méconnaissable.

Existe-t-il une « littérature italienne » ?

Reste a savoir des lors si la littérature italienne mérite la traduction. Le volume de
littérature étrangere répond par la négative : I’Italie contemporaine, dépourvue de génies, si ce
n’est méme de talents, ne vaut que par « ['opéra et (...) le ballet » (p. 1075°) ; « [m]algré les
flatteries de sigisbée que Lord Byron et Stendhal, en politesse de visite [...] ont prodiguées a
I’Italie, cette Italie des derniers temps a été stérile en grands poétes »3: et si Barbey
reconnait en Dante un « puissant poéte »*, il ne I’inscrit pourtant pas dans la catégorie des
esprits qu’il apprécie, « ceux qui ont la puissance du rire, les légers, les aériens, les fiers, les
ironiques et les charmants, qui sonnent les fanfares de [’esprit et la marche triomphale des
sentiments humains les plus vainqueurs » (1076°), mais & I’inverse dans le monde des
« tristes-a-pattes »*® oul il retrouve opportunément Leopardi, encore que son « génie », malgré
tout confessé, I’en distingue essentiellement. L’Italie des volumes critiques apparait comme
une terre dont la littérature s’est absentée, une terre qui ne saurait étre soumise qu’a une
lecture idéologique. Les dénégations méme, dans leur maladresse, en témoignent ; quand le
critique affirme : « moi qui ne méle point la politique & la littérature » (p. 1075°), le lecteur
est en droit de sourire... et de chercher la politique, a défaut de la littérature.

Comment expliquer sinon les choix du critique ? Que Dante et Leopardi soient seuls
représentés dans le volume de Littérature étrangere, nécessairement étroitement circonscrit,
est une chose ; mais le parcours du reste de I’ceuvre souligne combien de maniére générale la
part du littéraire est minime en ce qui concerne I’Italie, combien domine, en revanche, celle
de I’histoire ou de la politique : Lettres de Silvio Pellico®” dans Les Philosophes et les
écrivains religieux ; L’Abbé Galiani et sa correspondance®® dans Littérature épistolaire ;
Mémoires du cardinal Consalvi*® dans Mémoires historiques et littéraires ; F. Mazzini jugé

par lui-méme et ses amis*®® ou L Esprit d’'un homme d’état et Le Prince par Nicolas
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Machiavel*!

dans Portraits politiques et littéraires. Ce ne sont presque que des
contemporains®?, la plupart d’entre eux participérent de prés ou de loin aux combats pour
I’unité italienne et si certains ont écrit, aucun d’entre eux n’est traité par Barbey au titre de
son ceuvre littéraire. Plus encore, le critique s’emploie a les retirer pleinement du champ
littéraire : « Il ne s’agit pas méme de littérature. Il s’agit d’'un livre, le moins livre des livres »

34 . . . . ;. . . .
(p. 2807), «autre chose d’infiniment rare, d’infiniment précieux, et selon moi d’infiniment

supérieur aux choses littéraires. »*.

L’Italie du Risorgimento

L’Italie du critique obéit en effet a une approche idéologique et la lecture des textes
qu’elle produit passe le plus souvent au filtre de la question de la double résistance a
I’ Autriche et a la France et de I’unité italienne : en Mazzini, Barbey repousse vigoureusement
le fondateur de la Jeune Italie, réclamant I’indépendance et I'unité de 1’Italie sous une
république démocratique, plus encore l’insurgé, devenu figure de proue de la résistance
italienne, «la plume qui écrit de si beaux manifestes a ['usage des rebelles de tous les
pays »** : contre lui il en appelle & la « raison d’état » que la lecture des ceuvres d’un autre
Italien, I’historien Ferrari, lui permettra plus tard d’approfondir®. Le critique se fait I’adjuvant
de l’autorité et du pouvoir; point de jugement poétique : une condamnation politique.
L’article sur Silvio Pellico témoigne de la méme posture. Pellico, lié aux plus fervents
défenseurs de I’indépendance italienne, affilié peut-étre & la secte des Carbonari, devint
suspect aux Autrichiens, fut arrété le 13 octobre 1820, enfermé d’abord a Venise dans la
célébre prison des Piombi puis a Murano. La sentence de mort prononcée en février 1822 fut
commuée en quinze ans de détention dans la forteresse du Spielberg en Moravie. Pellico y
resta neuf ans, avant d’étre libéré le 1% aotit 1830. L ouvrage qu’il a consacré a sa captivité,
Le mie prigioni, publié en novembre 1832, connut un succés considérable®® ; « sa renommée
franchit vite les frontieres de la péninsule pour se répandre dans I’Europe entiere et devenir
un classique de la littérature romantique »*’. Sensible au danger qu’il représentait pour
1’ Autriche — « A son insu, nous le voulons bien, le pauvre condamné du Spielberg pouvait
causer un mal horrible. Il pouvait devenir le grain générateur d’'une moisson empoisonnée, le
prétexte d’une prime donnée aux scélérats par les doucereux. |l mettait autour du front des
boute-feu futurs une auréole mélancolique. Aprés la Marseillaise de la liberté, son livre était,
comme [’a dit Brucker, « la Marseillaise de la miséricorde » et on comptait certainement sur
celle-1a pour faire lever les Révolutionnaires de I’Avenir ! » (277-8**) —, Barbey blame sans

détour le prisonnier politique pour son opposition au pouvoir : il « avait enfin appartenu a la
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jeune ltalie [...], et ce n’était pas la pour nous des recommandations bien puissantes. » (p.
276%%).

C’est bien en effet le Risorgimento, les carbonari et la « jeune Italie » qui sont dans la
ligne de mire de Barbey et ce sont des dispositions idéologiques plus que d’hypothétiques
qualités intellectuelles ou littéraires qui animent sa plume. Ainsi s’explique aussi la place faite
a Leopardi dans le volume de Littérature étrangere. Au détour de I’article sur Silvio Pellico,
Barbey reconnaissait en lui I’'unique « grand poéte » de I’Italie contemporaine, le « seul que
Dante elt reconnu pour un des lionceaux de sa race » (p. 275°%) ; loin de cette lecture,
I’article de Littérature étrangeére le traite avec un remarquable mépris : ne s’agit-il pas de
briser en Leopardi la statue du chantre de I’Italie libre, du « Leopardi risorgimentale » ?
Felice del Beccaro rappelle que les premiers articles frangais sur le poéte mettaient
opportunément 1’accent sur la dimension patriotique de ses chansons : I’ceuvre fut lue et
propagée en France par les partisans de 1’unité italienne. Ce n’est pourtant pas cet aspect que
privilégie Barbey, plus attaché a dénoncer le pessimisme du poéte, auquel d’ailleurs il n’est
pas seul a s’en prendre : un mouvement de réfutation de la “ philosophie ” de Leopardi
s’amorce alors qui se prolongera jusqu’a la fin du siécle®. Barbey souligne ainsi sa
répugnance, emblématique de celle de la France entiére®, envers « la lamentation éternelle,
[...] 1a complainte infinie, [le] Jobisme a poste fixe et béte — qui n’a pas méme Dieu pour
excuse, car Leopardi est athée » (pp. 1074-5%) ; plus loin encore, il rappelle « I’dme grande et
désolée » (p. 1075°) du poéte et I’inscrit dans la cohorte des « plaintifs, les gémissants, les
lourds, les ténébreux, les accroupis dans la lamentation et dans les larmes, les Job enfin, avec
plus ou moins de femmes, d’amis, de lépre et de fumier ! » (p. 1076°), dénonce « cet élégiaque
artificiel, au désespoir mollasse et terne » (p. 1078%). Sans qu’il le mentionne jamais, 1’article
de Barbey apparait manifestement comme une réponse au grand article de Sainte-Beuve qui
marqua « la prima consecrazione ufficiale [...] di Leopardi in Europa »** ; dans cet article
publié dans la Revue des deux mondes le 13 septembre 1844, Sainte-Beuve, aprés avoir insisté
sur la science de Leopardi, soulignait la mélancolie du poete, explicitement rattachée a la
situation de I’Italie contemporaine, mentionnait, surtout, la « conversion » tardive de
Leopardi, abandonnant le catholicisme de ses péres pour le scepticisme puis un athéisme sans
concession : « Leopardi a fait route au rebours des Manzoni et des Pellico. Respectons, sans
les juger, toute conviction sincére et courageuse, tout martyr noblement subi.»** La
comparaison avec Manzoni et Pellico est évidemment éclairante ; il ne fait pas de doute que

Barbey reproche précisément au poete italien ce que Sainte-Beuve apprécie en lui: son



athéisme. L’article, de fait, multiplie les allusions a ce lien rompu avec Dieu, relevant ce

« Jobisme [...] qui n’a pas méme Dieu pour excuse » (pp. 1074-5%), pour conclure :

Ah'! je comprends la misanthropie. Je comprends I’impiété, cette misanthropie contre Dieu !
Ce n’est pas moi qui repousserai jamais un sentiment quand son expression sera énergique, le
plus haut point de sa vérité ! Mais, enfin, en tant qu’on a des sentiments d’enragé, en tant
qu’on s’en prend au Néron céleste, qu’on se révolte et qu’on blasphéme, on peut avoir de la

grandeur. Satan est grand dans Milton (p. 1077°).

A la grandeur de la révolte satanique, Leopardi substitue le travail d’un « rhétoricien qui fait
des vers & la petite mécanique de I’habitude et du souvenir » (p. 1076%). Barbey se plait ainsi
a enterrer Leopardi sous le fardeau de la rhétorique, dans un texte dont la signification se
dissimule sous les bons mots et les métaphores parfois poussées jusqu’a 1’absurde. Le nom de
« Leopardi » est prétexte a des jeux de mots qui encadrent le texte, lui conférant une note
comique et perfidement Iégére : « Si son nom disait vrai, a celui-ia, au lieu d’un triste-a-
pattes, ce devrait étre un terrible-a-griffes littéraire ; car il s’appelle Leopardi ! Leopardi !
Le comte Leopardi ! Quel nom pour faire réver les imaginations vives a distance ! Quelle
appellation superbe et commode pour les cent mille bouches de la Gloire ! » (p. 1073%). Mais
ce nom ment et Leopardi « malgré son nom, ne fut un léopard d’aucune maniére, pas méme
un chat, ce cadet des cadets de la race féline, mais tout simplement et pacifiquement un rat de
bibliotheque [...]. / C était, en vérité, bien la peine de s appeler du beau nom de Leopardi | »
(p. 1078%). Fondée sur le nom, la métaphorisation animale s’impose dans 1’ensemble du texte :
« triste-a-pattes », selon une catégorie destinée a s’opposer au vol des « aigles », Leopardi
«n’est qu'un pingouin » (p. 1075%), allusion probable & la malformation qui affligeait le
poete. On peut a bon droit déplorer la facilité du procéde : I’article, malicieux, atteint sa cible.
Mais si le critique est ici pris en flagrant délit de mauvaise foi, sans doute est-ce précisément
parce qu’il ne peut admettre la défaillance du poéte dans la foi : partiellement dissimulé sous

les rires, ¢’est un athéisme rampant (indigne d’un fauve !) que dénonce Barbey.

L’Italie catholique

Car I'Italie, pour Barbey, est essentiellement catholique ; la se trouve sans doute la
raison principale de sa méfiance envers les mouvements de 1’unité italienne, auxquels se pose,
sans relache, la question du Pape, de son pouvoir temporel, de la place a lui accorder dans une

Italie unifiée. La se trouve aussi la clé de son approche de la littérature italienne. La lecture de



la correspondance de 1’abbé Galiani est a cet égard éclairante. On sait la séduction qu’exercait

sur Barbey cet abbé des Lumiéres, dont il loue I’esprit et la gaieté™

; la correspondance nous
apprend aussi que le critique avait en 1858 écrit un article sur la correspondance de 1’abbé,
que des scrupules idéologiques lui interdirent finalement de proposer au journal. Est-ce bien
la vérité ? Ne s’agirait-il pas plutét d’un refus du journal, maquillé pour Trebutien en geste
vertueux ? Cela n’importe guére, moins, a tout prendre, que les justifications que produit alors

Barbey :

Javais fait le Galiani, comme je vous 1’avais mandé, mais comme ce Galiani avait été fait sur
une édition, maintenant rare, de 1818, il se trouvait que je provoquais a une édition nouvelle —
et ce n’est pas a nous, Trebutien, & provoquer a une édition de plus les publications du XVIII®
siécle. Je louais I’esprit de ce diable folichon de Galiani, mais, Trebutien, I’esprit n’est pas
tout pour nous et ne doit pas étre notre unique raison pour parler d’un livre. [...] je n’existe
que dans des questions qui font lumiére ! Je ne voulus point paraitre et je sacrifiai mes 100

francs.>*

Les « questions qui font lumiere » disent bien 1’essentiel d’une opposition idéologique aux
« Lumiéres » que Barbey ne saurait promouvoir. Il publiera pourtant, quelques années plus
tard, un article sur cette correspondance, signe d’un intérét jamais démenti. Mais 1’article,
marque d’une réticence elle aussi continue, passe par-dessus le texte (ou reste en-deca du
texte ?) pour imaginer celui qu’aurait pu étre Galiani s’il avait réellement tenu son rdle
d’abbé, en une sorte de  critique fiction ” qui vient se substituer au commentaire critique®>... :
I’Ttalie aurevillienne s’inscrit sous le signe de la contre-révolution et de la foi.

Aussi la littérature italienne est-elle entre toutes soumise a cette approche qui consiste
a placer la critique sous le triple signe de « la croix, la balance et le glaive »*°, sous le signe
de la croix surtout en 1’occurrence, méme Si le glaive, on 1’a vu, n’est pas absent. Ainsi
s’explique D’atténuation, voire la disparition dans 1’étude des auteurs italiens des critéres
esthétiques ou poétiques. Il faut revenir a cet égard a I’édifiant article sur Silvio Pellico. Si
Barbey condamne le révolutionnaire qu’il fut, il ne peut que louer le catholique qu’il était
devenu et dont le mysticisme éclate dans les Lettres. Barbey se range ainsi aux cotés des
catholiques réactionnaires qui contribuérent largement au succés de Pellico en France®’.
Cependant sa lecture, ordonnée autour d’une ligne directrice explicite, montrer « quelle saine
et adorable chose le Christianisme peut faire... avec rien ! » (p. 276%), exige une approche

particuliére et extrémement paradoxale, fondée sur la mise en évidence non du talent de
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I’écrivain, mais bien de ses défauts et de ses lacunes. Ainsi Barbey ne professe-t-il son
admiration pour Pellico que pour autant qu’il lui a préalablement dénié toute qualité littéraire.
Les premicres phrases de ’article peuvent apparaitre comme une provocation digne de la
réputation aurevillienne : « C’est [’écrivain religieux, bien entendu, qu’on cherchera ici et
qu’on va y trouver sous le nom de Silvio Pellico ; car, de volonté ou de nature, Silvio Pellico
est un écrivain religieux [...]. / Ce ne sera bien évidemment ni I’homme politique ni le poéte.
Le poeéte, selon nous, ne fut pas, et ’homme politique fut encore trop, sans étre
grand’chose. » (p. 273%*). Encore donnent-elles Pellico pour un « écrivain », un « poéte »,
méme surfait. L’ensemble de I’article va montrer la vanité de cette approche : d’abord
dépouillé d’un éventuel « génie »*®, Pellico voit ensuite contester jusqu’a son talent™ ;
« presque acéphale, [...] sans talent, sans volonté, sans passion, sans amour, du moins comme

634

le sentent les hommes » (p. 276°"), il peut enfin trouver sa véritable « grandeur », qui, comme

le royaume du Christ, « n’est pas de ce monde », celle de ’homme de foi, du chrétien :

Ainsi, la grandeur de Silvio Pellico n’est [...] ni littéraire, ni politique, ni méme humaine.
C’est une grandeur d’un autre genre. C’est la grandeur de la petitesse, de la médiocrité sentie,
acceptée, épousée, la grandeur a part de tous ces renoncements qui seraient si tristes si la
Résignation n’y passait pas son petit filet d’un or si pale et si divin ! C’est un chrétien que
Pellico, sans rien plus que le bon sens, le sens apaisé du chrétien en face de la vie (pp. 275-
6%).

Plus de littérature ici ; Barbey semble se conformer a ce lieu commun qui voit dans
I’absence d’art une marque de sincérité : les protestations contre la rhétorique de Leopardi
vont en réalité dans le méme sens et Leopardi est trop rhétoricien pour étre honnéte. Sans
doute est-ce la raison pour laquelle les écrivains italiens sont a peu prés absents de la critique
aurevillienne. Les Mémoires — apocryphes en ’occurrence — du cardinal Consalvi ne se
distinguent ainsi en rien, de I’aveu méme du critique, par ce qui fait I’intérét du genre, la
contribution aux connaissances historiques, alliée a la vivacité d’un style qui s’attache a
retranscrire la vie dans son mouvement : « Ils ne changeront pas grand-chose au train de
[’histoire. Ils ne modifieront pas beaucoup ce que l’on sait [...]. Ce que nous raconte Consalvi
ne donne guéres un fait ou un argument de plus [...]. Aprés avoir lu Consalvi, tout, sur le fond
des choses, reste d peu prés dans le méme état qu’avant de I'avoir lu » (p.428%) ; Consalvi
«n’a ni la plume de Tacite ni celle de Saint-Simon [...]. Il n’a méme pas celle de Richelieu

[...]. 1 Ul était simplement un homme bien élevé qui sait ’orthographe et sa langue, et c’est
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tout. » (pp. 426-7*) Rien d’engageant a cela, avouons-le : son livre « n’est ni bouleversant de
documents, ni bouleversant de talent » (p. 426*%). C’est dans la lacune pourtant que se cache
I’intérét du texte : « Tout ce qu’on aime le plus : le talent, la littérature, la force dans le
maniement et le brassement des choses de 1’histoire, — la force, cette fascination irrésistible !
— tout disparait devant cette pure beauté de la conscience, écrivant [ histoire sous [’eeil de
Dieu. » (p. 426*)

La littérature italienne apparait ainsi comme un espace polémique, dans lequel le
critique chrétien travaille a élaborer une approche des textes qui donne toute sa place a la foi.
Le parcours de I’ceuvre critique souligne le caractére constant de cette approche. Il montre
aussi la difficulté de I’entreprise, puisque pour fonder une lecture chrétienne de I’ceuvre,
Barbey semble devoir en passer par son “annulation” littéraire : cela ne posait guére
probléme lorsqu’il s’agissait d’évoquer un Consalvi, guere plus, si I’on en croit Barbey, pour
évoquer Pellico ou méme Leopardi ; mais comment traiter dans ce contexte de 1’ceuvre de

Dante, évidemment incontournable ?

L’ceuvre de Dante, pierre d’achoppement de la lecture aurevillienne

La correspondance proclame sans détour 1’admiration qu’éprouve Barbey pour Dante,
mainte fois cité et désigné comme « notre maitre, le Grand Dante »® ; Dante en effet posséde
quelque chose de “ plus ”, qui, sans appartenir directement a 1’ordre esthétique, n’en a pas
moins des répercussions sur celui-ci : il est chrétien®. L’actualité éditoriale va cependant
conduire Barbey a nuancer son propos, soulignant ainsi de manicre éclatante 1’ampleur des
lectures du critique et I’acuité de son intérét pour les publications contemporaines. Dans cet
«dge d’or de Uinfluence et des études dantesques »** qu’est le XIX® siécle, le Romantisme
s’est saisi de Dante pour en faire un personnage complexe, « mi-carbonaro, mi-Hernani »%,
Prolongeant ces réflexions, Eugene Aroux a publié en 1854 un Dante hérétique,
révolutionnaire et socialiste®®, auquel devait répondre I’ouvrage de Ferjus-Boissard®.
L’article que Barbey consacre a Dante en 1859 tire prétexte de la lecture du livre d’Edmond
Magnier, Dante et le Moyen Age%. Si pourtant il s’attache bien a I’ouvrage cité, commentant
la maniére du critique pour souligner I’espoir qu’on peut mettre en 1ui®, Iarticle prend plus
largement position sur I’ensemble de la critique contemporaine de Dante. Aussi se présente-t-
il comme une entreprise tout a la fois de réfutation des erreurs commises et de
démystification. Réfutation des théses d’Aroux et de Ferjus-Boissard, qui, « malgre la
vocation de son génie » (p. 1025>) se sont plu a propager I’image d’une « espéce de franc-

macon, de carbonaro ténébreux, de socialiste par anticipation » (p. 1025%), Aroux ajoutant a
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cela « lineffable ridicule » (p. 1025%) d’avoir évoqué dans I’ceuvre du Dante « [ 'expression
voilée de doctrines mystérieuses et séculaires, un parler clus »®*®. Mais Barbey s’en prend
également a I’ouvrage d’Ozanam, Dante ou la philosophie catholique au XI11° siécle®®,
émanation des cercles catholiques : pas plus que le macon, le Dante thomiste ne le convainc.
Souligner les incohérences ou les absurdités des interprétations “carbonaristes ” de Dante ne
devait pas poser de probléme au critique, tant le propos s’inscrivait de manicre cohérente dans
la réalit¢ de son approche de la littérature italienne. La réfutation de la lecture d’Ozanam
s’avere plus hasardeuse, malgré la fermeté de la ligne directrice choisie : il ne s’agit pas de
dénoncer la dimension catholique de I’ceuvre, simplement de poser 1’originalité du pocte,
transcendant toutes les philosophies contemporaines’. Il n’en reste pas moins que le Dante
catholique, expression de la foi médiévale, ainsi débouté, le critique se trouve impuissant a
rendre compte encore de la grandeur de I’ceuvre, dont les textes privés montraient combien
étroitement elle dépendait pour Barbey précisément de cette foi. Le critique se trouve ainsi en
quelque sorte pris au piége et Dante perd sa “surface ” politique et idéologique, sans gagner
pour autant 1’assomption poétique que proclame en vain le critique : Dante est poete, « rien de
plus qu’un poéte. / Il n’a été que cela, en effet [...] mais c’est suffisant pour la gloire, un
poéte » (p. 1028%°). Mais I’art de ce poéte ne suscite que clichés : « une telle splendeur de
lumiere [...], ce flamboiement de [’enfer et [..] cette lumiére du paradis qui s’ appellent
également Dante » (p. 1028%), « la téte de Méduse du Génie et son épouvantante beauté [...],
téte superbe et terrible » (p. 1028%); de «ce majestueux Dante » (p. 1029%°), Barbey se
contente de mentionner quelques titres ; s’il souligne que Magnier considére a raison le
Paradis comme « la partie la plus belle du poéme » (p. 1029%), il se garde bien, en revanche,
d’expliquer les raisons de cette prédilection contraire a celle que manifeste le siecle dans son
ensemble, plus intéressé d’ordinaire par L ’Enfer. Ainsi Barbey n’écrit-il jamais, a proprement

parler, de la littérature italienne, lors méme qu’il évoque Dante.

Une Italie intime

C’est I’heure ici de reprendre la question initialement posée : serait-ce donc que, pour
Barbey, la littérature italienne n’existe pas ? Cela ne laisserait pas malgré tout d’étre étonnant,
si ’on songe a la fascination qu’a exercée I’Italie sur le XIX® siécle frangais — qu’on pense
seulement a tous les “Voyages en Italie”, de Chateaubriand a Taine en passant par Stendhal,
les Goncourt, Quinet et tant d’autres —, si ’on se rappelle aussi ’importante diffusion en
France de la littérature italienne durant le XIX® siécle, par le biais notamment des

traductions™*. Bien d’autres textes de Barbey témoignent en effet de sa sensibilité a la
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littérature italienne, qu’il s’agisse du texte « privé » de la correspondance et, dans une
moindre mesure, des Memoranda, nourris de références aux “ classiques italiens” ou des
romans et nouvelles, dans lesquels les évocations de Dante, mais aussi de Casanova, de
Machiavel, du Tasse ou de 1’ Arioste, reviennent avec insistance.

Les “ classiques ” que 1’ceuvre critique néglige a 1’exception de Dante, fournissent a la
fiction et au texte intime un réservoir de figures, dans lequel puiser : plus que Dante, c’est
Béatrice que I’on rencontre ; La Jérusalem délivrée se réduit a peu de choses prés a
I’évocation de Renaud et Armide, ainsi qu’a quelques scénes bien connues, le souvenir du
jardin d’Armide, celui, encore, du miroir ; de méme Le Roland furieux est presque tout entier
dans le rappel des noms de Roger et Bradamante. Rien qui manifeste a vrai dire une
connaissance approfondie de la littérature italienne : souvent traduites, les ccuvres du Tasse et
de I’ Arioste relévent en France d’une sorte de culture commune’?, & laquelle participe Barbey,
“ honnéte homme ” de son temps.

Les fréquentes évocations d’Alfieri ou Casanova sont évidemment plus personnelles,
tous deux pouvant apparaitre comme des projections de ’auteur a un moment donné de sa
carriere. C’est ainsi qu’Alfieri, estimé essentiellement comme dandy73, supporte 1’image de
conquérant amoureux que le débutant littéraire veut donner de soi’®, sans que Barbey
s’intéresse de prés a ’ceuvre de 1’auteur du Misogallo qui aurait cependant pu retenir son
attention’. De méme Barbey se plait & se comparer & Casanova, autre maniére de souligner
ses succés amoureux’®. Les références a Alfieri et & Casanova disparaitront bientdt de la
correspondance, mais leur nom reviendra encore dans les fictions’’, témoignage d’un
attachement durable de Barbey, moins a une ceuvre pourtant, qu’a une figure dont il a fait le
miroir de ses folies et de ses exigences. Dante, le Tasse et 1’Arioste, Alfieri et Casanova :
fictions et correspondance manifestent ainsi un intérét jamais démenti pour la littérature
italienne, encore que sa connaissance semble demeurer pour Barbey assez superficielle, ne
dépassant guere sans doute le niveau des connaissances de I’honnéte homme de son époque.
Contre I’image que propage le texte critique, 1’Italie des fictions et du texte privée est faite de
noblesse chevaleresque, d’amours victorieuses et d’orgueilleux dandysme.

Deux mots sur Machiavel achéveront de souligner 1’écart entre les articles d’un coté
— et le texte critique qui en découle —, et la fiction ou le texte privé de 1’autre. Souvent
mentionné¢ dans la correspondance, Machiavel y apparait comme 1’une des figures dans
lesquelles se mire le dandy Barbey, entre tous ennemi du « commun »™®. S’il prétend parfois
se modeler sur lui dans sa gestion des relations sociales’, on sait qu’il a par ailleurs

longtemps révé d’écrire un « Traité de la princesse », dont le titre seul donne la mesure exacte
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du talent qu’il reconnait au Florentin : homme habile, dont les finesses peuvent servir a
conquérir les femmes que 1’on convoite, le Machiavel de la correspondance s’inscrit pour
I’essentiel dans une sphere érotique. Les deux articles que Barbey lui consacre en 1861 puis
1866 resonnent bien difféeremment ; le conseiller érotique disparait dans 1’étude du politique,
éminemment décevant : quand le premier article témoigne surtout de 1’incertitude de Barbey,
hésitant a croire que les pensées données comme celles du Florentin procedent réellement de
lui®, le second joue & démystifier en Machiavel une figure satanique singuliérement
surestimée, transformant « le Diable... le Diable dans une de ses réalisations les meilleures...
les meilleures du point de vue de I’Enfer [...] Satan, et un Satan spécial » (p. 994*%), «le
Diable absolu, omniarque, universel » (p. 996*") en « un niais » (p. 1003*"), un « jobard » (p.
994*Y), un « Joseph Prudhomme de Florence » (p. 998*%), « rifflard de petite ville et bourgeois
florentin » (p. 1003*") : le Diable de cet « & peu preés [...] athée » (p. 996*") n’a plus de raison
d’étre, renvoyé aux oubliettes. Avec lui disparait le politique, le « Machiavel d’idées » (p.
1003*') mais aussi, emporté dans ce mouvement, le « Machiavel écrivain, qui a peut-étre fait
la fortune de I’autre » (p. 1003*'), mais dont Barbey ne parle pas, alors méme que, dans son
Premier Memorandum, il louait sa prose « aussi ferme que prose puisse l’étre, sans lourdeur,
d’un tissu serré, élastique comme la substance de la force, svelte, pure et leste comma la
grace et la beauté. — C’est la langue italienne dans son expression la plus belle et la plus

vraie ».

Conclusion

La part faite par les fictions et le texte intime aux souvenirs de la littérature italienne
révéle ainsi sans doute possible que le silence ou les réticences des articles relevent moins
d’une ignorance que d’un parti pris. A ’heure ou se joue 1’unité italienne, dans des tensions
constantes avec I’Eglise, Barbey prend systématiquement dans ses articles le parti de la croix.
C’est la raison pour laquelle il s’attaque de maniere virulente tant a8 Mazzini qu’a Leopardi,
mais évite, en revanche, de traiter de I’ceuvre de Galiani, quelque désir qu’il en ait ; c’est la
raison, a l’inverse, pour laquelle il exalte aussi bien Pellico que le cardinal Consalvi.
L’exemple de la littérature italienne invite ainsi a lire I’ceuvre critique dans une dimension
idéologique dont elle souligne 1’unité¢ et la pérennité. C’est sans doute 1’un des apports
majeurs de la lecture de ces textes de Littérature étrangére que de corriger I’idée d’une
critique liee aux seules circonstances, variant au gré du vent, pour fonder, au contraire, le
sentiment d’une critique fortement méditée, conservant une ligne ferme en dépit des années,

sans souci des différentes sensibilités des organes dans lesquelles elle s’exprime. Si
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j’affirmais nagueére a propos de 1’ceuvre critique aurevillienne que « la position ‘chrétienne’ »

offrait & Barbey «un avantage symbolique non négligeable »%

, suggérant ainsi la portée
essentiellement stratégique du propos, 1’étude des articles consacrés a la littérature italienne
invite a nuancer cette position. Des premiers articles jusqu’aux derniers, toujours la question
de la foi et du dogme se trouva au cceur du texte.

Mais cette approche, dans sa fermeté méme, manifeste aussi 1’'une des limites de la
critique aurevillienne, dés lors qu’elle se laisse innerver par 1’idéologie. Le choix des auteurs
italiens commentés, la lecture de leurs ceuvres, montre la dilution, voire la disparition du
jugement esthétique. Si Dante conserve dans 1’article de 1859 le titre de « génie » dont il jouit
dans la correspondance, la nature de ce génie n’est jamais éclairée autrement que par sa
comparaison avec Byron, esprit « individuel » comme I’est le poéte italien : tout se passe
comme si, pour entrer en littérature, 1’auteur de la Divine Comédie devait s’appuyer sur le
poéte anglais tant chéri de Barbey. On ne saurait mieux dire que I’Italie aurevillienne,
fondamentalement, ne reléve plus de la littérature. Espace politique et religieux, elle

n’appartient pas au monde des lettres, en sorte qu’on peut se demander quels sont encore,

dans ce contexte, le réle et le sens de la critique.

Marie-Francoise Melmoux-Montaubin
Université de Picardie Jules Verne
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svelte, pure et leste comme la gréace et la beauté. — C’est la langue italienne dans son expression la plus belle et
la plus vraie, car Dante, au milieu des rayons ombéens du Paradis et des brasiers de I’Enfer, a des cotés
opaques, de majestueuses ténebres, et Alfieri tord [italien dans les tenailles d’un systéme.», Premier
Memorandum, le 13 janvier 1837, [(E(], II, p. 811.
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7 \oir par exemple dans la lettre & Trebutien, le 16 aoGt (1843), Corr. 1, p. 127 : « un poca di cortigiana » ; ou
encore lettre a Trebutien, le 28 juin 1854: « Chasles était la, con gli otri » (Corr., 4, p. 67) ou a Trebutien
encore, Noél 1854 : « Je crois bien que vous m’écrivez nel questo momento » (Corr. 4, p. 140) et passim.

'8 \Voir par exemple lettre & Amédée Pommier, le 27 novembre 1867 : « Le Plus bel amour de Don Juan parait ce
soir. / Vous qui étes un Italien, donnez-moi [’orthographe des mille et trois : / Il me semble que c’est : | Mill e
tre,/ avec [’élision de I’e de mille. | Est-ce cela ou non ?/ 1l faut que je sache cela avant 11 heures. » (Corr. 7, p.
39) et un jeudi de 1874 : « Mio caro, Voi siete italiano. / Dites-moi si on n’écrit pas sempre adesso pour :
toujours présent ? / Et sempre adessa pour : toujours présente ?/ 1l me semble, mais je voudrais en étre sdr.
Votre ami imbrogliato. » (Corr. 7, p. 245-6).

¥ Les Traductions de l'italien en frangais au XIX® siécle, Bibliothéque des traductions de l'italien en francais du
XVI® au XX°® siécles, recherche dirigée par Giovanni Dottoli et Vito Castiglione-Minischetti, Schena editore,
Presses de Paris Sorbonne, en collaboration avec la BNF, 2004.

% De 375 au XVII°siécle et 339 au XVI11°siécle, les traductions de I’italien en francais montent jusqu’a 974 au
XIXsiécle.

?! Marc Scialom, « La Traduction de la Divine Comédie, barométre de sa réception en France ? », Revue de
littérature comparee, 250, Soixante-troisiéme année, n° 2, avril-juin 1989, p. 197-207, p. 198.

?? Les auteurs des Traductions de l'italien en francais au XIX® siécle consacrent ainsi 132 notices & Dante pour le
seul X1X°®siecle, la plupart autour de « L’Enfer ».

% 9 notices.

** 148 notices.
% 53 notices.
?® 40 notices.

7« Leopardi », p. 1075 : « Jaurais voulu qu’il eiit dit du poéte italien, avec I’autorité d’un artiste qui vient de
mouler la piétre anatomie d’un homme : “ Il n’était pas plus grand que cela ! ” et il ne I’a pas dit. Au contraire,
il a persévéré imperturbablement & trouver Leopardi un grand homme, comme tout traducteur trouve
d’ordinaire son traduit! Son traduit, dans [’ordre littéraire, est a peu ce qu’est son petit, dans [’ordre
sentimental et paternel. » On lit de méme dans I’article « Avellaneda » : « M. Germond de Lavigne ne juge point
son auteur. Il I’aime. Si on jugeait, on n’aimerait peut-&tre plus ... Chose habituelle, du reste. La plupart des
traducteurs sont les Pygmalions des statues dont ils prennent [’empreinte. Ce sera une question longtemps
encore de savoir si une traduction est possible quand I’homme qui la fait est de taille, d’aplomb et de sang-froid
a juger de haut et 'ccuvre et I'auteur qu’il reproduit et qu’il interpréte. Pour bien traduire, comme pour bien
aimer, il faut la préoccupation, [’enthousiasme, la foi dans la valeur de ce qu’on traduit et de ce qu’on aime »

(p. 941).

% «On peut traduire toujours bien ce qui est de pur génie ; car le génie, comme le feu, brille malgré tout, et,
comme le feu, dévore tout obstacle, méme celui d 'une langue opaque, mal maniée par un traducteur. Il n’y a que
les choses qui appartiennent au talent relatif, discutable, faillible, avec ses nuances, ses finesses, ses rétorsions,
ses complications — savantes, si on veut, mais qui ne sont pas, apreés tout, la grande et incontestable force — ; il
n’y a que ces choses qui soient vraiment d 'une interprétation difficile et qui aient besoin de [’habileté profonde
et exercée d’un traducteur. » (« Shakespeare », a propos de la traduction de Frangois-Victor Hugo, Littérature
étrangere, p. 884).

? « Avant que nous sussions [’anglais, Shakespeare, dans Le Tourneur, nous paraissait superbe ; Byron sublime,
dans Amédée Pichot ; Walter Scott, dans Defauconpret, de la plus incomparable bonhomie. En somme, ils nous
paraissaient ce qu’ils étaient... », « Leopardi », p. 1077.
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*® La préface que Chateaubriand donne & sa traduction du Paradis perdu de Milton en 1836 (Essai sur la
littérature anglaise) précise : « Une traduction n’est pas la personne, elle n’est qu 'un portrait : un grand maitre
peut faire un admirable portrait ; soit, mais si ['original était placé a cété de la copie, les spectateurs le
verraient chacun a sa maniére et differeraient de jugement sur la ressemblance. »

%1 Alfred de Vigny, « Lettre & Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un systéme dramatique », (Euvres
complétes, t. I, texte présenté, établi et annoté par Francois Germain et André Jarry, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1986, p. 411 : «[...]j ai encore cette vérité a vous dire, qu’il n’y a pas au monde
une seule bonne traduction pour celui qui sait la langue originale, si ce mot est entendu comme reproduction du
modele, comme translation littérale de chaque mot, chaque vers, chaque phrase, en mots, vers, phrases d’une
autre langue. Toute traduction est faite pour ceux qui n’entendent pas la langue mére, et n’est faite que pour
eux, c’est ce que le critique perd de Vue trop souvent. Si le traducteur n’était interprete, il serait inutile. Une
traduction est seulement a l’original ce qu’est le portrait a la nature vivante. Et quel jeune homme pouvant
regarder sa maitresse daignerait jeter les yeux sur son image ? mais dans [’absence ou la mort, ['image satisfait.
C’est ici la méme chose. En vain on répéte le méme chant dans sa langue, c’est un autre instrument ; il a donc
un autre son et un autre toucher, d’autres modulations, d’autres accords dont il faut se servir pour rendre
I"harmonie étrangere et la NATURALISER ; mais une chose y manque toujours, |'union intime de la pensée d’un
homme avec sa langue maternelle. / Jai donc cherché a rendre [’esprit, non la lettre. »

%2 « Avellaneda », p. 939 : « Le génie bouffe de /’Italie a fait un quolibet sur les traducteurs : traduttore traditore,
et le quolibet est européen. On y pense toujours quand on lit une ceuvre traduite. »

33 Lettre a Trebutien, le 22 avril 1855 : « La Gloire, ¢ est une traduction de la grandeur réelle, mais c’est une
traduction — traduttore, traditore ! », Corr., 4, p. 211.

** « Silvio Pellico », Les Philosophes et les écrivains religieux, dans Crit., I, p. 275.
* « Dante », Littérature étrangére, p. 1025.

*® Ibid., loc. cit. : « dans le Dante comme dans Lamartine, [...] il y a au fond un triste-a-pattes, tandis que dans
Leopardi il n’y a que le triste-a-pattes. C’est le génie qui a manqué. »

¥ « Lettres de Silvio Pellico », Le Pays, le 6 aolt 1857, repris sous le titre « Silvio Pellico », dans Les
Philosophes et les écrivains religieux, Crit. I, p. 273-280.

38 « L’Abbé Galiani et sa correspondance », Le Constitutionnel, le 27 juin 1881, repris sous le titre « Littérature
épistolaire », dans Crit., IV, p. 241-251.

* « Mémoires du cardinal Consalvi », Le Pays, le 12 juin 1864, repris sous le titre « Consalvi » dans les
Mémoires historiques et littéraires, Crit., IV, p. 425-433.

* « F. Mazzini jugé par lui-méme et par ses amis », Le Pays, le 12 avril 1853, repris sous le titre « F. Mazzini »,
dans Portraits politiques et littéraires, Crit., IV, 2009, p. 835-844.

*! « L’Esprit d’un homme d’Etat, par Nicolas Machiavel, traduit par M. Joseph Delaroa », Le Pays, le 14
novembre 1861 et « Le Prince », le Nain jaune, le 25 juillet 1866, repris sous le titre « Machiavel » dans les
Portraits politiques et littéraires, p. 985-1003.

*? Silvio Pellico (1789-1854) ; Galiani (1728-1787) ; le cardinal Consalvi (1757-1824); Mazzini (1805-1872).
* « Consalvi », Mémoires historiques et littéraires, p. 426.

* « F. Mazzini », Portraits politiques et littéraires, p. 836.
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* « Histoire des révolutions d’Italie, par Ferrari », Le Pays, le 9 novembre 1858 et « Histoire de la raison d’état,
par Ferrari », Le Pays, le 21 février 1860. Ces deux articles ont été repris sous le titre « M. Ferrari » dans Les
Historiens politiques et littéraires, Crit., I, pp. 453-473.

* Les Traductions de I’italien en francais au XIX® siécle mettent I’accent sur I’incroyable fortune de Pellico en
France : 214 éditions durant le seul X1X® siécle, dont 165 éditions pour Mes Prisons.

* Mariella Colin, « Les Versions francaises de Le mie prigioni de Silvio Pellico. De 'usage politique de la
traduction », dans La France et ['ltalie. Traductions et échanges culturels, textes recueillis et présentés par
Francoise Decroisette, Centre de publications de 1’Université de Caen, 1992, p. 53-67 (ici p. 53).

*8 Felice del Beccaro, « Leopardi nella critica francese dell’Ottocento », Leopardi e I’Ottocento, Firenze, Centro
nazionale di studi leopardiani, Leo S. Olschki editore, 1970, p. 198.

* Voir par exemple Abbé Louis Baunard, Le Doute et ses victimes dans le siécle présent, Paris, Librairie
Poussiegle, 1866. Barbey 1’a-t-il lu ? Rien ne permet de le prouver.

>0 « Leopardi », p. 1074 : « ayant dans [’esprit le je ne sais quoi de francais qui répugne, non pas a la tristesse
d’une heure, mais a la lamentation éternelle ».

*! Francesco de Rosa, « Leopardi e la critica francese dell’800 », dans Heurs et malheurs de la littérature
italienne en France, actes du colloque de Caen, 25-26 mars 1994, publié sous la direction de Marielle Colin,
Presses Universitaires de Caen, 1995, p. 167-180, ici p. 170.

>2 Article du 13 septembre 1844, repris dans les Portraits contemporains, 1V, Michel Lévy fréres 1870, p. 370.
> Voir par exemple la lettre & Trebutien, le 1% janvier 1858, Corr., 6, p. 63-64.
> Lettre & Trebutien, le 12 janvier 1858, ibid., p. 65-66.

> « Cet abbé Galiani, qui n’était abbé que par ses abbayes, s’il I'avait été autrement, eiit été digne d’étre
cardinal. / Le sacerdoce lui aurait donné la gravité que naturellement il n’avait pas. Sa vie eiit été différente, et
sa gloire, dans la mémoire des hommes, serait mieux que ce trait de feu qui I’a traversée, mais qui a passé »,
«L’Abbé Galiani », p. 242. Voir encore p. 249 : «J’ai dit plus haut que dans ces deux volumes de
Correspondance on voyait plus I’abbé Galiani qui n’y était pas que I’abbé Galiani qui y était... J'y ai vu, moi,
tout de suite, le prétre qui n’y était pas, et j’ai regrette ce prétre qui aurait pu y étre. »

*® « Villemain », Les Critiques ou les Juges jugés, Crit., I, p. 380.

>7 Sur cette question, voir I’article de Mariella Colin déja cité, « Les Versions francaises de Le mie prigioni de
Silvio Pellico», p. 53-67.

*% Ibid. p. 274 : « de génie, d’ailleurs, il faut bien le dire, Silvio Pellico n’en eut point ».

> «Silvio Pellico », p. 274-275 : « 1l ne fut pas méme un grand poéte » ; et p. 275 : « C’est un talent sans
Veérité », « Talent insincére et méme nul ».

% | ettre & Trebutien, le 29 avril 1851, Corr., 3, p. 41.

®! Lettre & Trebutien, le 17 janvier 1855, Corr., 4, p. 163 : « Virgile est le premier poéte de ’antiquité paienne et
I’un des premiers artistes de tous les temps, mais de tous les temps, il n’est pas le premier... Pour cela, il
faudrait que 1’idée chrétienne, C’est-a-dire, ce qui est la source de toute vérité pour nous n’infludt pas sur les
formes de I’art, sur le sentiment et sur la pensée. Je ne puis sauter ce ruban-la aussi vite et aussi lestement que
Charma qui continue d’étre probablement le Kaléidoscope de scepticisme que j’ai vu et fait tourner autrefois.
Non ! non, cent fois non ! Il y a dans beaucoup de pages du Paradis et du Purgatoire du Dante, trés supérieur,
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par parenthése, a son Enfer qui est déja magnifique, des choses que Virgile ne pouvait atteindre. C’est la
perfection virgilienne... plus quelque chose que Virgile ne connaissait pas... ».

82 Albert Counson, Dante en France, Erlangen, FR. Junge, Paris, Fontemoing, 1906, p. 4. Voir encore André
Pézard, « Comment Dante conquit la France aux beaux jours du Romantisme (1830-1855) », dans Studi in onore
di Carlo Pellegrini, Turin, Biblioteca di Studi francesi, 2, Societa editrice Internazionale, 1963, p. 683-706 :
« Dante, mal connu, mal jugé des Francais au XVII® et au XVIII® siécles, devient tout d’un coup
merveilleusement populaire vers 1830 », p. 683. Voir aussi « Répertoire chronologique et raisonné des
traductions frangaises de la Divine Comédie (XV°-XX® siécles », dans Lingua e letteratura, n° 7, Milano, 1986,
p. 121-164) et Marc Scialom, « La Traduction de la Divine Comédie, barométre de sa réception en France ? »,
Revue de littérature comparée, 250, Soixante-troisieme année, n°® 2, avril-juin 1989, p. 197-207.

® Marc Scialom, art. cité, p. 199.

* Eugéne Aroux (Barbey orthographie Arroux), Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste, Paris, Renouard,
1854,

® Ferjus Boissard, Dante révolutionnaire et socialiste, mais non hérétique, révélation sur les révélations de M.
Aroux et défense d’Ozanam, Paris, C. Douniol, 1854.

* Edmond Magnier, Dante et le Moyen Age, Paris, Garnier fréres, 1860.

* « Dante », p. 1024 : « M. Magnier est, au contraire, un fruit qui mdrira et pourra étre excellent un jour.
J’augure trés bien de ce jeune homme, et voici pourquoi ».

® Loc. cit.
® Frédéric Ozanam, Dante et la philosophie catholique au XI11°siécle, Paris, Perisse fréres, 1839.

7% « Dante », p. 1027 : « Dante sort du Moyen Age, qui en doute ? Et on est toujours le fils de quelqu’un, qui en
doute encore ?... Mais est-ce pour dire de ces choses-1a qu’on écrit des livres, ou bien pour dire plus ? Ah !il faut
que la Critique réclame enfin pour 1’individualité beaucoup trop sacrifiée des grands poétes. Dante sort du
Moyen Age comme Byron sort du XIX®siecle, mais il est aussi nettement, aussi péremptoirement individuel que
Byron. Seulement, si la pensée pédantesque et intéressée qui anime tous les commentaires sur le Dante
continuait d’aller le train qu’elle va, Byron lui-méme ne serait bient6t plus Byron, mais le XIX° siécle, comme le
Dante n’est que le XIII®, et on le prouverait a 1’aide des mémes procédés ! » et Barbey dénonce cette « tendance
a dissoudre les grands poétes dans leurs siecles ».

" \oir Les Traductions de I’italien en francais au XIX® siécle, op. cit.

72 Sur cette question, on pourra lire par exemple Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, University
of Oregon, Modern Language Association of America, 1942, qui évoque «la vogue (...) immense et
ininterrompue jusqu’au dernier tiers du XIX°® siécle » du Tasse, p. 1X et précise p. X : « On le préféra presque
toujours @ Homére ou & Dante ; il n’y a que I’ Arioste qui put rivaliser quelque temps avec lui dans ’affection des
lecteurs. »

73 Lettre & Trebutien, le 21 octobre 1844, Corr., 1, p. 195 : « Si on était passionné, on serait trop vrai pour étre
Dandy. Alfieri n’aurait jamais pu I’étre et Byron ne 1’était qu’a certains jours. »

7 Lettre & Trebutien, le 31 octobre 1851, Corr., 3, p. 109 : « Oui, Aloys a été moi dans le temps ol j’écrivis, en
une seule nuit, I’histoire de Joséphine (...). C’était moi le Byronien furieux ou plutot 1’Alfierien que j’ai été
pendant dix ans. Byron et Alfieri m’ont empoisonné, en effet, mes premicres dix années de jeunesse. Ils ont été
ma morphine et mon émétique et quoique je sois, & ce qu’il me semble, bien guéri de ces deux
empoisonnements, cependant parfois je me retrouve quelque bouton byronien qui repousse ». Voir aussi lettre a
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Trebutien, le 7 décembre 1853, ibid., p. 267 : « Je n’aimais point alors. J’étais un tigre d’orgueil prés duquel
Alfieri et Lovelace n’étaient que des pastels assez doux. »

" Le poete a publié en 1799 le recueil du « Misogallo », pamphlet contre la France révolutionnaire qui a trahi la
liberté. Barbey cite une fois au moins quelque vers d’Alfieri : « Je suis un esclave, comme dit Alfieri, mais un
esclave frémissant. » (allusion au sonnet « Italiens et Frangais » : « Schiavi or siamo si, ma schiavi almen
frementi », Oui, nous sommes esclaves, mais du moins frémissons-nous de 1’étre. »), Lettre a Monseigneur
Anger-Billards, le 16 septembre 1881, Corr., 8, p. 294.

76 Lettre a Trebutien, le 27 mai 1850, Corr., 2, p. 165 : « Ah ! j’ai de singuliéres histoires a raconter, dans ma vie,
et comme Casanova, le prince de Ligne pourrait m’appeler Aventuros ».

77 On lit ainsi dans L’Amour impossible, [(EC], t. |, 1964, p. 61 : « C’était un dandy de son époque, et rien de
plus. Seulement, pour n’avoir été rien de plus, pour s’étre arrété a ce point juste dans la réalité de son temps,
pour n’avoir singé ni Byron, ni Alfieri, ni Lovelace, ni Don Juan, ces physionomies devant lesquelles tout ce qui
en avait une la grima (...) ». La référence revient dans « A un diner d’athées », [(EC], t. Il, 1966, p. 181 :
« Comme Alfieri, cet incroyable volontaire d’Alfieri, qui, ne sachant rien que dompter les chevaux, apprit le
Grec a quarante ans et fit méme des vers grecs ». Casanova est évoqué notamment dans la préface écrite pour les
Diaboliques en 1874 : « L’alphabet m’appartient, disait Casanova quand on lui reprochait de ne pas porter son
nom. L’alphabet des romanciers, ¢’est la vie de tous ceux qui eurent des passions et des aventures, et il ne s’agit
que de combiner, avec la discrétion d’un art profond, les lettres de cet alphabet-la. », [(EC], t. I, p. 1291.

8 \oir par exemple la lettre & Trebutien, le 27 juillet 1853, Corr., 3, p. 231 : « C’est comme si I’on parlait de la
médiocrité de Machiavel ou si I’on disait que Louis XV avait I’air commun ! »,

7 Lettre & Yzarn-Freissinet, début 1846, Corr., 2, p. 62 : « Soyez — au milieu de toutes vos libéralités blanches —
politique comme feu Machiavel. » ; voir encore lettre a Trebutien, le 24 avril 1850, ibid., p. 151 : «J’ai eu
presque envie de rompre avec ces couards d’idées qui se révent habiles, mais je me suis dit que le bon acier plie
et ne rompt pas. Je me suis assagi en relisant une page de Machiavel, regrettant le poison de son temps pour
avvelenare les sots de mon siécle, et je me suis remis a vivre en bonne amitié avec eux. »

% Barbey évoque ainsi, dés le début de I’article repris dans les Portraits politiques et littéraires, « cet incroyable
petit livre » que 1’éditeur « n’a pas fait (et il a besoin de le jurer, ma foi !), mais qu’il a tout simplement et
fidelement traduit (prétend-il) », p. 985. Un peu plus loin, nouveau soupgon, lorsqu’il évoque « le Brid’oison
italien qui préte de ces cris d’oies a Machiavel ! », p. 992, avant de conclure, p. 993 : « ce Machiavel-la est-il
vrai, réel, surpris sous 1’autre ? Ou le vieux conseiller Biancioni I’aurait-il fait & son image ? Question de critique
que je pose, que je ne résous point, mais que je demande qu’on résolve. » Et p. 993 encore : « Tel est le
Machiavel du traité arrangé par le conseiller Biancioni, auquel croit M. Joseph Delaroa, mais auquel je refuse de
croire, justement sur le texte méme qu’il a publié. »

# Premier Memorandum, op. cit., p. 811.

# Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, L ’£crivain-journaliste au XIX° siécle : un mutant des Lettres, Editions
des Cahiers intempestifs, collection « Lieux littéraires », 2003, p. 66-67.
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