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« PENSER EN DUREE » :
FONTENELLE POUR ECLAIRER BERGSON!

Alain PANERO
Université de Picardie, CAREF
alain.panero@u-picardie.fr

RESUME

Le dualisme de Matiere et mémoire, qui institue une différence de nature entre la matiére et 1’esprit, sans pour
autant conclure a I’éternité de 1’esprit et a la survie de 1’ame, demeure difficile a penser. Nous montrons ici que le
sophisme de I’éphémére de Fontenelle, qui vaut comme une sorte de modéle, ou plutét d’anti-modéle, nous aide a
clarifier le spiritualisme totalement original de Bergson.

ABSTRACT

The dualism of Matter and Memory, which establishes a difference of nature between matter and spirit, without
leading to the eternity of the spirit and the survival of the soul, remains difficult to think. We can see that the
"sophism of the ephemeral”, invented by Fontenelle in A Week's Conversation on the Plurality of Worlds, is a
model, or rather an anti-model, which greatly helps us clarify the very original position of Bergson.

On connait, surtout grice a Diderot?, le sophisme de I’éphémére, celui d’un étre passager
qui croit a I’immortalité d’un autre étre, en ’occurrence la rose de Fontenelle qui, de mémoire
de rose, n’a jamais vu mourir de jardinier. Si Bergson n’y fait jamais référence?, il nous semble
pourtant que ce trait d’esprit de Fontenelle, qui en dehors de son contexte génétique donne
beaucoup a penser, est la toute premiére tentative — dit-elle n’€tre que sophistique — pour penser
en durée (et non plus de fagon spatialisante* ou dialectique®) a la fois 1’opposition de deux
termes contradictoires (en 1’occurrence 1’éphémeére et 1’éternel) et le dépassement de cette
opposition ; ce qui pourrait éclairer de fagon inattendue la position difficulteuse de Bergson
dans Matiere et mémoire. Car I’affirmation chez Bergson d’une différence de nature entre le
corps et Desprit, entre le présent et le pass€, perspective qui néanmoins autorise la
communication et le mélange de termes contradictoires, ne va pas de soi. Les notions de tension
et d’¢élasticité, qui tentent de rendre intelligible ’articulation des plans de conscience® ou des
rythmes de la durée’, ne suffisent pas, il faut bien le reconnaitre, a lever toutes les difficultés.
Mais contrairement a ce que suggere Merleau-Ponty, qui porte un jugement sévére sur Matiere

! L'idée d'un rapport possible entre Bergson et Fontenelle a été d'abord présentée lors du colloque « Matiére et
mémoire », a l'université Johannes-Gutenberg de Mayence, le 15 novembre 2009. Que Matthias Vollet et les
participants de ce colloque de jeunes chercheurs, notamment Camille Riquier, Elie During et Arnaud Frangois,
soient remerciés ici de m'avoir donné I'occasion de cette rencontre. Merci aussi aux lecteurs anonymes de la Revue
qui ont beaucoup contribué a la clarification de ce texte.

2 « Mademoiselle de I’Espinasse : — Docteur, qu’est-ce que c’est que le sophisme de I’éphémeére ? Bordeu : — C’est
celui d’un étre passager qui croit a I’immortalité des choses. Mademoiselle de I’Espinasse : — La rose de Fontenelle
qui disait que de mémoire de rose on n’avait vu mourir un jardinier ? Bordeu : — Précisément ; cela est 1éger et
profond. Mademoiselle de I’Espinasse : — Pourquoi vos philosophes ne s’expriment-ils pas avec la grace de celui-
ci ? Nous les entendrions. » (Diderot, 1980, p. 304).

3 Bergson ne mentionne le nom de Fontenelle que dans « La philosophie frangaise », texte écrit pour I’Exposition
universelle de San Francisco de 1915 (1972, p. 1162). Fontenelle, note-t-il, est I’un des représentants de « 1’esprit
frangais » qui appartient a la « tendance critique ».

4 Comme c’est le cas, par exemple, dans une théorie de I’entre-expression ou du parallélisme des attributs.

5> Comme c’est le cas chez Hegel.

6 Bergson, 2008, pp. 189-191 et pp. 269-273.

7 Ibid., pp. 232-233 ; voir aussi p. 278.



et mémoire®, nous verrons que Bergson élabore une articulation rigoureuse entre les deux plans
qu’il décrit (entre le percept pur et le souvenir pur), articulation qui nous apparaitra d’autant
plus rigoureuse qu’on songera a la rapporter au modele ou plutot au contre-modele
fontenellien.

Ajoutons, afin d’éviter tout malentendu, que nous ne prétendrons a aucun moment ici que
I’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes s’est sciemment risqué a forger une pensée
en durée des rapports entre temps et éternité. Ce serait, au prix d’un anachronisme ou d’un
contresens, « bergsonifier » Fontenelle. Il ne s’agira pas non plus d’instruire le proces d’une
filiation cachée entre Fontenelle et Bergson, ni d’établir dans le cadre d’un travail d’histoire de
la philosophie une ¢tude comparée de leurs doctrines. Nous tenterons seulement de montrer
dans cet article comment ce que 1’on pouvait croire n’étre, dans les Entretiens sur la pluralité
des mondes, qu’un bref récit distrayant, un simple dispositif de vulgarisation des connaissances
fait pour charmer une marquise a la tombée de la nuit, se révele étre une clé herméneutique
permettant d’ouvrir, dans le cadre d’une sorte d’imprévisible intertextualité, les textes les plus
énigmatiques de Matiere et mémoire.

L’apologue des roses et du jardinier dans les Entretiens sur la pluralité des mondes

« Si les roses, qui ne durent qu’un jour, faisaient des histoires, et se laissaient des mémoires les unes aux
autres, les premiéres auraient fait le portrait de leur jardinier d’une certaine fagon et de plus de quinze mille ages
de roses ; les autres, qui I’auraient encore laissé a celles qui les devaient suivre, n’y auraient rien changé. Sur cela
elles diraient : Nous avons toujours vu le méme jardinier ; de mémoire de rose on n’a vu que lui ; il a toujours été
fait comme il est : assurément, il ne meurt point comme nous ; il ne change seulement pas’®. »

Avant d’interpréter cet apologue dans I’horizon bergsonien qui sera ici le ndtre, resituons-
le dans son contexte génétique.

C’est a la fin du « Cinquieéme soir » des Entretiens sur la pluralité des mondes que 1I’on
trouve ce bref récit, qui, en un sens — et cela mérite d’étre noté — vaut comme une premiere
conclusion de tout ce qui précéde puisque la premicre édition de 1686 ne comportait que cing
entretiens'’. On sait que les quatre conversations précédentes, mélant des données de la
physique de ’époque et de pures conjectures!!, poursuivent un méme objectif pédagogique :
nous permettre de prendre acte de toutes les possibilités de penser, d’imaginer ou de réver, qui
s’ouvrent de nouveau a nous avec le rejet du géocentrisme. L enjeu n’est donc plus seulement
de reconnaitre, comme 1’indique le titre de I’entretien du « Premier soir », que « la Terre est
une planéte qui tourne sur elle-méme et autour du soleil'? » ; ce qui, au fond, n’est qu’un réquisit
minimal, un point de départ obligé pour ce qui suivra. En vérité, loin de s’en tenir a ce constat,
Fontenelle propose sans tarder une hypothese pour le moins audacieuse : les planétes « sont
autant de terres, et toutes les étoiles autant de soleils qui éclair[en]t des mondes'® ». De ce
nouveau point de vue tout semble méme permis. Des le « Second soir », nous apprenons en
effet « que la lune est une terre habitée!* », puis, le « Troisiéme soir » que « les autres planétes
sont habitées aussi'> ». D’analogie en analogie, de renversement de perspective en renversement

8 « Bergson manque I’articulation des deux plans qu’il a décrits : il essaie en vain d’en opérer la synthése par
I’assemblage de deux éléments objectifs : le percept pur et le souvenir pur » (Merleau-Ponty, 1968, p. 88).

° Fontenelle, 1686/1998, p. 155. Signalons que les Entretiens sur la pluralité des mondes ont connu de nombreuses
éditions du vivant de Fontenelle, de 1686 a 1742.

101 entretien du « Sixiéme soir » sera ajouté dans 1’édition de 1687.

' Sur la spécificité et la complexité intrinséque du discours de Fontenelle, voir Serge Hochedez, 2006, pp. 9-23.
Voir aussi Maria Susana Seguin, 2009, pp. 27-44.

12 Fontenelle, op. cit., p. 59.

13 Ibid., p. 62.

4 Ibid., p. 81.

15 Ibid., p. 101.



de perspective, de paralogisme en argument et d’argument en paralogisme, ce sont toutes les
convictions mais aussi la perception de la Marquise de G. qui sont chamboulées. La vie serait
omniprésente dans ’univers, et seules les distances trop grandes entre les planétes ou les autres
systémes solaires empécheraient les innombrables habitants de I’univers de communiquer avec
nous et entre eux. En ¢€largissant I’horizon perceptif et mental de son interlocutrice, Fontenelle
(ou plutdt le narrateur) lui donne en quelque sorte une lecon de relativisme tant physique que
moral. Sur le plan moral, il convient d’assumer une certaine blessure narcissique : notre « petite
terre'® » ou « petite boule'” » n’est pas le centre du monde. Sur le plan astronomique, il est clair,
comme le montre nettement I’entretien du « Quatriéme soir » que les observateurs voient
différemment 1’univers et sa pluralité de mondes en fonction de la place qu’ils y occupent. Un
tel relativisme ne fait d’ailleurs pas mystere. Il s’explique scientifiquement par les lois de
I’optique : plus une planéte est €¢loignée, plus elle semble petite et moins les habitants sont
visibles!®. Il ne s’agit donc 13 — est-il besoin de le souligner — que de simples effets de
perspective'® qui ne relévent en aucun cas d’une ontologie perspectiviste ou d’une théorie
einsteinienne de la relativité restreinte : 1’étre de I'univers n’est pas fragmenté en mille
morceaux (la pluralité des mondes n’est pas une pluralisation de I’étre), et il n’y a qu’un Temps
universel qui enveloppe tout I'univers (tous les observateurs partagent simultanément un méme
présent)?’. Ajoutons que la variabilité des meeurs ou des croyances d’une planéte a autre (a
I’image d’ailleurs de celle que 1’on trouve déja sur la Terre?!), ou méme la variation des états
de matiere que 1’on rencontre dans I'univers (par exemple, un €lément chimique a 1’état solide
sur la Terre peut n’exister qu’a 1’état liquide sur Mercure??), ne font pas non plus mystére.
Fontenelle aurait pu en rester la. Pourtant, dans 1’entretien du « Cinquiéme soir », il
s’attelle a une tache supplémentaire : montrer que « les étoiles fixes sont autant de soleils, dont
chacun éclaire un monde?* ». Tache délicate puisque ces étoiles fixes sont ce qu’il y a de plus
¢loigné et donc de plus difficile a observer sans risque de se tromper. Mais I’enjeu est
considérable : si les étoiles fixes, qui marquent aux yeux des Anciens les bornes d’un cosmos
fini, ne sont apres tout que des soleils comme les autres, on doit en tirer deux conséquences. 11
faut d’abord élargir indéfiniment les limites de I’univers observable car « cette volite bleue, ou
les étoiles étaient clouées®® » redevient un espace sublunaire comme un autre ou régne —
conformément a la théorie cartésienne des tourbillons*®> — un mouvement incessant, non
seulement celui des planetes autour de chaque soleil, mais encore celui de tous les tourbillons
qui se disputent ’espace qu’ils occupent?®. Il faut aussi admettre, si le mouvement est désormais
partout présent, que la corruptibilité est la loi de 'univers observable, et qu’aucune partie du

16 Ibid., p. 70.

7 Ibid., p. 79.

18 Ibid., pp. 82, 84, 107, 110, 121 et 132.

19 Dans un espace euclidien doté d’un temps universel les estimations des distances et des durées pour parcourir
ces distances relévent de la mécanique classique. Le seul probléme est celui du degré de précision des instruments
d’observation. Voir ibid., pp. 123, 127-128, 131 et 134.

20 Aussi est-il périlleux de comparer le nouveau systéme relativiste de représentation du monde, né avec Copernic
et Galilée, et celui produit par les découvertes des sciences physiques du milieu du XIX°siécle jusqu’au début du
XXe. Sur ce point, voir Isabelle Mullet, 2006 (notamment pp. 27 et 40) et 2011.

2! Fontenelle, op. cit., pp.76 et 87-88.

22 Ibid., 123.

2 Ibid., 141.

24 Ibid., p. 142.

25 Voir Descartes, Les principes de la philosophie (1644/2009), Troisiéme partie, « Du monde visible », § 30 :
« Que toutes les planétes sont emportées autour du soleil par le ciel qui les contient ». Ce texte est cité par Ch.
Martin dans son édition des Entretiens sur la pluralite des mondes (1998), « Dossier », p. 195.

26 Fontenelle, op. cit., pp. 148-149.



cosmos n’y échappe. Fontenelle souligne en ce sens que les soleils peuvent disparaitre?’. Classer
les soleils et les étoiles fixes dans une méme espece d’astres, ¢’est donc couper les ponts avec
la pensée cosmologique de I’ Antiquité, et rejeter par-la méme tout argument d’autorité.

C’est dans ce contexte que Fontenelle recourt a son apologue. Le but est de suggérer que
les Anciens, dont la durée d’investigation des mysteres de la Nature est inférieure a celle des
Modernes, manquaient de données d’observation. De 1a leur croyance dans I’incorruptibilité du
monde éthéré des étoiles fixes. Ils ont en quelque sorte procédé a une induction illégitime ou,
sil’on préfere, a une généralisation abusive, en dégageant, a partir d’une expérience tres limitée,
une loi ou une vérité prétendument universelle. A I’instar des roses qui croient naivement dans
I’immortalité du jardinier, ils ont conclu a I’incorruptibilité¢ des étoiles fixes. L’apologue des
roses a donc une valeur épistémologique. Il ne s’agit plus ici de recourir a des considérations
portant sur I’espace et les corps observés dans 1’espace mais, en se focalisant a présent sur
[’observateur, de s’interroger sur sa méthode d’induction et, qui plus est, sur sa conception des
durées qui sous-tend cette méthode.

Il y a 1a un tournant ou un virage de la question scientifique de I’espace a une question
beaucoup plus métaphysique (et pas seulement épistémologique), celle de la fabrique humaine
de l'idée d’éternité, qui, dans le texte des Entretiens, pourrait presque passer inapergue.
D’autant que 1’ultime conversation du « Sixieme soir » invoquera de nouveau des arguments
ou preuves strictement astronomiques contre le géocentrisme (le but sera de retourner la théorie
des Anciens contre elle-méme en montrant que la sphere des étoiles fixes ne saurait évidemment
pas tourner en vingt-quatre heures autour de la Terre).

En fait, si ce virage métaphysique (qui nous rappelle, au fond, la formule du sophiste
Protagoras : « I’homme est la mesure de toute chose ») n’échappe pas au lecteur, ce n’est pas
tant grace a 1’apologue des roses lui-méme (car comme tout apologue qui se veut distrayant, il
n’incite pas le lecteur a analyser les choses en profondeur) mais parce que Fontenelle prend tout
de méme le temps d’indiquer, quelques lignes plus loin, la portée métaphysique possible de son
apologue.

« Devons-nous établir notre durée, qui n’est que d’un instant, pour la mesure de quelque autre ? Serait-ce a
dire que ce qui aurait duré cent mille fois plus que nous, dat toujours durer ? On n’est pas si aisément éternel. 11
faudrait qu’une chose et passé bien des ages d’homme mis bout a bout, pour commencer a donner quelque signe
d’immortalité®®. »

Ce qui semble n’étre ici qu’une courte digression, une simple parenthése du point de vue
de I’économie générale des Entretiens (qui est un traité¢ d’initiation a I’astronomie et non a la
métaphysique) ne reste toutefois pas sans écho. La marquise de G., a défaut de réagir en
métaphysicienne qu’elle n’est pas, surenchérit immédiatement sur la portée épistémologique de
I’apologue : elle compare I'univers observable et tous les mondes qui le composent non pas au
jardinier immortel (comme le voudrait une interprétation spontanée de 1’apologue) mais aux
roses elles-mémes?’, ce qui démultiplie la portée des legons de relativisme précédentes, et
prouve en tout cas que ’éléve a su en tirer parti, qu’elle est enfin aussi savante que son maitre?°.

27 Voir Descartes, op. cit., Troisiéme partie, § 112 : « Comment une étoile peut disparaitre peu a peu » ; ce texte
est également mentionné par Ch. Martin, op. cit. , note 1 de la page 154. Cette idée d’un mouvement omniprésent
mais aussi d’une altération universelle sera nettement rappelée dans 1’entretien du « Sixiéme soir » : « Cependant,
tout est dans un branle perpétuel et, par conséquent tout change » (ibid., p. 166).

28 Ibid., p. 155. C’est nous qui soulignons.

2 « Je ne leur [les mondes éloignés] ferais seulement pas I’honneur de les comparer a ce jardinier qui dure tant a
I’égard des roses, ils ne sont que comme les roses méme qui naissent et qui meurent dans un jardin les unes aprés
les autres. » (ibid., p. 155).

30 « Quoi, s’écria-t-elle, j’ai dans la téte tout le systéme de I’univers ! Je suis savante ! Oui, répliquai-je. » (ibid.,
p. 157).



Portée ontologique du sophisme de I’éphémére

Quelle que soient les intentions explicites ou secretes de Fontenelle, on ne peut nier qu’il
forge ici avec des mots un trompe-1’ceil original qui, s’il peut étre qualifié en un sens de
sophisme?!, ne vise toutefois pas a tromper les lecteurs mais, au contraire, a stimuler leur
réflexion, et peut-€tre méme a les réveiller de leur sommeil dogmatique (le dogmatisme étant
ici celui de la Scolastique). Disons qu’un tel dispositif, qui, par sa finesse, n’a rien a envier aux
effets d’anamorphose en peinture 32, est de I’ordre du trait d’esprit. 11 fait immédiatement sens
et s’impose comme un dispositif narratif quasi-autonome qui, donnant beaucoup a penser,
exceéde forcément, nous semble-t-il, le cadre des Entretiens.

C’est I’exhibition ludique de 1’aspect éphémere de toute chose (le lecteur sait en vérité
que le jardinier lui aussi est mortel mais il joue le jeu) associée a 1’idée d’une accoutumance
joyeuse des roses a leur condition (elles ont tout de méme le privileége de contempler un étre
immortel) qui rend cette petite fable, dont le sujet est pourtant grave, si légere. Envisager
explicitement la possibilité de la mort du jardinier ou méme celle de son vieillissement en
romprait le charme. C’est pourquoi la mesure mathématique de 1’age du jardinier, effectuée en
des termes poétiques (« quinze mille ages de roses », soit quinze mille jours, c’est-a-dire un peu
plus de quarante et une années), finit par laisser place a une évaluation purement qualitative qui
empéche désormais toute observation ou expérience concrete : « les autres (...) n’y auraient
rien changé ». L’étonnement ou I’admiration devant ce qui apparait comme prodigieux, voire
impossible (comment certains étres peuvent-ils n’étre pas éphémeres ?), suspend le comptage
ou la chronologie, comme si les roses, désormais portées par leur foi dans I’immortalit¢ du
jardinier, perdaient toute capacité logico-mathématique de raisonnement et donc toute lucidité.

Mieux : tout se passe comme si I’idée d’éternité ou le sentiment d’intemporalité jaillissait
a I’occasion d’un croisement, ou plutdt d’une synchronisation, de deux observateurs dont I’un
fait progressivement de cette relation son essence méme. « De mémoire de rose, on n’a vu que
lui ». Cela signifie qu’une rose qui verrait les choses autrement ne serait pas une rose. Si le
jardinier disparaissait sans retour, ou s’il mourait sous leurs yeux, les roses n’y croiraient pas.
Elles y verraient, soit une dénaturation provisoire de leur faculté de perception ou une maladie
de leur mémoire, soit une falsification originaire des récits (des « mémoires ») transmis de jour
en jour, et de génération en génération®>. Mais cela signifie aussi que ’essence des roses est de
participer, bien qu’elles soient éphémeres, a I’intemporalité et a I’immortalité¢ du jardinier. En
d’autres termes, 1’expérience de 1’éternité est un trait constitutif, chez les roses, de leur
mémoire. Il y va donc d’un renversement sophistique qui a bel et bien une portée ontologique.
Une relation suffisamment durable entre des durées apparemment incommensurables finirait
par deéterminer aussi, de fagon trés avantageuse, [’essence de l’observateur le plus éphémere ;
a condition certes que ce dernier transforme subrepticement sa mesure chronologique du temps
en une estimation qualitative totalement erronée. Ce n’est donc pas seulement le jardinier qui,
ici, gagne I’immortalité mais I’Espece des roses elle-méme !

Fontenelle a-t-il pleinement pris la mesure de la portée proprement ontologique de son
apologue ? Rien n’est moins siir. Disons qu’il a au moins eu conscience, si I’on s’en tient a la
lettre des Entretiens, qu’« on n’est pas si aisément éternel** ». Ce trait d’esprit, d’autant plus
corrosif qu’il semble s’immiscer dans les esprits de fagon quasi subliminale (d’une part, le

31 Sur les usages de I’apologue des roses dans I’ceuvre de Diderot, voir par exemple : Ch. Martin, 2003, pp. 87-
103 et notamment p. 100 ; Anthony Strugnell, 1999, pp. 287-298 ; Jean-Claude Bourdin, 2008, pp. 13-36;
Gerhardt Stenger, 2013, p. 85-104.

32 Voir Jurgis Baltrugaitis (1969).

33 Nous savons que les roses sont capables de raconter des histoires. Les mots pouvant tenir lieu de choses, la
disparition hors champ du jardinier, méme durable, n’est jamais un probléme.

34 Voir plus haut cette phrase déja citée dans son contexte.



pronom indéfini « on » ne vise personne en particulier ; d’autre part, tout laisse penser qu’il ne
s’agit 1a que d’une remarque banale, et qui n’est surtout pas une thése a défendre), draine
discrétement mais incontestablement des enjeux métaphysiques et théologiques qui excedent
les seuls enjeux épistémologiques des Entretiens. Mais, dans cet ouvrage d’initiation a
I’astronomie, « ’esprit fort» Fontenelle ne pouvait qu’avancer masqué®>. Apparaitre
ouvertement comme un contempteur ou, du moins, un « déconstructeur » de 1’idée d’éternite,
aurait ét¢ contre-productif car la physique n’est justement pas la métaphysique. Du reste, sur le
plan théologique, 1’apologue des roses et le court commentaire qui le suit ne pouvaient pas
vraiment heurter les « gens scrupuleux?® », moralistes et théologiens. Non seulement parce que
Fontenelle avait pris soin, dans sa « Préface », de déjouer par avance toute censure’’ mais
surtout parce que comparer les Anciens a des roses et I’univers a un jardinier, ou méme comme
le fait la Marquise les mondes aux roses, cela restait sans conséquence : les idées de Création
et de Révélation, relevant elles d’une logique de I’Evénement, demeuraient indemnes. En outre,
mettre au jour les ressorts cachés de la fabrique de I’éternel avec de I’éphémere, et faire ainsi
acte de rationalisme, restait compatible avec la foi en une éternité de I’Esprit d’un tout autre
ordre que celle fabriquée par les hommes.

Les choses pourraient en rester la. Mais un lecteur ou un commentateur de Bergson
sensible aux enjeux ontologiques du sophisme de 1’éphémere (et, en droit, tout lecteur ou
commentateur devrait y étre sensible puisque Bergson a lui aussi montré a sa fagon qu’« on
n’est pas si aisément éternel ») ne manquera pas de noter que chez le philosophe de la durée
pure, on ne rencontre jamais le risque de subreption mentionné plus haut. Le philosophe
bergsonien, quoique mortel comme la rose, ne saurait jamais transmuer sa mesure
mathématique des temps trés longs en admiration quasi mystique d’un €tre supposé éternel.
Contrairement a la rose qui transforme le quantitatif en qualitatif, il part, lui, du qualitatif (de
I’intuition de la durée pure) et n’est jamais étonné par les grands nombres qui, a ses yeux, ne
sont que des constructions utilitaires, vidées de toute vie et de toute durée. Son enracinement
dans le temps réel le protege donc par avance de toute dérive éternitaire et le remet toujours
dans le droit chemin de la finitude : il ne peut se tromper sur sa propre substantialité qu’il
éprouve irréductiblement mouvante. Si Bergson reconnait, dans Matiere et mémoire, puis dans
L’évolution créatrice et dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, que chaque Moi
est en relation avec d’autres durées plus ou moins tendues, de celle de la matiere jusqu’a celle
de Dieu, ce relationnisme n’induit aucun sophisme. Nous ne sommes pas dans le cas de figure
évoqué plus haut, celui de roses éphémeres facilement impressionnables par la durée
inimaginable du jardinier. Néanmoins, en découvrant des possibilités inédites de distendre ou
de tendre sa propre durée, le Moi bergsonien peut éprouver des émotions considérables, par
exemple, un sentiment d’imprévisible nouveauté (dans le cas du philosophe ou de I’artiste), ou
méme un amour immense (dans le cas du mystique). Une question mérite ainsi d’étre posée :
de telles impressions, de telles émotions, ne risquent-elles pas d’étre a la source de nouveaux
sophismes ? Que certains éprouvent des sentiments aussi forts, soit ! Il n’est pas question de le
nier, ni méme de vouloir démagnétiser ces sentiments ou remettre en question la portée de
I’intuition chez Bergson. Mais ce qu’il faut reconnaitre, c’est qu’on ne peut déduire de
ces émotions 1’objectivité de ce qui est ressenti. Pas plus que les roses de Fontenelle ne
sauraient, sauf a s’aveugler elles-mémes, déduire d’une impression d’éternité 1’existence

35 Le libertin pourrait voir dans le sophisme de 1’éphémére un encouragement a miser sur un présent tangible et
non sur une immortalité fictive. Sur la notion d’esprit fort rapportée a Fontenelle, voir Jean Dagen (2016).

3¢ Fontenelle, op. cit., p. 54.

37 Fontenelle signale qu’il « a voulu traiter la philosophie d’une maniére qui ne fiit point philosophique » (ibid., p.
50) et précise que les habitants des autres planétes qu’il ne fait qu’imaginer ne sont en aucun cas des « hommes »,
c’est-a-dire des créatures au sens théologique du terme : « J’y mets des habitants qui ne sont point du tout des
hommes » (ibid., p. 55).



objective de I’éternité, on ne saurait chez Bergson déduire d’une simple impression personnelle
de tension et de distension des durées 1’existence objective d’une tension et d’une distension
des durées®. Qui sait, par exemple, si nous ne déduisons pas un peu vite de la conviction d’une
indestructibilité probable de nos souvenirs la certitude de I’existence d’une mémoire pure et de
I’esprit ? Puisque notre durée qualitative et mouvante est I’étalon immanent de toute « mesure »
(non quantitative) des durées®”, pouvons-nous étre certains de notre appréciation de la durée
des durées ? Comment dans ces conditions évaluer un « degré » de sympathie ou de dilatation ?
Certaines espérances ou certains enthousiasmes humains, trop humains, ne risquent-ils pas de
fausser notre jugement et méme de brouiller notre intuition la plus évidente de ce qui a pour
nom « durée pure » ou « absolu » ?

L’activité de représentation chez Bergson et I’évaluation des durées par ’intuition de la
durée

Evitons tout malentendu : la philosophie de Bergson n’est ni un relativisme ni un
perspectivisme radical.*’ Le monde n’est pas notre représentation. La durée ou les durées que
nous vivons sont toutes, d’une facon ou d’une autre, des durées objectives, plus ou moins
tendues et dotées d’une consistance qui ne varie pas en fonction de nos émotions ou
appréciations. Le temps scientifique (temps mesuré ou mesurable) et le temps psychologique
(temps mental de I’ennui, de la crainte, etc.) sont deux expressions, plus ou moins fidéles, de la
durée pure qui est I’alpha et ’oméga de toute chose. Mutatis mutandis, il y a dans les livres de
Bergson, comme dans le Sophiste de Platon, un étre du non-étre : ce qui n’est pas la durée pure
a encore la consistance de la durée mais d’une durée absolument ralentie, frolant la pure
répétition. L espace, qui est I’Autre de la durée, est, en ce sens, de la durée faite rythme, une
rythmique minimaliste qui, toutefois, et comme celle de la matiere, ne nous extrait jamais de
I’englobant incontournable et mouvant qu’est la durée pure.

Cela dit, il est clair qu’aux yeux des défenseurs — métaphysiciens ou théologiens — d’une
théorie de 1’unité et de 1’éternité de 1’Etre, la philosophie de Bergson peut effectivement passer
pour un perspectivisme. Car le but n’est plus de sortir du temps au moyen d’une intuition
intellectuelle qui, comme chez Platon ou Schelling, nous introduirait au cceur d’une réalité
suprasensible*!. Il s’agit, au contraire, de retrouver, en de¢a de nos représentations faussées et
figées par les nécessités de 1’action, le monde sensible en sa mouvance méme. La difficulté
tient a notre impossibilité de surplomber, depuis I’intérieur d’un maillage de tensions et de
distensions toutes mouvantes, le Tout (lui-méme ouvert et mouvant) du maillage. Envisager un
surplomb qui serait un simple écart latéral ou un bond temporel en avant ou en arrieére par
rapport a ce qui est a observer, ¢’est laisser croire a la possibilité d’un point de vue hors de tous
les points de vue. C’est manquer la complexité¢ d’une situation qui exige de la part de
I’observateur des « zigzags** » cognitifs pour rendre compte d’une intériorité des termes et des
relations vue de I’extérieur (grace a l’'intelligence) et d’une extériorité¢ des termes et des
relations vue de I’intérieur (grace a ’intuition). Autant dire que 1’opposition, certes commode,

38 Bergson, qui a traduit Les illusions des sens et de [’esprit (1883) de James Sully ne pouvait méconnaitre de tels
enjeux. Voir Gilles A. Tiberghien, « Une source inconnue du bergsonisme », Jean-Claude Pariente (1990), pp. 43-
56 : « Sully note qu’il nous est difficile de nous représenter de longues périodes de temps et que nous avons le plus
souvent sur notre passé le méme regard "en raccourci”" que nous portons, dans I’espace, sur des objets situés a
distance, en vertu des lois de la perspective ».

39 Car Bergson rejette la notion d’intensité, mixte de qualité et de quantité, forgée par la psychophysique.

40 Ce qui, en revanche, semble étre le cas dans Le Réve de d’Alembert. Le sophiste serait alors le Temps lui-méme
ou la Nature, sorte de malin génie, aussi rusé que puissant, qui donnerait a I’éphémere des couleurs trompeuses et
plus enviables.

41 Voir J.-L. Vieillard-Baron, 2004, pp. 25-44.

42 Bergson, « L’intuition philosophique », 2009, p. 121.



des notions bergsoniennes d’« analyse » et d’« intuition » a une portée heuristique plus grande
qu’on ne le pense a premiére vue®’. La conscience est tangentiellement mais effectivement
prisonniere de phénomenes psychologiques de dilatation ou de synthése que 1’on peut qualifier
d’« effets de perspective » ou, plutdt, puisque ces effets sont mouvants, d’« effets de durée »*.
Ces effets sont d’ailleurs parfois étonnants, comme par exemple, I’impression du « déja vu* »,
la prémonition ou la télépathie étudiées dans L énergie spirituelle, dont on ne sait d’emblée s’il
s’agit de phénomenes profondément métaphysiques ou seulement pathologiques. Toujours est-
il qu’en tant qu’étres vivants éphémeres et mortels, nous participons indéniablement a des
expériences de durée qui élargissent considérablement notre champ, soit dans le sens de
I’homogénéité, soit dans celui de I’hétérogénéité, soit dans les deux directions en méme temps.

Dans le sens de ’homogénéité, les choses sont claires. La transformation subreptice chez
Bergson de la durée hétérogene et continue en un temps homogene (qui n’est, en vérité, que de
I’espace) est un « effet de durée » qui nous fait perdre ’essentiel de la durée ; I’illusion
d’intemporalité (éternité, instantanéité, immortalité) reléve du méme processus. De ce point de
vue, I’originalit¢ de Bergson est de pointer, des 1’Essai sur les données immédiates de la
conscience, une fantasmagorie spatio-temporelle tout a fait consistante qui a pour nom
« spatialisation ». C’est au cours du processus intrinséquement temporel de spatialisation en
tant que spatialisation que jaillit I’illusion qui nous fait prendre 1’espace pour la durée. Par une
ironie du sort ou plutdt par un effet d’arrét et d’inversion de I’¢élan vital, apprendra-t-on plus
tard dans L ’évolution créatrice de 1907, cet oubli de la durée en tant que pure durée nous
procure, en contrepartie, un monde stable et vivable. Les solides, 1’espace (le temps
homogénéis€), la mati€re, nous apparaissent ainsi objectivement connaissables et plus réels
(notamment dans le champ de la microphysique*®) que la mouvance et ’altération originaires,
reléguées alors paradoxalement au rang de simples impressions €vanescentes et subjectives.

Dans le sens de 1’hétérogénéité pure, qui est celui d’un retour a la durée pure et d’une
prise de conscience de 1’idéalité de 1’espace, cet « effet de durée » n’est autre que I’intuition.
La question est alors celle de son effectivité. Chacun est renvoyé a sa propre expérience, a vrai
dire, assez invérifiable, voire incommunicable. Peut-on réellement passer d’une durée
personnelle a une durée intersubjective, cosmologique, voire divine ? Comment évaluer une
sympathie ou une dilatation ? En ce point, on peut penser avec J.-L. Vieillard-Baron que la
« fécondité doctrinale », tant dans le champ de la philosophie que dans celui des sciences
exactes, atteste la profondeur et la réalité de 1’« expérience intérieure*’ ». Plus le coup de sonde
jeté dans la durée pure est réel, plus le maillage mouvant de relations mouvantes apparait dans
tout son éclat.

Cela dit, notre expérience courante, plutot brouillée et confuse, est celle de mixtes, et de
mixtes de mixtes, ou s’articulent temps mesuré et durée qualitative, intelligence et intuition,
mémoire et matiere et bien d’autres phénomenes (sensations, affections, perceptions, volonté,
etc.). C’est dans l’intervalle de la réalité d’une durée pure (accessible in fine au moyen de
I’intuition) et de 1’idéalité (ou de la spatialité¢) d’un monde manipulable (accessible au moyen

4 Voir, ibid., I« Introduction a la métaphysique ». On n’a peut-étre pas assez remarqué qu’en amont de Matiére
et mémoire et de I’ Essai, le choix du sujet de la thése latine de Bergson, L ‘idée de lieu chez Aristote (1889), atteste
déja cet intérét pour une réflexion sur les notions de relations et de termes, de limites interne et externe, de
contenant et de contenu.

4 Sous cet angle, I’ouvrage d’I. Mullet mentionné plus haut, Fontenelle ou la machine perspectiviste (2011), donne
a penser, sur le plan herméneutique, tout un enchevétrement intertextuel. I. Mullet, lectrice de Fontenelle, a-t-elle
été influencée par I’immanentisme et les multiplicités de Deleuze, lui-méme influencé par Bergson ?

45 Voir la notice d’E. During sur « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », in Bergson, 2009, pp. 307-
313.

46 Les sciences microphysiques mesurent les vibrations, inimaginables mais monotones, d’une réalité mouvante
qui n’est plus que I’ombre d’elle-méme.

47 Voir sur ce point J.-L. Vieillard-Baron, op. cit., pp. 45-75.



du sens commun et in fine au moyen des sciences de la matieére) qu’a lieu, horizontalement,
I’¢élargissement effectif de notre intuition sensible et, verticalement, 1 activité
représentationnelle*® d’une conscience réflexive. Ce travail multidimensionnel et mouvant de
représentation — a la fois sensation, sensibilité, intuition, schématisation, symbolisation, volonté
ou encore action — excede toujours, par son dynamisme propre, toute représentation donnée.
S’il produit tant6t des illusions dommageables, tantdt des « arréts sur image » utiles, il est
toujours aussi, a la marge, un travail de rectification et de réévaluation de ses propres
productions. Parler d’une fantasmagorie spatio-temporelle chez Bergson ne revient donc jamais
a assimiler la vie a un songe ou le Monde a ma représentation du monde, mais a pointer toute
la complexité d’une mouvance absolue, dans laquelle nous vivons et nous mouvons, et qui, en
ses plis et replis, déroute nos facultés ordinaires de représentation, ou pour le dire autrement,
déroute 1’animal (I’organisme vivant, produit d’une évolution naturelle) que nous sommes
aussi.

Synchronisation sophistique et synchronisation effective : le contre-modéle de Fontenelle
et le dualisme surveillé de Matiére et mémoire

Revenons a présent a 1’apologue de Fontenelle. En quoi peut-il éclairer le dualisme sui
generis de Matiere et mémoire 7 On sait déja que les roses, devenues au fil de la transmission
d’histoires racontées de génération en génération, incapables d’une estimation juste des durées,
s’aveuglent sur leur essence, en substituant une mémoire hantée et transfigurée par
I’omniprésence du jardinier a leur mémoire native pour le moins oublieuse. Allons maintenant
plus loin et prenons pleinement acte de I’étonnante teneur ontologique du sophisme de
I’éphémeére. Ce que nous donne a penser ce trait d’esprit que 1’histoire de la philosophie a peut-
étre sous-estimé, c’est bel et bien, avant Bergson, la premiére tentative pour penser en durée
I’opposition du temps et de 1’éternité, et fournir ainsi un premier modele, certes imparfait, d’une
« pensée en durée » de tout dualisme. En effet, tant que vit chaque rose, elle fait I’expérience,
dans le laps de temps qui lui est imparti, de tout ce qui la sépare absolument du jardinier (ce
que nous pouvons appeler ici un dualisme de I’éphémere et de I’immortel). Mais d’un autre
coté, et comme nous 1’évoquions plus haut, les roses finissent par s’aveugler en s’imaginant
que, de génération de roses en génération de roses, elles participent, a titre d’Espéce, a
l’'immortalité du jardinier (puisque la durée de vie de I’espece des roses reste continiment
synchrone a celle du jardinier).

Modele « imparfait », disons-nous, parce que nous voyons qu’il ne fonctionne qu’au prix
d’un double sophisme : d’une part, si ['on adopte un point de vue extérieur au systeme de
référence des roses, il n’est pas vrai, comme le croient les roses, que le jardinier soit immortel ;
d’autre part, a supposer qu’il le soit (en adoptant le systeme de référence des roses), la prétendue
synchronisation ininterrompue jusqu’a présent entre la durée du jardinier et celle des
générations de roses qui se succedent demeure contingente, et pourrait un jour ou 1’autre cesser.
La perspective d’une synchronisation entre deux durées apparemment incommensurables
correspond donc bien a un effort inédit pour penser en durée ’articulation de deux termes
supposés contradictoires. Mais ce modele de pensée, qui stimule notre raison en nous forcant a
faire varier les systemes de référence, a surtout la valeur d’un contre-mode¢le.

L’intérét épistémologique d’une telle « modélisation » est en effet de nous fournir un
exemple des dérives sophistiques qui guettent tout effort pour penser en durée et par la méme,
tout effort pour proposer un modele novateur de dépassement du dualisme (les modeles
habituels de dépassement du dualisme sont tous spatialisants, par exemple celui du monisme

48 Nous empruntons cette expression a P. Guenancia, 2009, p. 40. I est vrai que la conscience chez Bergson est
d’abord tournée vers ’action, mais la conscience du sujet conscient de lui-méme est aussi, selon la description
progressive de Matiere et mémoire, esprit ou mémoire pure, donc libre activité représentationnelle.



émanationniste). En termes bergsoniens, et comme nous 1’évoquions plus haut, il n’est donc
pas si facile de faire coexister ces deux systémes de référence que sont 1’analyse et I’intuition.

Quoi qu’il en soit, on nous accordera que nous avons donc bien affaire ici a une toute
premicere pensée en durée (fut-elle sophistique) des rapports du temps et de 1’éternité, et par la
méme a une sorte de prototype (dit-il, comme tout prototype, comporter des défauts) de
dépassement de toute représentation spatialisante du dualisme. Que I’auteur des Entretiens
n’ait jamais voulu étre le précurseur de la pensée en durée que nous en faisons, c’est certain. Le
sens obvie de son apologue n’est évidemment pas séparable du contexte génétique que nous
avons rappelé plus haut. Mais en tant que trait d’esprit, le sophisme de 1’éphémere semble
appartenir a une histoire ¢élargie de la philosophie, et entrer en résonance, par-dela les siecles,
avec les préoccupations de Bergson. Et c’est a ce titre qu’il pourrait valoir comme un contre-
modele du dualisme de Matiere et mémoire. Car 1’enjeu pour Bergson, qui lui aussi entend
penser en durée 1’opposition de ce qui est éphémere (le cerveau) et de ce qui est immortel (la
mémoire pure), est bien de fournir un modele non spatialisant de dualisme, mais un modele
cette fois-ci purifié de tout sophisme. Ajoutons que la tache est d’autant plus rude pour Bergson
qu’il refuse un autre modele des rapports du temps et de 1’éternité : celui, platonicien ou
plotinien, d’une participation soudaine et discontinue a une réalité transcendante®.

On rencontre habituellement deux types de dualisme, tous deux insatisfaisants : soit un
dualisme des substances (ou la dualité de I’homme apparait indépassable, ce qui est tragique),
soit un dualisme méthodologique (ou 1’on se contente de constater une union incompréhensible
de termes contradictoires sans pouvoir en inférer la survie de I’ame). Or, si ’on regarde
comment est construite la thése dualiste de Matiére et mémoire®®, on remarque que Bergson ne
conclut jamais a I’éternité de I’esprit ou a I’'immortalité de I’ame. En premiére analyse, on a
méme le sentiment d’un discours hypothétique qui se déploie sur le mode du « comme si ».
Bergson dégage méthodiquement deux pdles-limites, deux termes doués de temporalité, flit-ce
pour I’un des deux, d’une temporalit¢ minimale et proche de I’instantanéité (d’un pur devenir
sans fleche). Ces deux termes — souvenir pur d’un coté et perception pure de 1’autre (passé
pleinement ressenti comme tel et présent insaisissable déja évanoui) — sont les deux fagons
extrémes dont nous expérimentons notre étre-au-monde. L’expérience ordinaire est celle d’un
mixte, d’un présent qui dure, mélange d’habitude et de volonté. L argument crucial de Bergson,
la clef de votite de son analyse, est qu’il y a bien une différence de nature irréductible entre,
d’un coté, la maticre qui oublie tout (et subit de plein fouet un devenir qui la raméne
incessamment a du présent évanouissant), et d’un autre coté, 1’esprit qui se souvient de tout (et
pour qui la continuité et I’irréversibilité sont évidentes). Cette opposition fonde la réalité de son
dualisme et lui donne une gravité qui I’apparente a un dualisme des substances. Par ailleurs, la
participation des termes extrémes est attestée par 1’expérience de « mille et mille plans de
conscience différents®! », repérables au fil de nos actions plus ou moins machinales ou
volontaires. Ce qui dote ainsi le dualisme bergsonien de tout le sérieux d’un dualisme
méthodologique. Mais [’articulation des deux perspectives demeure difficultueuse, comme si,
finalement, deux versions du dualisme existaient cote a cote. On pourra toujours noter
rétrospectivement que cette difficult¢ résiduelle tient sans doute au caractere
cinématographique de notre intelligence qui, multipliant des mod¢les tous inadéquats, multiplie
les faux problémes. Aussi I’importante distinction de 1’espace et de 1’étendue (ou extension)

4 Dans le Parménide, 156 d, Platon fait de I'Instant le principe d’une participation réglée des déterminations en en
faisant 1’étrange lieu ou 1’on est lorsque 1’on change. Dans la mesure ou des déterminations contradictoires ne
peuvent coexister en méme temps, il faut admettre, dans le temps, un laps de temps « hors du temps » ot « tout a
coup » (exaiphnés) elles s’interpénétrent en retournant a leur indifférenciation originaire.

50 Pour une présentation des grands enjeux de la question du dualisme de Matiére et mémoire, et des problémes
qu’il souléve, voir F. Worms, 1997 et 2004 (p. 120 et suivantes) ; voir aussi A. de Lattre, 1990, p. 144 et suivantes.
51 Bergson, 2008, p. 272.
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apparait-elle pour le moins judicieuse. Mais elle n’est pas non plus décisive®?. Dans la théorie
platonicienne de la participation, on ne comprend pas pourquoi I’ame, qui appartient de plein
droit au monde des Formes, peut oublier si vite son ascendance divine au simple contact du
corps. Chez Bergson, on se demande pourquoi I’esprit, s’il est Esprit et non pas seulement élan
vital fini, se détend et se relache au point d’avoir besoin de retendre sa propre durée’?.

Mais une chose est stre : si le dualisme de Matiere et mémoire ne tient pas toutes ses
promesses, ¢ ‘est parce qu’il n’est ni truqué ni fantasmé. L’ approximation résiduelle et « 1’a peu
pres » irréductible des descriptions sont ici, comme dans le cas de la mesure dans les théories
physiques, des gages d’objectivité. Le travail de rectification du langage par le langage, de
I’intelligence par I’intuition, de I’intuition par I’intelligence et de ’intuition par elle-méme, est
indéfini ; ce qui €carte a la fois le risque d’un exces d’abstraction et celui d’un enfermement
dans le cercle des émotions et des croyances. Le dualisme bergsonien est un dualisme surveillé,
un dualisme « sous controle’* ». Bergson, qui dénonce la traduction mathématique du temps
parce qu’elle déréalise la durée, se défie tout autant d’une évaluation qualitative qui
singulariserait la durée. De 14, sans doute, son gotit pour 1’étude objective des faits, et son intérét
constant pour tout ce qui touche a la mesure du temps biologique ou physique. La méthode
bergsonienne, qui vise a la vraie précision, ne doit ni hypostasier ni singulariser son objet
mouvant. Si le dualisme de Matiére et memoire tranche avec les dualismes de la tradition, c¢’est
parce qu’il nous donne justement a voir, en « pensant en durée », une synchronisation effective
(et non pas sophistique) de I’esprit et de la matiere, méme si I’esprit n’est pas la matiere. La
question n’est plus de partir de deux substances incommensurables puis de chercher a les relier,
ou au contraire, de partir du composé pour en extraire ensuite des composants irréductibles I’un
a I’autre, ce qui n’est, aux yeux de Bergson, qu’une position spatialisante du probléme, mais de
reconnaitre que durant toute notre existence, notre mémoire la plus ostensiblement spirituelle
est indéfectiblement li€¢e au cerveau. Car de mémoire et de récits d’Homme, on n’a jamais fait
d’autre expérience. Et ’on peut méme ajouter, si I’on veut trouver de justes mais modestes
raisons d’espérer : de mémoire de cerveaux humains et tout au long des multiples civilisations,
on n’a jamais vu I’Esprit totalement faillir (« totalement », ¢’est-a-dire tant que durera la survie
de I’Espéce humaine, et ce, malgré les maladies et la mort des individus). Voila 1’évidence, a
premicre vue plutdt banale, qu’il faut avant tout assumer, quitte a limiter le champ de nos
espérances. Ici, la synchronisation entre le corps et I’esprit est effective non seulement parce
qu’elle s’appuie sur des observations cliniques mais encore parce qu’il ne s’agit jamais de
distordre les durées biologiques. Vouloir aller plus loin, comme le font les roses de Fontenelle
en s’enthousiasmant, c’est faire de I’expérience de 1’esprit notre essence méme, en oubliant le
role de notre corps et sa future désagrégation ; ce qui serait déformer notre nature et surtout
sous-estimer tout ce que peut I’évolution créatrice. Bergson élabore donc un vrai spiritualisme,
avec, tant que cela dure, une véritable expérience de 1’éternité de 1’esprit et de la profondeur de
la mémoire, qui ne garantit toutefois pas la survie de I’ame indépendamment du corps.

En ce point, on peut d’abord — mais a tort — interpréter le geste de Bergson comme une
réserve>. Il s’agit, au contraire, d’une avancée qui fait considérablement progresser ses
recherches sur la nature de la durée. Le probléme n’est plus, comme c’était le cas dans 1’ Essai,

52 11 est facile d’admettre la continuité de 1’étendue et de ne plus confondre 1’espace simplement idéal avec une
étendue objective (1’espace-substance des cartésiens). Mais 1’¢élasticité de I’extension reste tout aussi difficile a se
figurer. Voir ibid., pp. 201-203 et pp. 278-279.

53 On peut certes se figurer une sorte d’Esprit indivisible et comprimé qui, en se détendant, se refroidirait et se
ferait matiére, une espéce de pensée concentrée et attentive qui, se relachant, se ferait répétition et automatisme.
Mais cette thése qui rappelle les solutions de Plotin et de Ravaisson draine avec elle toutes les apories du
spiritualisme traditionnel.

% Mutatis mutandis, on pourrait presque parler, en termes bachelardiens, d’un « orthopsychisme » et d’une
« surveillance intellectuelle de soi » (Bachelard, 1986, p. 65).

55 Une telle interprétation peut fausser la lecture du « Résumé et Conclusion » de Matiére et mémoire.
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de penser la durée en I’opposant a I’espace. La spécificité de la durée est d’apparaitre désormais
comme une puissance de synchronisation de rythmes de durée apparemment inconciliables. Ce
qui veut dire que la durabilité infinie, passée, présente et a venir de la durée, n’est plus ce qui
définit prioritairement sa puissance. Sa toute-puissance devient celle d’une multi-
dimensionnalit¢ mouvante, a la fois horizontale et verticale. L’imprévisible nouveauté est
autant celle d’un jaillissement mélodique (excédant tout rythme é&tabli) que celle de
synchronisations inédites de rythmes asynchrones®. Dés lors, en nous donnant a contempler,
hic et nunc, dans la nature et le monde du vivant, des compositions temporelles sublimes que
notre art et notre science ne sauraient réaliser, le spiritualisme de Bergson tient ses promesses :
il nous transporte déja ailleurs.

Matiere et mémoire, par son étrangeté et sa richesse, donne lieu a de nombreuses
interprétations. Il nous a surtout semblé urgent de ne pas esquiver la redoutable question du
dualisme sui generis qui en constitue la thése. Les hommes, qui participent a 1’absolu de la
durée et peuvent méme relancer les forces de la vie par leur puissance d’action mystique ou
phénoménotechnique (comme le suggéreront L évolution créatrice et Les Deux sources), font
incontestablement, telles les roses de Fontenelle, 1’expérience métaphysique d’une durée
incommensurable avec la leur. Mais, contrairement aux roses trop facilement suggestibles, ils
peuvent, eux, s’interroger sur la véritable portée ontologique d’une telle expérience. Si la durée
n’est pas I’Eternité, en quoi la durée de la mémoire et de I’esprit n’est-elle pas fonciérement
éphémere ? Telle est la question que non seulement le dualisme de Matiere et mémoire
n’esquive pas, mais qui, en outre, en est le centre de gravité.

Mais si I’apologue de Fontenelle est bien une clé herméneutique qui ouvre les textes les
plus énigmatiques ou difficiles de Matiere et mémoire, pourquoi les commentateurs de Bergson,
et, qui plus est, Bergson lui-méme, n’en parlent-ils jamais ? On nous accordera au moins que
Bergson ne pouvait ignorer ni I’existence de I’apologue de Fontenelle ni sa portée
philosophique clairement mise au jour par la réception qu’en fit Diderot. Que 1’auteur de
Matiere et mémoire n’ait pas jugé utile, ni ses commentateurs, d’en faire état, demeure donc, a
nos yeux, un angle mort de I’histoire de la philosophie.
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