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Marc Donikian -
Arbres communiquant - sans titre 2015

Textes de l'intervention de Céline Hervet et de la réponse de Philippe Danino lors de la journée d'étude
"Spinoza et l'enfance" du 3 juin 2017 : voir la video

La figure de l’enfant parcourt, comme on le sait, l’œuvre de Spinoza, et s’il ne rédigea pas cette fameuse
doctrine de l’éducation des enfants qu’il projetait au §15 du Traité de la réforme de l’entendement,  on
trouve dans chacun de ses ouvrages des passages qui  permettent à bien des égards d’envisager ce à quoi
pourrait  ressembler  une éducation spinoziste  des enfants.  J’aimerais  ici  m’intéresser  dans une double
perspective anthropologique et psychologique à la description que fait Spinoza des manières de penser et
d’agir de l’enfant. Celui-ci apparaît comme un être en développement que la neutralité axiologique et la
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théorie des affects permettent de décrire avec une certaine objectivité. Il n’est pas un « petit d’homme »
mais bien selon l’expression consacrée un « petit homme », autrement dit en termes spinozistes un homme
à son degré minimal de puissance. Aussi la sortie de l’enfance sert-elle tout logiquement de comparaison à
l’accomplissement du projet de l’Éthique dans le scolie de la proposition V ; 39 : le développement de
l’enfant est conçu comme un accroissement de ses aptitudes corporelles, qui s’accompagne d’une plus
grande «  conscience de soi,  de Dieu et des choses[1]  ». À l’inverse,  j’entendrai  dans ce qui suit  par
« aliénation » la manière dont les enfants sembleraient condamnés à ne penser, aimer ou haïr que sous
l’emprise des adultes et principalement de leurs discours, à ne pas s’appartenir et à ne pas avoir accès
directement à eux-mêmes et à leurs propres désirs. De ce point de vue se dessine un portrait de l’enfant
comme modèle d’impuissance face aux causes extérieures,  et  plus  largement  un portrait  de l’homme
adulte en enfant qui, parce qu’il n’est que rarement conduit par la raison, se maintient inéluctablement
dans un état de puérilité. Car la figure de l’enfant peine tout d’abord à se singulariser dans les textes
spinozistes où elle apparaît rarement seule, côtoyant quasi systématiquement des figures d’adultes dont la
fonction est toujours illustrative. S’il est une conception spinoziste de l’enfance, celle-ci ne s’exprime
qu’incidemment, la figure de l’enfant semble ainsi représenter le cas particulier d’une règle générale, celle
de l’irrationalité voire du délire des hommes dans leur très large majorité. Entre un enfant et un adulte
ignorant il n’y aurait pas une différence de nature, mais de degré, et le partage d’une même impuissance.
Qu’il s’agisse du nourrisson (infans), du jeune enfant (puer), du fils ou de la fille (les liberi) ou encore de
l’adolescent (adulescens), tous apparaissent de manière fugitive, incarnant une même illusion : celle du
libre-arbitre. Dans le même temps, l’enfance est associée à des situations de profonde hétéronomie qui en
font tout autant l’âge de l’illusion d’un pouvoir tyrannique exercé sur les choses et les êtres, que celui
d’une soumission à l’autorité demeurant inconsciente et ignorante d’elle-même puisqu’elle emprunte la
voie des affects passifs. L’enfant oscille ainsi chez Spinoza entre un désir de dominer et une inclination à
l’obéissance. Enfant modèle — et non pas « enfant sage », car on peut s’interroger sur la possibilité pour
un enfant, d’être conduit par la raison — ou enfant roi, tels sont les deux pôles entre lesquels se tient cette
figure vacillante de l’enfance, en équilibre instable, en constante évolution ou en « développement » que
cela soit sur le temps long, celui des âges de la vie, que sur le temps plus restreint de la succession des
instants, à travers l’extrême mobilité et labilité des comportements enfantins. Au-delà d’une période de la
vie physique, l’enfance exprime alors une façon fort répandue d’être homme.

Rassemblons tout d’abord ces occurrences qui donnent par un effet de contiguïté une image quelque peu
troublée de l’enfance, assimilée, implicitement du moins, à d’autres figures qui en sont à première vue très
éloignées. La lettre 58 à Schuller[2] notamment est consacrée pour une grande part à une réfutation de la
thèse cartésienne du libre-arbitre : comme la pierre qui dans son mouvement se croit libre alors qu’elle
n’est que le jouet des lois naturelles du choc et de l’inertie, le bébé croit librement désirer le lait, l’enfant
en colère vouloir se venger. « De la même farine » sont le poltron, l’ivrogne, la bavarde, le délirant. Le
long scolie  de  la  proposition III,  2  de  l’Éthique[3]  fait  un  usage  similaire  de  l’exemple  de  l’enfant,
l’associant dans les mêmes termes quasiment aux mêmes figures. Mais précisément, de quelle farine sont
les enfants, et qu’ont-ils de commun avec ces adultes insensés ? Car qu’est-ce qui peut rassembler des
êtres adultes dont l’illusion est due à un état du corps occasionné par la boisson, à un trait de caractère ou
à un comportement passager et l’enfant qui parce qu’il est naturellement et structurellement ignorant de
l’ordre  du  monde  ne  peut  que  se  méprendre  sur  le  pouvoir  qu’il  peut  exercer  sur  les  choses  et  sur
lui-même ? Pour Spinoza, tous ces êtres se leurrent en attribuant leur comportement irrationnel à un libre-
arbitre dont ils font une instance de régulation alors que leurs actes ne sont que des impulsions. Dans ce
cadre général et au-delà de ces moments spécifiques et isolés où des individus adultes ne s’appartiennent
plus, l’exemple de l’enfant vient invalider définitivement la thèse du libre-arbitre, en la renvoyant à ces
préjugés initiaux que la philosophie devait surmonter pour éliminer la première cause d’erreur[4]. Cette
mention  récurrente  de  l’enfant  dans  les  textes  anticartésiens  de  Spinoza  critiquant  en  particulier  la
souveraineté absolue de la volonté sur nos comportements et nos pensées a de toute évidence une portée
polémique.  Le  discours  philosophique  du  libre-arbitre  est  lui  aussi  un  babil  immature,  empreint  des
préjugés  les  plus  archaïques,  il  convient  donc  de  s’en  défaire  comme  de  tous  les  discours  reçus
passivement des précepteurs et nos nourrices. Si tous les hommes sont sujets à cette illusion, les enfants
comme les  autres  exemples  évoqués  renversent  l’ordre  des  choses  et  font  de  leurs  appétits  les  plus
déréglés les signes paradoxaux de leur souveraineté absolue. Parce qu’il exprime ou assouvit son désir, le
nourrisson ou l’enfant est semblable au fou qui se prend pour un roi.

Cette perversion de l’ordre naturel renvoie à celle que produit la superstition : ce qui n’est que l’effet
nécessaire d’une cause naturelle est vu comme l’expression de la plus haute liberté, comme le résultat du
décret  d’un  Dieu  conçu  comme  un  monarque.  La  spécificité  de  l’enfant  consiste  dans  le  caractère
structurel de cette perversion de l’ordre naturel. Plus étonnant encore, ce voisinage incongru dans le scolie
final de la IIe partie où Spinoza renvoie les enfants (pueri) en tant que tels — et non pas, du moins à
première vue, en raison de leurs comportements — du côté des idiots (stulti), des fous (vesani) et des
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suicidaires (ou de « l’homme qui se pend »). Cette énumération intervient là encore dans un contexte
polémique de critique du cartésianisme, plus précisément une réponse agacée à l’objection de l’âne de
Buridan contre la thèse de la séparation de l’entendement et de la volonté. Il  s’agit de ridiculiser cet
argument en le considérant comme futile et spécieux, et à ce titre l’enfant incarne une passivité totale, une
impuissance à l’égard des causes extérieures dont il n’a cependant pas le monopole. La correspondance
avec Hugo Boxel nous fournit une autre énumération : dans la lettre 52, Spinoza demande en effet à Boxel
de préciser  «  ce que sont  ces spectres  ou ces esprits   :  des enfants  (infantes),  des  idiots  ou  des  fous
(insani)  ».  Tout  comme les  spectres,  les  idiots  et  les  fous sont  des choses que le  philosophe ignore,
auxquelles vient se heurter sa puissance de comprendre. Là encore la figure de l’infans est utilisée dans un
but stratégique pour déconsidérer la thèse adverse. Mais au-delà de ce qui n’est peut-être qu’une boutade,
cette énumération reprend le motif de l’enfance comme lieu de l’illusion, transférant sur l’enfant lui-même
ce que la question de Boxel a de farfelu : seul un enfant peut croire de telles sornettes, seul un enfant peut
inventer et goûter ces histoires à dormir debout, ce que la suite de la lettre vient confirmer :

ce que j’ai entendu dire [des spectres]convient plutôt à des idiots qu’à des sages, et, pour
l’interpréter en meilleure part, ressemble aux jeux des enfants ou aux plaisirs des attardés.

À quoi il ajoute, mettant Boxel en garde :

les récits de fantômes et de spectres mettent mieux que tout autre en évidence le désir qu’ont la
plupart des hommes que les choses soient telles qu’ils les désirent et non pas telles qu’elles sont en
réalité[5]. 

L’enfant est ainsi emblématique de cette humanité ignorante d’elle-même et du monde qui croit que la
nature obéit à des décrets, à ses propres décrets.

Mais  comment  décrire  positivement  la  pensée  enfantine  en  tant  que  telle  et  non  plus  à  travers  ses
carences ? À cette question Spinoza répond de manière détournée, nous invitant à collecter et à comparer
des textes disparates. Pour autant les quelques remarques qu’il nous a laissées témoignent d’une réelle
modernité, puisqu’elles dessinent certains traits de la psychologie enfantine, que l’on retrouvera chez des
pédagogues et psychologues comme Vygotski (cela a déjà été abondamment montré[6]) mais aussi Piaget.
En effet si pour reprendre l’expression de Spinoza qui clôt le long scolie de la proposition III ;  2 de
l’Éthique, « [c]eux qui croient qu’ils parlent, ou se taisent, ou font quoi que ce soit par un libre décret de
l’esprit rêvent les yeux ouverts[7] », cette expression « rêver les yeux ouverts » doit chez l’enfant être
prise au sens propre. En effet, l’enfant lorsqu’il pense rêve éveillé, la frontière entre le rêve et la veille
s’estompe jusqu’à devenir quasi inexistante. Que les rêves viennent de l’extérieur, de la chambre dans
laquelle il dort ou de la nuit même, le réalisme de l’enfant[8] leur confère véracité et objectivité : le rêve
est une image qui se tient devant leurs yeux et qui n’est pas un pur objet mental. Le cheval ailé dont parle
Spinoza dans le scolie de la  proposition II, 49[9] est véritablement présent devant les yeux de l’enfant qui
le voit réellement, rejoignant la puissance d’affirmation des images rêvées. De la même façon Spinoza
aborde  la  manière  dont  l’enfant  s’explique  ou  se  raconte  la  causalité,  l’ordre  et  la  connexion  des
choses[10]. Le propre de l’enfant serait ainsi de se croire cause libre, capable d’agir par ses pensées sur les
choses extérieures, ce que Piaget appelle la participation ou la magie, où l’enfant pense et opère dans une
fusion avec la réalité, en ce qu’il est encore privé d’une conscience de son propre moi distinct des choses
qui l’entourent, assimilant constamment « des processus externes aux schémas fournis par l’expérience
interne[11] ». Empruntant ce concept de participation à Lévy-Bruhl qui l’applique à la pensée primitive,
Piaget  entend  ainsi  caractériser  le  pouvoir  que  l’enfant  croit  exercer  sur  les  choses,  influant  par  ses
pensées  ou  par  ses  mots  sur  les  événements,  modifiant  la  réalité  avec  laquelle  il  fait  corps.  Cette
participation par magie débouche sur un animisme, qui prête vie et conscience aux choses naturelles, les
enfants s’imaginant ainsi que le soleil les suit partout où ils se déplacent et qu’ils ont le pouvoir de le
congédier[12]. Le parallèle avec la description des superstitions nées du préjugé finaliste dans l’appendice
à la première partie de l’Éthique est ici frappant, le superstitieux projetant lui aussi sur les choses, les
phénomènes naturels une intention dont il  est  le destinataire et  la fin ultime, ce que Piaget  appellera
l’égocentrisme ontologique de l’enfant, qui se double d’un égocentrisme logique : « de même que l’enfant
fait sa vérité, il fait sa réalité[13] ». Aussi les modalités de la connaissance et de la pensée chez l’enfant
que Spinoza décrit avant Piaget[14] comme hallucinatoires, n’entrent pas en contradiction avec la thèse
vygotskienne  d’une  individualisation  progressive  de  l’enfant  faisant  fond  sur  une  socialisation
préexistante, toujours déjà là. L’idée de la participation et de la pensée magique de l’enfant se fondant
quant à elle sur la confusion entre sa pensée propre et celle des autres, entre le moi et le monde extérieur, à
laquelle le développement mettra fin en introduisant cette double distinction. Le psychique ne se pense
jamais indépendamment du social, les deux processus, les deux causalités ne font qu’une chez l’enfant qui
précisément ne s’éprouve pas encore en tant qu’individu. De ce point de vue, il n’est pas tant coupé des
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autres que coupé de lui-même, dépourvu qu’il est encore de son propre moi, subsistant dans un continuum
où, se confondant avec le monde, il confond sa pensée des choses et les choses elles-mêmes.

On ne s’étonnera pas par conséquent de l’importance des contes, des histoires dites « pour enfants », du
« pouvoir des fables » qui, si l’on en croit La Fontaine[15] opère bien au-delà, chez les adultes, ce que
l’attrait exercé par les récits de fantômes et de spectres suggérait déjà. Les fictions, les chimères exercent
sur les enfants une influence liée à l’insuffisance de perceptions concurrentes qui viendraient diminuer la
prégnance  des  perceptions  imaginaires.  Pour  reprendre  le  lexique  du  Traité  de  la  réforme  de
l’entendement, là où l’entendement n’a pas la force nécessaire, l’imagination l’emporte : aussi la fiction
venant  «  de l’attention portée simultanément,  sans assentiment  » à «  diverses  idées confuses  » «  de
diverses choses existant dans la nature[16] » n’a d’impact sur son auditeur qu’en vertu d’un défaut de
compréhension, d’une faiblesse de l’entendement :

le pouvoir qu’a l’esprit de forger des fictions est d’autant plus grand qu’il a moins d’intellections
tout en ayant pourtant plus de perceptions et ce pouvoir diminue d’autant plus qu’il a plus
d’intellections.  […]moins les hommes connaissent la nature, plus il leur est facile de forger
quantité de fictions : que des arbres parlent, que des hommes se changent subitement en pierre, en
sources, que des spectres apparaissent dans des miroirs, que le rien devienne quelque chose, et
même que des dieux se changent en bêtes et en hommes[17].

Ainsi se dessine, en creux, les modalités d’une psychologie enfantine de type hallucinatoire : c’est parce
qu’il ne voit que des choses singulières et diverses et que son expérience est limitée, que sa vie est une
succession de premières fois que l’enfant peut à ce point se laisser berner sur la réalité des choses qu’il
perçoit. Le cheval ailé, la chimère, être de fiction qui combine par une sorte de fulgurance deux qualités
qui ne peuvent pas coexister dans la réalité, n’est autre ici qu’un caprice de l’esprit, né du bon plaisir et de
la fantaisie de celui qui fabule. Si cette capacité à inventer des histoires en liant et en déliant les choses
entre elles est fort répandue, elle est coextensive à la psychologie enfantine, qui ne distingue pas selon une
connaissance claire et distincte le réel du fictif, le rêve de la réalité. Aussi l’enfant est-il particulièrement
réceptif aux productions de l’imagination des adultes, il semble possible de lui faire croire à peu près
n’importe quoi tandis qu’il entretient encore un rapport mutilé à sa propre langue, langue maternelle ou
langue d’instruction, limitant nécessairement sa puissance de compréhension. En-deçà de la connaissance
commune ou ordinaire de la langue, le langage des enfants se caractérise avant tout par une pauvreté en
mots, comme le suggère le Traité théologico-politique[18]lorsqu’il  est  question de la connaissance de
l’hébreu qu’il est nécessaire de détenir pour comprendre le message moral de la Bible. Il apparaît donc
que le pouvoir exercé par la parole de l’adulte est inversement proportionnel à la maîtrise de la langue que
possède l’enfant. Ce dénuement le rend réceptif aux manipulations les plus redoutables. On comprend dès
lors pourquoi Spinoza s’oppose dans leTraité politique[19] à ce qu’un enfant puisse gouverner et succéder
dans l’ordre dynastique à son prédécesseur, pratique courante dans les monarchies héréditaire de droit
divin. Il est dangereux de confier le pouvoir à un enfant, quand bien même il serait entouré de conseillers,
sa  faiblesse  le  rend  comparable  à  un  roi  malade  ou  âgé  qui  ne  détient  le  pouvoir  que  de  manière
provisoire :

[U]n roi enfant, malade ou accablé par la vieillesse, est un roi à titre précaire, tandis que ceux qui
administrent les plus hautes affaires de l’État ou qui sont très proches du roi détiennent en réalité
la souveraineté.

Dans ce même contexte, Spinoza évoque la défiance que tout monarque éprouve à l’égard de ses propres
enfants toujours susceptibles de vouloir le détrôner avant l’heure. Mais se leurrant sur la cause de cette
tentation, ils choisissent de ne pas les éduquer, ou de mal les éduquer, suscitant d’autant plus chez eux le
goût du pouvoir, comme il l’explique au chapitre VI, §7 du Traité politique :

les rois craignent leurs fils plus qu’ils ne les aiment, et ce d’autant plus que ceux-ci sont plus
experts dans les arts de la paix et de la guerre, et plus aimés des sujets pour leurs vertus. D’où
vient qu’ils s’appliquent à les éduquer de telle sorte que ce motif de crainte disparaisse. En cette
affaire, les grands officiers mettent le dernier empressement à complaire au roi, et leur plus grand
zèle à obtenir un héritier royal inculte, qu’on puisse manœuvrer avec un peu d’adresse[20]. 

La suite montre qu’en privant cet héritier de sa puissance, on lui ôte son pouvoir en le rendant dépendant
de son entourage, vivant dans la crainte de ses propres sujets. À l’image de l’enfant roi, le roi enfant ne
possède qu’un pouvoir illusoire, et si en apparence il gouverne, il se trouve en réalité dans un état de
dépendance maximale à l’égard de ces conseillers qui font de la monarchie une aristocratie cachée.
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Cette dépendance de l’enfant à l’égard du discours des adultes revient plusieurs fois dans l’œuvre de
Spinoza, dans des contextes très différents. Le Court traité en fait ainsi une illustration de ce qu’il appelle
encore le premier mode de concevoir. Or le ouï-dire n’est pas qu’une manière de connaître, il a aussi des
effets sur le plan de l’affectivité. La deuxième partie du Court traité établit une corrélation entre l’origine
de nos connaissances et celle de nos passions. Si le chapitre II de cette deuxième partie contient une
typologie des modes de concevoir, parmi lesquels la croyance qui naît par ouï-dire, le chapitre III énumère
les passions qui proviennent du ouï-dire, à commencer par l’amour :

Nous l’observons communément chez les enfants envers leur père, lesquels, parce que le père
déclare que ceci ou cela est bon, y inclinent sans rien en savoir de plus. Nous voyons également
cela chez ceux qui, par amour de la patrie, perdent leur vie ; et encore, chez ceux qui, ayant
entendu parler de quelque chose, en viennent à l’aimer[21].

Le discours du père suscite chez l’enfant des inclinations irrésistibles qui n’ont pour cause que l’amour
filial combiné à la parole du père aimé. Cette perméabilité de l’enfant à l’égard du discours et des affects
du père s’articule à une dépendance et à une vulnérabilité essentielle,  celle du nourrisson qu’il  a été,
entièrement en proie aux causes extérieures. L’aliénation est ici tout à la fois celle qui fait régner une
autorité symbolique que cet état de fragilité qui fait du bébé un être à son plus bas degré, toujours menacé
de mort si un autre ne vient pas conforter son existence, sa survie même. La transitivité des affects qui
sera théorisée plus tard dans la troisième partie de l’Éthique a donc un archétype et cet archétype c’est
l’enfant. S’il n’est dans le Court traité qu’un exemple de « l’amour né du seul ouï-dire », il devient dans le
scolie de la proposition III ; 32 un seuil maximal du mimétisme affectif :

[L]es enfants, parce que leur corps est continuellement comme en équilibre, nous savons bien par
expérience qu’ils rient ou pleurent pour cela qu’ils en voient d’autres rire ou pleurer ; et tout ce
qu’ils voient encore faire aux autres, ils désirent aussitôt l’imiter, et enfin ils désirent pour
eux-mêmes tout ce qu’ils imaginent être agréable aux autres[22].

La transitivité affective se passe ici de mots et de médiations, elle se fait miroir, l’enfant devenant le pur
reflet de ce qui l’entoure, coupé de lui-même dans son rapport au monde, médusé par la parole du père,
pure  surface  réfléchissante  des  affects  des  autres  choses  semblables.  Cette  propension de  l’enfant  au
mimétisme est un thème bien connu, mais on peut noter le lien que Piaget[23] établit entre cette imitation
involontaire et cette confusion entre son moi et celui de l’autre  : parce que l’enfant se vit comme un
continuum, comme un prolongement du monde extérieur et ne s’individualise que plus tard, l’imitation se
confond avec une identification, et suscite des mouvements de continuation. Si la petite enfance est  bien
le lieu d’une ignorance de ce qui nous définit en tant qu’individu, elle apparaît donc tout logiquement
comme confuse à l’adulte qui tente de s’en faire une idée claire et distincte ou tout simplement de s’en
souvenir. Cette méconnaissance chez l’adulte de sa propre enfance est irrémédiable, il n’a accès à cette
période nébuleuse de sa vie qu’à travers le discours des autres, notamment de ses parents, et là encore
l’enfance  sert  d’exemple  pour  illustrer  la  perception  par  ouï-dire  dans  le  Traité  de  la  réforme  de
l’entendement :

Je sais par le seul ouï-dire le jour de ma naissance, et que j’ai eu tels parents, dont je n’ai jamais
douté[24].

L’adulte ne se souvient de son enfance que par l’intermédiaire du discours d’autrui, et de ce point de vue il
ne s’appartient pas, il est biographiquement forgé par la parole de ceux qui l’ont élevé. Son enfance est
une histoire que d’autres lui ont racontée, comblant son amnésie par ce qui peut très bien n’être qu’une
fable, une légende qui transite de génération en génération, venant parfois occulter d’indicibles secrets.

Mais  dire  que  l’enfant  est  étranger  à  lui-même,  à  son  histoire  et  à  ses  désirs,  poursuivant  des  fins
illusoires, ne revient pas pour autant à l’assimiler au serviteur et encore moins à l’esclave, qui pourtant
appartiennent à un autre, sont alieni juris, tout comme l’enfant est au pouvoir de son père. En effet, la
puissance  paternelle  reçoit  chez  Spinoza  une  nouvelle  définition,  ménageant  un  espace  pour  une
émancipation de l’enfant,  entre la tyrannie du pater familias  et  celle de l’enfant-roi.  Si  les  enfant  ne
peuvent être citoyens d’un État, comme le précise Spinoza au chapitre XI du Traité politique[25] lorsqu’il
expose les conditions nécessaires pour siéger au Conseil suprême — qui détient la souveraineté dans
l’État démocratique —, en revanche leur statut n’est pas assimilable à celui des serviteurs ni à celui des
femmes : lapotestas d’un mari ou d’un maître n’est pas la même que celle d’un parent ou d’un tuteur, car
elle est temporaire et liée à un état du développement de l’enfant qui nécessite pour son utilité qu’il soit
sous la tutelle d’un adulte. Ce serait une erreur que de confondre dans une même servitude l’enfant et le
serviteur, Spinoza y revient par deux fois dans le Traité politique : l’enfant obéissant à ses parents ne leur
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appartient pas corps et âme et s’il ne peut être considéré comme un citoyen à part entière, Spinoza prend
soin  de  distinguer  le  rapport  enfant-parent  du  rapport  maître-seviteur,  ce  que  Hobbes  ne  fait  pas.  Il
considère en effet au chapitre IXdu Citoyen que les enfants ne sont pas moins sous la puissance de leurs
pères que les esclaves sous celle de leurs maîtres et les sujets sous celle de l’État :

Les enfants ne sont pas moins sous la puissance de leurs pères, que les esclaves sous celle    de leurs
maîtres, et les sujets sous celle de l’État […]il demeure manifeste que  les enfants ne   sont pas moins
sujets à ceux qui les nourrissent et qui les élèvent, que les esclaves à leurs   maîtres, ou que les particuliers
à l’État[26].

Le chapitre XX du Léviathan[27] va plus loin encore en accordant explicitement le droit de vie et de mort
de la mère sur le nourrisson, assimilant de facto l’enfant à un serviteur, et la domination de l’enfant au
pouvoir despotique du maître. L’enfant doit en effet obéir à celui ou celle qui préserve sa vie.

En établissant cette distinction, Spinoza confère un statut particulier à l’enfant au sein de la famille. Les
relations qu’il entretient avec ses parents sont systématiquement abordées sous l’angle du discours : la
sphère familiale est avant tout un lieu où l’on parle, où l’on se parle, où l’on s’affronte parfois. La crise
d’adolescence se comprend en effet comme le rejet épidermique d’une parole devenue insupportable. Le
discours autrefois cru aveuglément, qui produisait pour ainsi dire naturellement obéissance et soumission
(obaudire et audire ont comme on le sait la même racine), vient désormais se heurter à un autre : l’enfant
commence à « répondre » à ses parents. À l’équanimité de l’enfant, à la stabilité de sa relation aux parents
succèdent les sautes d’humeur, l’instabilité de l’adolescent, ainsi qu’on peut lire dans la récapitulation
finale de la partie IV de l’Éthique, chapitre XIII :

les enfants ou les adolescents qui ne peuvent plus supporter d’une âme égale les réprimandes de
leurs parents se réfugient dans le service militaire, préfèrent les inconvénients de la guerre et
l’autorité d’un tyran aux avantages domestiques et aux admonestations parentales, et supportent
qu’on leur impose n’importe quel fardeau, pourvu qu’ils se vengent de leurs parents[28].

La présence de conflits et la possibilité de la discorde sont d’ailleurs les marques distinctives de la relation
entre parents et enfants, ce qui la différencie encore une fois du rapport entre maîtres et serviteurs : c’est
ce qu’affirme Spinoza dans un passage du chapitre VI du Traité politique où il est question de la meilleure
manière de préserver la paix civile afin d’éviter les séditions. Si l’expérience a pu montrer l’efficacité du
despotisme sur la stabilité de l’État et l’instauration d’une paix et d’une concorde durables, il faut faire
une distinction claire entre la paix véritable et une absence de guerre fondée sur l’esclavage. Or c’est cette
même distinction qu’il applique la relation parents-enfants, et la relation maîtres-esclaves, en minimisant
l’importance des turbulences familiales :

Il s’élève sans doute entre parents et enfants des conflits (contentiones) plus nombreux et plus vifs
qu’entre maîtres et esclaves ; et cependant il n’est pas dans l’intérêt de l’économie domestique de
changer le droit paternel en propriété et d’aller jusqu’à tenir les enfants pour des esclaves[29]. 

La spécificité de l’obéissance filiale à l’égard de l’obéissance servile était déjà soulignée au chapitre XVI,
§10 du Traité théologico-politique :

Ainsi encore les enfants, bien que tenus d’obéir à tous les commandements de leurs parents, ne
sont pourtant pas esclaves, car les commandements des parents concernent principalement l’utilité
des enfants[30].

La dissymétrie entre parents et enfants se fonde ici sur l’utilité : il faut commander aux enfants, et tout
leur céder ne peut conduire qu’à la rébellion et à l’éclatement des familles, de même que la tentative
d’inculquer à l’enfant des préceptes rigides et une honte de soi-même issus des croyances de la vana
religio, qui tendent à briser sa puissance d’émancipation. Car Spinoza attribue davantage à une éducation
rigoriste  ce  balancement  entre  une  docilité  inconsciente  d’elle-même  et  une  révolte  ou  un  désir  de
vengeance qui condamnent l’adolescent à une soumission plus dure encore : c’est parce que les parents
sont eux-mêmes restés en enfance qu’ils éduquent par des menaces et par la crainte des enfants dont il ne
faut dès lors attendre qu’une servilité ou une insoumission capricieuse. L’enfant se forme et se développe
ainsi sur fond d’une puérilité généralisée à laquelle échappe l’homme conduit par la raison, seul véritable
adulte. Or, si l’obéissance est nécessaire c’est en vertu des commodités, des avantages qu’elle procure aux
enfants et à la stabilité de la famille, et de ce point de vue, la soumission à un ordre tyrannique et violent
est contraire à l’utilité, l’adolescent qui fuit le réprimandes de ses parents n’en tire aucun profit, mais au
contraire n’obtient que des dommages. La nécessité de l’obéissance des enfants envers les parents repose
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ainsi  sur  un  équilibre  trouvé  entre  profits  et  pertes,  avantages  et  inconvénients,  ce  qu’expriment  les
références à l’économie domestique dans l’Éthique et le Traité politique : l’oikos, le foyer familial est bien
un lieu  de  pouvoir,  mais  qui  a  en  vue  l’utilité  de  l’enfant,  où  le  droit  paternel  doit  être  contenu et
rencontrer une résistance, seule possibilité pour l’enfant de s’affirmer sans être brisé par l’autorité de
parents  indignes,  sans  nourrir  de  désir  de  vengeance à  l’égard  de  ce  qu’il  prend pour  des  injustices
(injuria).  La guerre est  ici  l’impasse dans laquelle  l’instabilité  de l’adolescent  vient  se  précipiter,  lui
conférant ainsi un aspect mortifère, puisqu’elle donne lieu à une inversion du conatus : à ceux qu’il prend
pour des maîtres et des ennemis dont il veut se venger, l’adolescent substitue des maîtres réels, qui au lieu
de protéger sa vie et son intégrité physique, comme le feraient de sages parents, exercent sur lui un droit
de vie ou de mort. L’enfant-modèle est à ce titre tout autant un modèle d’enfant, celui qui poussé par la
crainte exclusivement, s’est conformé à une norme extérieure, à une notion universelle de l’enfant[31]
devenue prescriptive. Les ressorts de cette intériorisation des normes se trouvent encore une fois du côté
du langage et  Spinoza montre comment les différents types de discours construisent chez l’enfant un
rapport aliéné à ce qu’il croit être des décisions :

Ce sont les parents, en réprouvant (exprobando) [les actes qu’on a coutume d’appeler   vicieux], en en
faisant reproche (objurgando), et au contraire en conseillant (suadendo) [les   actes qu’on dit corrects], en
en  faisant  l’éloge  (laudando),  qui  ont  fait  qu’à  ceux-là  se  sont     trouvés  joints  des  mouvements  de
tristesse, et de joie à ceux-ci[32].

C’est une aliénation d’un genre particulier qui en attribuant à l’enfant la responsabilité de ses actes crée en
lui des affects passifs : le leurre d’une libre volonté débouchant sur une nouvelle servitude. En réprouvant,
en faisant  des  reproches ou au contraire  en conseillant,  en louant  certains  de leurs  actes,  les  parents
produisent chez l’enfant le repentir, fondé lui-même sur l’illusion du libre-arbitre. L’éducation telle que la
décrit Spinoza se meut dans la connaissance par ouï-dire, et présuppose la croyance dans le libre-arbitre,
dans la possibilité dès lors de pouvoir s’amender ou de persévérer dans le bien, ce que montre la définition
27 et son explication à la fin de la partie III de l’Éthique :

Le repentir est une tristesse qu’accompagne l’idée d’un acte que nous croyons avoir fait par libre
décret de l’esprit[33].

Mais l’entente et la paix des familles ne se fondent pas sur une domination despotique du pater familias
sur les liberi eux-mêmes assimilés à de petits despotes qu’il conviendrait à tout prix de mater, mais bien
sur une liberté laissée à l’expression des désaccords, même déraisonnables. L’instabilité de la famille est
ici paradoxalement un gage de réussite : l’éducation des enfants n’est-elle pas parachevée par leur départ
et leur émancipation ? Ces conflits, ces querelles et ces reproches sont bien l’ordinaire de la famille, sage
édifice qu’ils font par intermittence trembler sur ses fondements, car c’est par eux que l’enfant devient
adulte, en passant par un moment nécessaire d’opposition. La vie familiale offre ainsi en réduction ces
incompatibilités d’humeurs entre des complexions diverses propres à toute société humaine. À l’image
des séditions, la fuite brutale de l’adolescent hors du foyer familial n’a rien d’une libération, elle débouche
sur  une  autre  aliénation.  Ainsi  se  trouve  résumée  l’oscillation  caractéristique  de  l’enfant  ou  de
l’adolescent  : obéissance ou caprice, tous deux aveugles, tous deux passifs et marques d’impuissance.
Cette fluctuation conduit à affirmer que si le corps de l’adulte n’a plus rien à voir avec celui de l’enfant,
l’état d’impuissance dans lequel le maintient son ignorance le confine dans une éternelle enfance dont
l’Éthique entend le faire sortir. Il existe pourtant un espace pour l’émergence d’un enfant sage devenant un
adulte conduit par la raison, mais elle suppose une éducation qui renonce à la tutelle despotique et à la
triste superstition au profit d’un développement des aptitudes du corps et de l’esprit, favorisant en cela non
pas le pouvoir de l’enfant mais sa puissance.

Céline Hervet (Université de Picardie) 

***

Réponse de Philippe Danino à l'intervention de Céline Hervet

Ton point de départ est la description que fait Spinoza des manières de penser et d’agir de l’enfant – en
précisant que cette figure de l’enfant, à travers les textes, apparaît rarement seule. Tu montres alors de
quelle façon l’enfant, généralement, apparaît : il est un modèle d’impuissance face aux causes extérieures
et il est emblématique d’une ignorance de soi. Tu montres, plus précisément, qu’il incarne parfaitement
l’illusion  du  libre  arbitre  et,  à  la  fois,  un  état  d’hétéronomie  affective  profonde  et  de  soumission  à
l’autorité.  Autrement  dit,  il  est  d’un  côté  enfant-roi,  de  l’autre,  enfant  modèle.  Finalement,  l’enfant
apparaît comme la figure emblématique d’une aliénation inhérente à notre nature en général, c'est-à-dire à
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notre statut de mode – à ceci près, telle est la spécificité, ici, de l’enfant, qu’il pervertit l’ordre naturel en
tant qu’il fait de ses désirs déréglés les signes paradoxaux de sa souveraineté absolue.

Une fois ces points établis, tu t’attaches à faire apparaître les modalités d’une psychologie enfantine. Elle
est  essentiellement  hallucinatoire   :  elle  est  en  effet  doublement  caractérisée  par  l’effacement  de  la
frontière entre le rêve et la veille (les enfants ne font que « rêver les yeux ouverts ») et par l’assurance
d’un pouvoir magique d’agir sur les choses – où joue à plein la confusion entre le moi et  le monde
extérieur. De là se comprend un double effet de pouvoir qui s’exerce sur l’enfant, à proportion de la
faiblesse de son entendement et de la crédulité qui lui est propre. D’une part, l’impact, sur lui, des fictions,
des contes et des chimères (voir le Traité de la réforme de l’entendement) ; d’autre part, le pouvoir de la
parole de l’adulte, sur un enfant d’autant plus manipulable que sa langue est non maîtrisée et pauvre en
mots.

Considérer de la sorte cette parole de l’adulte, prendre ce point de vue du langage, t’amène alors, après le
relevé de ces  grands traits  de la  psychologie  enfantine,  à  examiner  l’enfant  au sein  de la  famille.  Il
convient, dans ce cadre, de souligner ceci : l’enfant incline à la parole du père par pur mimétisme et par
ouï-dire.

Pour autant,  Spinoza affirme nettement que l’enfant,  dans ce contexte familial,  n’a pas le statut  d’un
esclave, pas plus que le parent celui d’un maître. Plusieurs traits caractérisent en effet ce contexte, qui ne
saurait être celui d’une domination despotique. D’une part, la tutelle de l’enfant est nécessaire ; d’autre
part, le pouvoir du père est seulement temporaire ; enfin, une dimension de discorde est inhérente à la
sphère des relations familiales.

Spinoza n’a pas livré ce traité d’éducation qu’annonçait le § 15 du Traité de la réforme de l’entendement
Mais ces considérations sur le statut de l’enfant dans la sphère familiale te permettent –c’est là un point
important – de faire apparaître des principes implicites d’une telle éducation. En effet, contre les méfaits,
dénoncés  par  Spinoza,  d’une  éducation  rigoriste,  violente,  productrice  de  sentiments  de  repentir,
d’injustice  et  de  vengeance,  une  bonne  éducation  –  ou  ce  qui  certainement  donne  sens  à  cette  idée
d’« éduquer sagement » les enfants (Éthique IV, appendice, chapitre XX) – consistera à être attentif à
l’utilité de l’enfant, au développement des aptitudes du corps et de l’esprit et, partant, à la production
d’une obéissance non servile.

Mais le point sur lequel tu insistes a encore trait au discours et aux effets qu’il est capable de produire. Si
le  discours  parental  est  capable,  à  travers  les  commandements,  les  louanges  et  les  blâmes,  d’aliéner
l’enfant en produisant en lui la croyance dans un libre arbitre à l’égard de ses actes, alors il est salutaire de
laisser  place,  au  sein  de  la  sphère  familiale,  à  la  possibilité  de  résister  au  droit  paternel  et  donc  à
l’expression des désaccords et des oppositions.

Voici trois questions que je souhaiterais te poser.

1)  Jusqu’où  et  en  quel  sens  les  traits  que  tu  relèves  ici  de  la  psychologie  enfantine  pourraient-ils
s’appliquer au peuple hébreu ? On sait en effet que Spinoza conçoit ce peuple comme un peuple enfant
privé de raison. Ce peuple, écrit-il dans le chapitre II du Traité théologico-politique (§ 15)ne put se donner
des  représentations  claires  de  la  divinité,  et  celle-ci,  pour  leur  délivrer  les  règles  du  culte  vrai,  les
contraignit par la terreur et la répression, comme font les parents à l’égard des enfants incapables de
concevoir clairement pourquoi il est raisonnable d’obéir. Spinoza nous dit en outre que s’il est dénué de
raison, le peuple hébreu n’est pas dépourvu de pensée, au sens où l’imagination lui tient lieu de pensée. Il
est  habité  d’un puissant  corpus  d’images  le  rapportant  à  une  certaine  forme de  réalité  déformée par
l’imagination, ce qui est exactement le cas des enfants, dont on dit, lorsqu’ils sont victimes de la peur et
emportés par leur imagination, qu’ils « se construisent un monde ».

Le  portrait  de  l’enfant  hétéronome,  capricieux,  poreux  à  la  parole  du  père,  s’applique-t-il  donc
intégralement ici ? L’enfant grandira ; mais un peuple ne peut-il rester éternellement enfant, comme si le
premier genre de connaissance le destinait à ne jamais accéder à l’âge de raison ?

2) Restons sur la politique. Tu développes toute l’importance qu’il y a à laisser place, dans la sphère
familiale, à l’expression des désaccords et des oppositions : « L’entente et la paix des familles, as-tu dit,
ne se fondent pas sur une domination despotique du pater familias sur les liberi […] mais bien sur une
liberté  laissée à  l’expression des  désaccords,  même déraisonnables  ».  C’est  essentiellement  lorsqu’ils
concernent les philosophes entre eux que Spinoza désapprouve les désaccords et les disputes.
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Mais n’y a-t-il  pas  ici  un lien à  faire,  au fond,  avec le  droit  naturel  de tout  individu et  le  fait  d’en
comprendre le caractère irrépressible ? Et n’y a-t-il pas alors comme un écho politique du propos que tu
tiens sur la famille et qu’exprimerait le § 14 du chapitre XX du Traité théologico-politique ? On y lit en
effet qu’«  il  est nécessaire de reconnaître la liberté du jugement  », et que «  les hommes doivent être
gouvernés  de  telle  sorte  qu’ils  puissent  vivre  dans  la  concorde,  quelle  que  soit  la  divergence  et
l’opposition des opinions qu’ils expriment », une façon de gouverner, poursuit Spinoza, « qui s’accorde le
mieux avec la nature des hommes » et « n’entraîne aucun inconvénient ».

Qu’il  s’agisse  donc  ici  de  la  famille  ou  de  l’État,  n’a-t-on  pas  affaire  à  une  source  commune,
anthropologique, qui renvoie à la conservation nécessaire du droit naturel, mais aussi, du coup, à l’idée
d’un équilibre fragile car menacé, où il est néanmoins possible de s’entendre ?

3) Une question plus générale : comment dire, au plus juste, le statut du traitement que Spinoza fait de
l’enfant,  qui  semble  finalement  assez  varié  selon  les  lieux  de  discours   :  l’enfant  sert-il  davantage
d’exemple ou d’illustration pour l’homme en général – de telle sorte que c’est l’étude de l’homme qui
ferait comprendre l’enfant ? Est-il un modèle – de telle sorte, au contraire, que les caractéristiques de
l’enfance  (hétéronomie,  illusions,  faiblesses…)  constitueraient  des  références  de  compréhension  du
vulgaire en général (tu as parlé au début de ton intervention d’« un portrait de l’enfant comme modèle
d’impuissance  »)  ?  Est-il  encore  une  figure  en  tant  que  type  caractéristique  d’un  stade  que  chacun
traverse ?

L’enjeu, ici, serait peut-être d’essayer de cerner un peu mieux l’intérêt – important ou non – qu’il y a, pour
Spinoza, de parler de l’enfant lui-même, pour lui-même.

Philippe Danino (Paris)

[1]L’Éthique est citée tout au long de ce texte dans la traduction de Bernard Pautrat, publiée au Seuil. Le Traité de
la réforme de l’entendement et le Court traité, le Traité théologico-politique et le Traité politique le sont dans
l’édition de référence des PUF collection « Épiméthée », respectivement volume I (2009), III (1999) et V (2005).
La correspondance est  citée dans l’édition établie par Maxime Rovère,  GF-Flammarion,  2010. Les textes de
Descartes sont cités dans l’édition Ch. Adam et P. Tannery, Vrin, rééd. 1996 (désormais AT, suivi de la tomaison
et de la page).

[2]GF-Flammarion, p. 319.

[3]Seuil, 1988, p. 211.

[4]Cf., entre autres, Discours de la méthode, II, AT VI, p. 13 :  « Et ainsi encore je pensai que, pour ce que nous
avons tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et
nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres » et Principes de la philosophie, I, art. 71, AT
IX, II, p. 58-59. 

[5]Lettre 52, op. cit., p. 294.

[6]Voir à ce titre les remarques de François Zourabichvili, dans son ouvrage de 2002 Le conservatisme paradoxal
de Spinoza. Enfance et royauté (PUF, en particulier p. 167-168) et les textes de Pascal Séverac « L’éducation
comme éthique : Spinoza avec Vygotski -I- Fondements anthropologiques » et, avec Ariel Suhamy « L’éducation
comme éthique : Spinoza avec Vygotski -II- Les affects de l’éducation », Revue Skhole.fr.

[7]Op. cit., p. 213.

[8]J. Piaget, La représentation du monde chez l’enfant, PUF, 1947, rééd. 2008, p. 78 et suiv.

[9]Op. cit., p. 189-191.

[10]Une autre comparaison avec Descartes s’impose ici.  Ce dernier rattache au sensualisme enfantin,  et  à la
confusion qui en découle entre ce qui relève de la pensée et ce qui relève de l’étendue, la genèse de la philosophie
scolastique. Le monde apparaît ainsi à l’enfant prisonnier des apparences sensibles comme aux tenants des formes
substantielles et des qualités occultes intégralement animé. Les corps semblent ainsi doués d’une force interne, à
l’image du phénomène de la pesanteur, la physique scolastique n’étant ainsi qu’une «  systématisation de ces
pseudo-évidences de l’âme enfantine  » (H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes,  chapitre II,  Vrin,
1962, p. 43, commentant la « confidence » de Descartes au terme des Sixièmes Réponses, AT IX, p. 242-243). De
même, l’égocentrisme de l’enfant qui voit les adultes céder à ses caprices instille dans son esprit l’idée que les
choses et les êtres gravitent autour de son désir. Si ses appétits le gouvernent, l’enfant croit également qu’ils
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gouvernent le monde : « nous avons tant de fois éprouvé dès notre enfance qu’en pleurant ou commandant, etc.…
nous nous sommes faits obéir par nos nourrices et avons obtenu les choses que nous désirions, que nous nous
sommes insensiblement persuadés que le monde n’était fait que pour nous, et que toutes choses nous étaient
dues. » (Lettre de mars 1638 à un destinataire inconnu, AT II, p. 36-37).

[11]J. Piaget, op. cit., p. 113 et suiv.

[12]Piaget prend soin de distinguer les deux croyances : l’action magique ou par participation prête à l’enfant un
pouvoir de mouvoir les choses, l’animisme prêtant une âme aux choses, op. cit. , p. 114.

[13]Ibid., p. 142.

[14]Piaget  a  été  en  contact  avec  le  spinozisme  sans  doute  à  travers  l’usage  qu’en  fait  son  maître  Léon
Brunschvicg.

[15]Cf. Fable IV « Le pouvoir des fables » et sa moralité en forme de mise en abyme : « Au moment que je fais
cette moralité,/ Si Peau d’âne m’était conté,/ J’y prendrais un plaisir extrême,/ Le monde est vieux, dit-on :je le
crois, cependant/ Il le faut amuser encor comme un enfant. »

[16]Traité de la réforme de l’entendement §64, p. 103.

[17]Ibid. §58, p. 99.

[18]Chap. VII §17, p. 309.

[19]Chap. VI, §5, p. 143 et VIII, §3, p. 199.

[20]Op. cit., p. 145.

[21]Court traité, op. cit., p. 273.

[22]Op. cit., p. 255.

[23]Op. cit.,  p.  110,  Piaget  s’appuie ici  sur  les  thèses de J.-.M. Baldwin (La pensée  et  les  choses.  Logique
génétique. Études sur le développement et la signification de la pensée, vol. I, trad. P. Cahour, éd. Doin, 1908)
théoricien d’un stade projectif « adualiste », c’est-à-dire où les dualismes entre l’interne et l’externe, la pensée et
les  choses  n’existe  pas  encore,  où  les  images  sont  présentées  (et  non  représentées,  ce  qui  impliquerait  la
distinction  entre  un  moi  et  un  non-moi)  à  la  conscience  et  de  P.  Janet,  L’évolution  psychologique  de  la
personnalité, éd. Chahine, 1929.

[24]§20, p. 75.

[25]§3, p. 271.

[26]Trad. S. Sorbière, rééd. GF-Flammarion, 1982, p. 188.

[27]« Des dominations paternelle et despotique », trad. F. Tricaud, Dalloz, rééd. 1999, en particulier p. 208-209 :
« étant donné que l’enfant est d’abord au pouvoir de la mère, qui peut soit en prendre soin, soit l’exposer », la
note de F. Tricaud précise que la version latine dit « soit le tuer ».

[28]Op. cit., p. 475.

[29]Traité politique, VI ; 4, p. 143.

[30]Op. cit., p. 519.

[31]Pour reprendre le terme utilisé dans le 1er scolie de la proposition II ; 40, p. 167.

[32]Éth. III, déf. XXVII, explication, op. cit., p. 319.

[33]Ibid.
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