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marion boudier

Depuis 2011, Joël Pommerat a créé trois opéras d’après 
ses propres pièces : Thanks to my eyes (d’après Grâce à mes 
yeux) avec le compositeur Oscar Bianchi (festival d’Aix-
en-Provence, 2011), Au monde (La Monnaie, Bruxelles, 
2014, meilleure création mondiale aux International 
Awards 2015) et Pinocchio (festival d’Aix-en-Provence, 
2017) avec Philippe Boesmans. Il collabore actuelle-
ment avec Francesco Filidei pour L’Inondation (titre pro-
visoire, d’après une nouvelle d’Evgueni Zamiatine), qui 
sera créée à l’Opéra-Comique en 2019. 
À travers ces collaborations, il cherche à s’approcher de 
sa propre démarche artistique d’écriture-mise en scène. 
Depuis la création de la Compagnie Louis Brouillard, 
en 1997, il a en effet développé un processus d’écriture 
qui associe comédiens et collaborateurs artistiques afin 
que le texte et la mise en scène s’élaborent conjointe-
ment au fur et à mesure des répétitions. Les sensibili-
tés opèrent ensemble, au quotidien, pour aboutir à une 
forme la plus organique possible, dans laquelle les mots, 
les corps, l’espace, les lumières et les sons fonctionnent 
en grande complémentarité. Le texte n’est donc pas écrit 
en amont de la scène mais avec elle, en collaboration 
avec l’équipe artistique, sous la direction de l’auteur-
metteur en scène 2. 
Travailler à l’Opéra est un pas de côté dans ce com-
pagnonnage théâtral au long cours 3, même si Joël 

Pommerat s’entoure de deux de ses collaborateurs artis-
tiques « historiques », la costumière Isabelle Deffin 
et le scénographe éclairagiste éric Soyer, et parfois de 
certaines comédiennes pour des rôles parlés (Anne 
Rotger dans Thanks to my eyes, Ruth Olaizola dans Au 
monde). L’ayant plus récemment rejoint comme colla-
boratrice à la dramaturgie, j’ai été assistante à l’écriture 
de Pinocchio et j’accompagne actuellement L’Inondation. 
D’un genre à l’autre, Joël Pommerat poursuit son inces-
sante recherche, pour inventer un processus de création 
indépendamment des modes de production établis, et 
pour développer les nouvelles formes scéniques et nar-
ratives d’une écriture globale.

Comment, dans le cadre opératique, s’approcher de cette 
écriture organique « avec la scène » ? Qu’implique de 
devenir librettiste sans l’expérimentation régulière du 

1– Joël Pommerat, « Comme si l’écriture se prolongeait, pour  
aller plus loin ou ailleurs », entretien avec Dominique Bouchot, 
Théâtre & Musique, no 6, janvier 2011, p. 93. 
2– Voir Marion Boudier, « Une démarche qui fait œuvre », in Avec 
Joël Pommerat, un monde complexe, Arles, Actes Sud, 2015, p. 13-67. 
3– Les collaborations de Joël Pommerat à l’opéra ne sont pas des 
productions de la Compagnie Louis Brouillard.

Joël Pommerat et les compositeurs 
Collaborer avec Oscar Bianchi, Philippe 
Boesmans et Francesco Filidei

« Je m’étais dit que si un jour j’abordais l’opéra, 
ce serait parce que je pourrais l’aborder comme 
j’aborde le théâtre, c’est-à-dire en tant qu’auteur. 
Et bien sûr, avec la collaboration essentielle d’un 
autre partenaire, le compositeur, qui n’existe pas 
au théâtre. »      Joël Pommerat 1
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plateau ? Pour la mise en place de cette nouvelle forme 
de co-écriture, l’opéra a-t-il toujours, comme l’affirmait 
Dort, « une mesure d’avance » 4 ? À travers l’évocation 
des processus de création opératique de Joël Pommerat 
et les témoignages de ses plus récents collaborateurs, 
Philippe Boesmans et Francesco Filidei, cette contribu-
tion revient sur la collaboration entre auteur-metteur en 
scène et compositeur afin d’interroger les réinventions 
ou les déplacements des habitudes créatrices que pro-
voque pour chacun la tentative d’écrire conjointement 
texte et musique.

thanks to my eyes, avec oscar bianchi :  
élaguer, se mettre à l’écoute

Première expérience lyrique de Joël Pommerat, cet opéra 
de chambre l’a confronté à la condensation et à la trans-
position de Grâce à mes yeux : « J’ai dû me faire violence 
pour être dans un rapport strictement textuel, un rapport 
de moi à l’ordinateur, sans passer par le biais du plateau, 
ce qui est ma façon de pratiquer l’écriture. » 5 Il décide de 
réécrire complètement sa pièce en redéfinissant certaines 
lignes narratives et cherche à retrouver « la position ini-
tiale de l’écriture » pour recommencer, livre fermé. 

Les quatre-vingts pages d’origine sont ramenées à vingt-
cinq puis à une douzaine, ce qui affecte finalement l’in-
détermination narrative de l’œuvre : « J’ai essayé d’éla-
guer les feuilles sans couper l’arbre, mais je me demande 
si l’arbre n’est pas un peu abîmé quand même et si la 
sève y circule bien. » 6 Malgré la violence de cette réduc-
tion, l’entente humaine et intellectuelle est forte entre 
les deux créateurs. Pommerat laisse Bianchi s’approprier 
son écriture en cherchant avant tout à se mettre à son 
écoute pour que leurs deux visions deviennent com-
patibles : « Entre la passivité et l’interventionnisme, la 
marge est très délicate. Il y avait quelques chose à trou-
ver, une collaboration où chacun puisse entrer dans le 
champ de l’autre, le musicien dans le champ de l’écri-
ture du livret et vice-versa. À un moment donné, il fal-
lait qu’il y ait des ponts et des possibilités entre les deux 
dimensions, nous les avons saisies. » 7 Cette confiance 

mutuelle, nécessaire pour partager l’invention et la créa-
tion, est presque un soulagement pour Joël Pommerat, 
qui dit avoir réussi à « lâcher le côté totalitaire de l’au-
teur-metteur en scène » 8. 

À certaines étapes intermédiaires de l’écriture, des mises 
en espace ont permis d’ajuster le texte, de redéfinir en 
détail les situations avec Oscar Bianchi et de régler la 
temporalité des scènes. Une fois le livret achevé, un an 
avant la création, une première approche du travail scé-
nique et musical a lieu avec trois chanteurs, afin de com-
mencer à concrétiser un imaginaire de mise en scène et 
d’anticiper certains choix qui feront gagner du temps lors 
des répétitions, qui sont réduites à quelques semaines 
alors que Pommerat est habitué à répéter au théâtre pen-
dant des mois. Pour ses collaborations suivantes, il va 
s’efforcer de travailler avec les compositeurs de manière 
plus rapprochée encore et dans des temps conjugués.

au monde et pinocchio, avec philippe boesmans : 
work in progress

La spécificité de la collaboration entre Joël Pommerat et 
Philippe Boesmans tient au fait que le livret n’est pas 
achevé au moment de l’écriture de la musique. Les deux 
artistes travaillent en work in progress, scène à scène. 
Leurs échanges sont quasi quotidiens, dans des cafés à 
Paris ou à Bruxelles, par téléphone et par mail. Pour Au 
monde, ce travail régulier mené avec Philippe Boesmans 
et le dramaturge de la Monnaie, Christian Longchamp, 
permet à Joël Pommerat d’adapter avec plus de simplicité 
sa pièce. « Nous confrontons nos perceptions, musicales 
et dramaturgiques, et trouvons un équilibre. Rien n’est 
négocié par concessions : tout se fait par conviction […] 
Par sa personnalité sereine, Philippe amène le plaisir et 
le jeu. Je suis différent mais je me laisse entraîner… », 
confie Pommerat 9. Cette « communion » (Boesmans) 
permet d’aller loin dans la recherche d’une homogénéité 
entre théâtre et musique, sans concurrence ni crainte. 
La musique est à chaque instant inspirée par la drama-
turgie et inversement.

Pour Pinocchio, ils parlent des heures au téléphone : 
Philippe Boesmans, assis à son piano, écrit « presque en 
direct » ce que Joël Pommerat lui propose. Ils travaillent 
fragment par fragment, le plus souvent à partir d’un pre-
mier jet textuel qu’ils commentent, évoquant le phrasé 
d’un mot difficile à chanter, le besoin de répéter une 
phrase pour construire une ligne de chant, la difficulté 
des noirs au plateau pour l’orchestre ou la nouvelle mise 
en scène envisagée par Pommerat, qui ajoute notamment 
des gamins des rues et des serviteurs de piste renforçant 
le contraste entre réalisme et merveilleux 10… Ainsi, réé-
criture de la pièce en livret, préécritures de la musique et 
de la mise en scène se rêvent et se développent ensemble. 
Philippe Boesmans évoque d’ailleurs parfois une « double 
paternité » des personnages de Pinocchio ! 

4– Bernard Dort, « Le théâtre, c’est-à-dire l’opéra », Théâtre  
en Europe, no 14, juillet 1987, p. 3.  
5– Joël Pommerat, « Comme si l’écriture se prolongeait, pour  
aller plus loin ou ailleurs », op. cit., p. 95. 
6– Joël Pommerat, « Quel opéra pour le théâtre de J. Pommerat ? », 
entretien avec Leyli Daryoush, Alternatives théâtrales, nos 113-114, 
2012, p. 20. 
7– Ibid. 
8– Joël Pommerat, « Comme si l’écriture… », op. cit., p. 96. 
9– Cécile Auzolle, Vers l’étrangeté, ou l’opéra selon Philippe 
Boesmans, Arles, Actes Sud - Beaux-Arts, Hors collection, 2014, 
p. 284. 
10– Voir Marion Boudier, « Pinocchio, de Joël Pommerat, un chemin 
vers la vérité ? », programme, Théâtre royal de la Monnaie, 2017.
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Thanks to my eyes (Grâce à mes yeux), texte et mise en scène Joël Pommerat, musique Oscar Bianchi, festival d’Aix-en-Provence, 2011. © Pascal Gély/CDDS Enguerand.

Les partitions nous sont transmises par le Festival d’Aix 
au fur et à mesure de leur édition, je les compare au livret 
et transmets à l’auteur les dernières modifications du 
compositeur : la musique a souvent le dernier mot. Mais 
lors des premières répétitions avec piano, Joël Pommerat 
peut encore apporter quelques modifications, et après les 
représentations à Aix, il décide avec Philippe Boesmans 
de supprimer l’entracte et de faire des coupes dans la 
première partie, de la même manière qu’il continue de 
modifier ses spectacles au théâtre après leur création. 
Cette souplesse, rare à l’opéra, est rendue possible par 
la fluidité du dialogue entre l’auteur-metteur en scène, 
le compositeur et le chef d’orchestre, Emilio Pomarico.

l’inondation, avec francesco f ilidei : avoir accès 
à la musique à mesure qu’elle est écrite

Cette fois, Pommerat n’adapte pas l’une de ses pièces 
mais se confronte à l’écriture d’un livret original, ins-
piré par Zamiatine dont le style à la fois simple, concret 
et suggestif est pour lui depuis longtemps un modèle de 
condensation. Avec cette adaptation, il continue à explo-
rer d’autres formes de narration à travers une écriture la 
plus concise possible. Comme toujours, il commence par 
lire beaucoup, des livrets contemporains, des tragédies 

antiques, la nouvelle traduction de la Bible, les poèmes de 
Maeterlinck et Témoignage, de Charles Reznikoff, notam-
ment. Le processus d’écriture s’est ensuite nourri des trois 
expériences précédentes pour pousser encore plus loin 
la collaboration avec le compositeur : texte et musique 
s’écrivent non seulement en parallèle mais conjointement 
grâce à des ateliers réunissant Joël Pommerat, Francesco 
Filidei, la violoncelliste Séverine Ballon et des chanteurs 
spécialement engagés par l’Opéra-Comique pour cette 
expérimentation innovante de concomitance des écri-
tures. À la différence de Philippe Boesmans, Francesco 
Filidei a une approche de la musique non pas scénique 
mais plutôt abstraite et métaphysique, à partir de laquelle 
il prend le risque de composer et d’improviser quotidien-
nement lors des ateliers.

Cinq ateliers d’une semaine ont eu lieu entre janvier et 
mai 2017 ; un sixième est prévu en 2018, ainsi que des 
auditions. Leurs seuls préalables ont été l’élaboration 
d’un synopsis par Pommerat et des recherches drama-
turgiques pour déterminer une époque et une atmos-
phère (la nouvelle de Zamiatine est transposée dans 
les années 1950). La plupart de ces séances d’écriture 
textuelle et musicale commencent par la lecture de la 
première version d’une scène que Joël Pommerat vient 
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d’écrire et que Francesco Filidei découvre le jour même. 
La lecture permet d’entrer dans le sens de la scène et la 
prosodie française, de déterminer une rythmique, d’éla-
borer une première forme musicale, de débattre du choix 
de certains mots, de coupes ou répétitions à essayer qui 
provoquent plusieurs réécritures immédiates avant la 
proposition d’une première ligne de chant qui engendre 
à son tour de nouvelles modifications textuelles, jusqu’à 
aboutir à une première maquette de la scène. Filidei écrit 
« en direct » ou donne les notes à la volée aux chanteurs, 
qu’il accompagne parfois lui-même au piano. La violon-
celliste improvise sons et lignes de basse sous sa direction. 

Les premiers ateliers ont permis de choisir le timbre de 
voix de chaque personnage, de réfléchir à l’hypothèse 
d’un chœur, à celle d’un orchestre ou d’un ensemble. 
Avoir accès à la musique au fur et à mesure qu’elle est 

écrite est une nouveauté importante pour Joël Pommerat 
(qui ne lit pas la musique). Le chant modifie la perception 
du texte : à l’écoute, les yeux fermés, il opère des chan-
gements de manière plus sensible et sereine. Il décrit les 
déplacements et donne la durée des actions scéniques. La 
scène chantée est minutée. Elle est enregistrée, parfois 
réécoutée le lendemain ou entièrement reprise. Textes 
corrigés et premières partitions sont finalement archivés 
dans des dossiers qui serviront de base à Francesco Filidei 
pour développer les parties de l’orchestre. Repentirs et 
réécritures se produisent d’un atelier à l’autre. Lors du 
deuxième atelier, par exemple, Pommerat a modifié la 
structure narrative de son synopsis, poussant Filidei à 
composer une nouvelle première scène.

Contrairement à la démarche qu’il a développée avec ses 
acteurs, avec et pour lesquels il écrit (et sans lesquels, de 

Au monde, musique de Philippe Boesmans, texte et mise en scène Joël Pommerat, direction musicale Patrick 
Davin, Opéra-Comique, 2015. © Bernard Michel Palazon/CDDS Enguerand. (Philippe Sly, Ruth Olaizola)
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manière fantasmatique, la pièce ne pourrait pas exister 
même si le texte publié peut être investi par d’autres), 
ce livret n’est pas écrit avec ses futurs interprètes. Mais 
la présence des chanteurs ayant participé aux ateliers a 
permis d’intégrer de la vie à l’écriture, de faire respirer la 
musique, et d’appréhender concrètement non seulement 
le rapport des voix entre elles mais aussi la relation entre 
les corps afin de préciser peu à peu les critères d’une 
distribution à la fois vocale et théâtrale. Au printemps, 
la musique de Francesco Filidei sera enregistrée par un 
orchestre afin que Joël Pommerat puisse travailler sa 

mise en scène avec des acteurs avant le début officiel des 
répétitions. On retrouve une fois encore dans ce proces-
sus l’importance de la liberté et du temps de création, 
revendiqués par Joël Pommerat depuis ses débuts.
Ces trois collaborations sont amenées à se prolonger 
sous de nouvelles formes : un conte avec Oscar Bianchi, 
après plusieurs ateliers exploratoires pour un « opéra 
sans paroles » (Le Couloir), un livret qu’il écrirait sans 
le mettre en scène pour Francesco Filidei (César)… Le 
détour par l’opéra pousserait-il Joël Pommerat à finale-
ment dissocier texte et scène ? 

11– Philippe Boesmans, « La Verità in cimento », programme de 
Pinocchio, festival d’Aix-en-Provence, 2017.

marion boudier : Dans un récent entretien sur 
Pinocchio, tu rapproches la collaboration avec un 
auteur et metteur en scène vivant d’une forme de 
« communion » 11. Quelles formes a pris la col-
laboration avec Joël Pommerat pour Au monde et 
Pinocchio ? 
philippe boesmans : Joël et moi avons travaillé longtemps 
et beaucoup parlé. Et quand ce travail a été terminé, j’ai 
ressenti un manque, car on se parlait au moins deux 
fois par semaine, parfois pour une toute petite phrase ! 
Il m’envoyait aussi des SMS et des mails pour me faire 
des propositions, pour un mot, un bout de phrase. 
Pour moi, c’était toujours par rapport au chant que se 
posaient les problèmes : certaines phrases ou mots sont 
difficilement chantables. On a fait Au monde et Pinocchio 
de cette manière, en communicant très régulièrement, 
parfois quotidiennement. Ce qui était facile pour moi, 
c’était que les pièces existaient au préalable : il y avait 
une forme, un cadre, comme lorsque j’ai travaillé sur des 
pièces classiques (Shakespeare, Strindberg). Ces pièces 
appartenaient déjà à l’histoire du théâtre puisqu’elles 
avaient déjà été beaucoup jouées. C’était comme tra-
vailler sur du répertoire, mais j’avais la chance d’avoir 
l’auteur lui-même pour l’adaptation. Auparavant, j’avais 
travaillé avec Luc Bondy qui s’occupait des adaptations, 
mais travailler directement avec l’auteur est encore plus 
précis. Un simple mot peut tout changer. Joël savait 
exactement ce qu’il voulait. Parfois, je lui proposais des 

changements qu’il acceptait ou non. Il n’y a jamais eu 
de querelle d’interprétation entre nous. Il s’agissait de 
chercher ce qui serait le plus juste pour nous deux, pour 
Joël, le sens, et pour moi, la musique. Cette question du 
sens, le sens général mais aussi celui des petites choses 
dites, est très importante pour Joël. Nous avons gardé 
plus ou moins les mêmes scènes, le même écoulement 
pour Au monde et pour Pinocchio, tout en resserrant par-
fois deux scènes en une. Je savais comment la musique 
allait se développer, j’en avais une vague idée, qui deve-
nait de plus en plus précise à chaque fois que je recevais 
un nouveau texte de Joël. Mais il me fallait questionner 
à nouveau cette idée et ne pas aller trop vite.

m.b. : Collaborer avec un auteur vivant, est-ce une 
manière de rompre la solitude que j’imagine être 
celle du compositeur ?
ph.b. : La solitude est là quand on écrit. Ce que Joël me 
donnait, c’est un nouvel élan à chaque fois. Il me parlait 
avec enthousiasme, il jouait presque sa pièce pour moi ! 
C’est très important de le dire : Joël me donnait toujours 
l’énergie parce qu’il était dans la situation de la pièce, 
dans la psychologie des personnages. Il me disait sa pièce 

entretien avec philippe boesmans

« Faire une forme d’opéra qu’on pourrait 
aller voir comme on va au théâtre »
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avec beaucoup d’intensité et cela m’aidait pour trouver la 
musique. Ce qui est formidable à présent, c’est la possi-
bilité donnée à Joël et Francesco Filidei de travailler avec 
des musiciens dès le début. Je ne pourrais pas travailler 
de cette manière, pas aussi vite. J’ai besoin de solitude 
pour intégrer le texte et pour écrire quelque chose. Les 
gens me disent que c’est facile, que j’écris naturel. Mais 
ce n’est pas du tout facile, je cherche le naturel et pour le 
trouver il me faut du temps. 

m.b. : Joël et toi écrivez tous les deux en écho ou en 
palimpseste avec l’histoire littéraire ou musicale 
(Tchekhov et Maeterlinck dans Au monde, Ambroise 
Thomas dans Pinocchio). Ce lien au passé participe 
sans doute à ce sentiment de « communion » ?
ph.b. : C’est très important. Je l’ai compris en lisant ses 
pièces avant de le connaître, et j’ai trouvé que c’était 
une chose qui me convenait. Sentir Maeterlinck dans 
Au monde me donnait un univers théâtral de référence, 
je me disais que je pouvais le faire. Ce que j’aime, c’est 
jouer avec la convention. La fée de Pinocchio est colo-
rature, comme toutes les fées d’opéra ! Je connaissais 
aussi l’image de l’immense robe blanche quand j’ai fait 
ce choix : cette voix va avec le côté magique et extrême 
de la fée. Des pièces comme La Réunification des deux 
Corées ne sont pas possibles à l’opéra : les personnages 
sont peut-être trop modernes, trop cinéma. Je ne sais pas 
faire chanter ces gens-là tandis qu’avec Ori, par exemple, 
il y a du mystère. Pinocchio fonctionne parce que c’est un 
conte, il y a du féerique dedans, et même les deux escrocs 
sont de toutes les époques.

m.b. : Connaissais-tu les spectacles de Joël avant de 
travailler avec lui ? Quel est ton rapport à la mise 
en scène ?
ph.b. : J’avais vu les captations de ses spectacles. Quand 
nous avons été présentés, je connaissais son travail et je 
lui ai tout de suite dit que cela serait différent à l’opéra, 
qu’il n’y aurait pas le même rythme. Quand on chante, 
on est plus lent. Il fallait qu’il l’accepte dès le départ, 
sinon on n’aurait pas pu travailler ensemble. Mais il avait 
déjà une expérience de l’opéra grâce à Oscar Bianchi. Il 
savait comment se monte un opéra, quel est le proces-
sus : répétitions musicales avec piano, puis mise en scène 
avec piano, orchestre seul, italienne orchestre avec chan-
teurs assis, et enfin tous ensemble avec la mise en scène, 
mais à ce moment, c’est le chef d’orchestre qui a tous les 
pouvoirs. Le metteur en scène travaille au moment des 
répétitions avec piano. En général, quand tout se passe 
bien, il y a tout de même des discussions avec le chef, 
et cela se passait très bien avec Emilio Pomarico, qui se 
montrait très concerné par la pièce et le théâtre de Joël. 
Nous avons pu faire des petits changements, par exemple 

allonger un silence pour faire mieux passer le sens voulu 
par Joël. Après la première, on peut encore améliorer les 
choses. Il y a un regard très présent de la part de Joël, qui 
continue à faire des notes aux chanteurs. En ce moment, 
je suis un peu inquiet à cause de la reprise de Pinocchio 
à Bordeaux, avec un changement de distribution et d’or-
chestre. Je vais y aller pour la musique mais aussi pour 
la mise en scène. Ce n’est pas moi qui donne les indica-
tions scéniques bien sûr, mais je vois bien que lorsqu’une 
chose ne marche pas musicalement, elle ne marche pas 
non plus dans la mise en scène.

m.b. : Est-ce que l’importance de la musique dans Au 
monde (play-back de la Femme étrangère jouée par 
Ruth Olaizola) ou la présence des instruments sur 
la scène de Pinocchio t’ont influencé ?
ph.b. : Dès que j’ai vu des spectacles de Joël, j’ai trouvé 
que la musique était bien faite. Mais je n’ai rien repris 
de cela. C’est de la musique de spectacle, ce n’est pas de 
la musique d’opéra. Dans Au monde, nous avons gardé 
un play-back interprété par la même comédienne et j’ai 
choisi My way qui rentrait mieux dans ma langue musi-
cale. Pour la scène du cabaret dans Pinocchio, il faut évi-
demment de la musique, mais je n’ai pas choisi le même 
style que dans le spectacle : j’ai écrit une chanson dans le 
style napolitain. J’ai proposé également à Joël qu’il y ait un 
orchestre sur scène, ce sont les musiciens ambulants qui 
font partie de la troupe. Ils jouent souvent de la musique 
improvisée, comme on en entend sur les grandes places 
à Venise ou dans des petits cirques. Si d’autres musiciens 
jouent la partition, il pourront improviser aussi en res-
pectant le début et la fin que j’ai écrits.

m.b. : La collaboration avec Joël a-t-elle modifié ton 
rapport à l’opéra ?
ph.b. : Oui, je pense que cela m’a aidé à aller dans une 
direction que je recherchais, à aller vers un opéra qui est 
plus proche du théâtre, plus proche des textes. C’est une 
chose que je voulais faire avant, avec Julie, par exemple. 
Quand j’ai vu le théâtre de Joël, je me suis dit qu’avec lui 
sans doute je pourrais arriver à faire une forme d’opéra 
qu’on pourrait aller voir comme on va au théâtre. On 
va voir Au monde à l’opéra comme une pièce de théâtre : 
il n’y a pas d’ouverture, ça commence tout de suite, les 
gens se mettent à chanter au lieu de parler et on les com-
prend. On comprend 90 % du texte, ce qui est beaucoup 
à l’opéra. Souvent, à l’opéra, on ne comprend pas, les 
amateurs connaissent déjà le livret, et en plus c’est sur-
titré. Cette fois, je pense qu’on peut entendre tout de 
suite ce qui est dit dans le chant. On travaille tellement 
sur le sens des phrases avec Joël qu’il ne faut pas cacher 
ce sens, il faut qu’on l’entende, qu’on le comprenne le 
mieux possible.
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marion boudier : Peux-tu situer la collaboration avec 
Joël Pommerat dans ton parcours ? 
francesco filidei : Pour N.N., écrit avec le librettiste et 
philosophe Stefano Busselato, le livret découlait de la 
forme musicale. C’est presque comme si j’avais dicté le 
livret tant la forme musicale était une géométrie abstraite 
imposée. On se rapprochait du travail de la mosaïque, 
avec une structure, des arabesques, à la différence d’une 
fresque peinte librement à la main. Pour Giordano Bruno, 
qui est un martyr laïc, j’avais envie d’un traitement 
proche de la vie des saints avec des prédelles, d’autant 
plus que dans la philosophie de Bruno il y a des réfé-
rences aux lieux de mémoire. Mon idée était de dévelop-
per douze scènes, comme les douze notes de la gamme. 
Il y avait donc une structure musicale claire dès le début. 
J’ai travaillé à partir d’un montage de textes de Bruno 
réalisé par Nanni Balestrini et j’ai commandé à Stefano 
Busselato la partie liée au procès. Stefano et moi avons 
ensuite travaillé ensemble pour organiser la totalité. 
Avec Joël Pommerat, pour L’Inondation, la problématique 
est différente et très enrichissante. Notre manière de 
travailler ne me permet pas de développer une forme, 
une structure musicale d’emblée achevée du point de 
vue géométrique, mais elle ouvre à de nombreuses pos-
sibilités dramaturgiques et à l’invention de nouvelles 
géométries. Je me sens comme un sculpteur confronté 
à une matière qui me donne une direction obligée : la 
résistance de cette matière peut donner naissance à des 
formes impensées au début. 

m.b. : Que t’apportent vos ateliers à l’Opéra-  
Comique ? Qu’en gardes-tu ?
f.f. : La force de ces ateliers a été d’avoir, grâce à Joël, des 
modèles à disposition, c’est-à-dire de travailler avec des 
personnes vivantes comme un peintre avec des modèles. 
Pendant les ateliers, je n’ai pas fait improviser les chan-
teurs, j’ai écrit pour eux très rapidement des mélodies. 
Avec eux, la respiration est entrée dans les textes et les a 
enrichis. Cela m’a permis aussi de mieux apprivoiser la 
langue française. Quand je retravaille ma partition, tout 
cet apport vivant est pris en compte. Même si finalement 
d’autres chanteurs vont jouer cet opéra, ce que j’ai res-
senti avec ces modèles vivants est une valeur ajoutée que 
je n’aurais pas trouvée en écrivant seul. En ce moment, 
je suis en train de revenir sur ce travail que nous avons 
réalisé en ateliers, et je redécouvre les textes. Je découvre 
des correspondances géométriques que je n’avais pas 

vues auparavant et je les développe. Quelque chose agit 
à l’intérieur de moi indépendamment de moi. C’est la 
beauté de travailler avec un texte : l’inconscient travaille 
pour toi. 
Ce qui fait un peu peur avec cette forme de travail en 
atelier, c’est l’impossibilité de faire un travail de contre-
point, par exemple. Cette écriture en temps réel permet 
de gérer le flux mais moins l’harmonie du dialogue entre 
plusieurs voix. Cependant, les voix sont restées presque 
les mêmes, sauf du point de vue rythmique. Les passages 
de l’orchestre que j’avais improvisés au piano ou avec 
Séverine Ballon au violoncelle me donnent plus de mal et 
exigent que je reprenne complètement l’écriture. À pré-
sent, la matière musicale me pousse parfois dans une 
direction très différente de celle pensée pour les voix. De 
plus, le texte de Joël a une poétique particulière à laquelle 
ne convient pas la recherche expérimentale. Cela n’au-
rait pas de sens de travailler ce texte de manière sérielle, 
structuraliste ou bruitée. J’ai donc essayé de trouver la 
chose la plus simple pour que ce texte soit naturel, et 
cela a donné un chant proche d’une prosodie à la Pelléas. 
Je suis obligé, en conséquence, d’être encore plus exigeant 
du point de vue de la recherche dans l’orchestration. 
Quel est le sens de faire un opéra aujourd’hui ? Quel est 
le sens de faire chanter des gens avec des voix qu’on ne 
connaît plus ? Depuis cent ans, les voix sont amplifiées 
et les entendre non amplifiées donne une sensation de 
vieux. Puisque Joël situe l’histoire dans les années 1950, 
cela m’a conduit à imaginer un gramophone. Je travaille 
à une bulle d’orchestration comme ce qu’on écouterait à 
travers un gramophone, comme ces voix des années 1950 
qui sont encore lyriques. L’orchestration fait l’aller-retour 
d’un disque, avec les craquements typiques des vinyles. 
Comme un grand vinyle, l’orchestration entoure l’opéra 
avec ce mouvement d’accelerando et de ralenti et tous les 
petits bruits. Je peux ainsi rendre le sujet intéressant 
pour l’orchestre. Ce mouvement cyclique du vinyle, c’est 
le mouvement du vent et celui de la mouche prisonnière 
du bocal : le macrocosme et le microcosme. 
Certaines scènes me donnent du mal, car le dialogue est 
comme un récitatif et c’est un défi de le faire chanter. 
Il faut que cela fonctionne des deux côtés, dramaturgi-
quement et musicalement. Je cherche aussi des chansons 
pour créer des respirations. Joël voudrait couper encore 
la deuxième scène, mais je ne peux plus réduire, cela cas-
serait le chant. Il pourra changer les mots s’il le souhaite 
mais plus en enlever ! Le théâtre de Joël est magnifique 
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« De l’opéra, pas du théâtre : la musique 
doit tenir la tension tout le long »
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mais il ne connaît pas la rigueur du temps imposé. 
À l’opéra, la respiration est différente. C’est pour cela que 
nous allons enregistrer l’orchestre un an à l’avance pour 
qu’il ait le temps de travailler sa mise en scène et de faire 
toutes les expériences qu’il voudra avec des acteurs avant 
que ne commencent les répétitions de l’opéra.

m.b. : Les personnages de L’Inondation sont taiseux, 
voire mutiques ; la nature exprime leurs émotions. 
Cela peut sembler paradoxal pour un opéra : quel est 
l’intérêt de ce non-dit pour toi ?
f.f. : C’est le sens même de la musique ! Pourquoi en uti-
liser sinon ? Pourquoi ne pas réciter le texte simplement ? 
Ces gens chantent, mais pourquoi ? Il y a deux hypothèses : 
soit ils sont dans une situation sacrée, une situation de 
rite, soit ils ne peuvent pas faire autrement. C’est cela que 
je cherche, sinon ça n’a pas de sens. Zamiatine était fils 
de pianiste, et je ressens vraiment une musicalité dans 
son écriture. Tout est décrit avec des phénomènes atmos-
phériques et je peux le transposer avec l’orchestration. 
L’inconscient est géré par l’extérieur ou par des micro-
situations intérieures, comme la mouche prisonnière 
dans le bocal. Au-delà de la subdivision en scènes, il y a 
de nombreuses connexions entre les éléments, des choses 
qui reviennent, une continuité, une respiration qui fait 
qu’on retrouve des situations proches, et c’est cela que je 
vais exalter avec la musique. Dans ce livret, le personnage 
principal de la femme chante très peu, et parfois je me 
dis que c’est impossible ! Mais je peux la faire exister par 
d’autres manières sonores. Pour la première scène, j’ai 
écrit quelque chose qui n’était pas prévu par l’écriture de 
Joël: je la fais chantonner sur deux notes. Je sais que cela 
change la structure, modifie l’image première cherchée, 
mais nous faisons de l’opéra, pas du théâtre : la musique 
doit tenir la tension tout le long.

m.b. : La nouvelle de Zamiatine joue avec les genres 
littéraires (réalisme social de la vie ouvrière, mélo-
drame de l’adultère et de la jalousie, tragique proche 
du mythe avec inceste et infanticide…). Comment, 
de ton côté, travailles-tu sur les codes musicaux et la 
forme ancienne de l’opéra ? 
f.f. : La salle Favart oblige d’emblée à penser les choses 
avec ce rapport au passé. On a un cadre imposé. J’ai d’ail-
leurs choisi un orchestre, alors qu’au début j’avais pensé à 
un ensemble. Mais quand Joël a décidé de déstructurer la 
forme de la nouvelle de Zamiatine en plaçant le meurtre 
dès le début, je me suis dit que je pouvais y aller ! C’est-
à-dire que j’ai choisi de travailler avec les cadres les plus 
établis et les plus typiques de l’opéra puisqu’ils sont par 
ailleurs cassés par la structure narrative. Il vaut mieux 
que ce cadre opératique typique soit clair. Plus les formes 
du passé sont affirmées, plus elles sont présentes, plus 
je peux intervenir dessus. Par exemple, en ce moment, 
je suis en train de réfléchir à la dernière scène et à la 
figure du Policier. La figure la plus proche, c’est dans Don 
Giovanni, l’entrée du Commandeur. Je ne dis pas qu’il 

y aura une citation explicite, mais sûrement une atmo-
sphère assez proche. Il n’est possible de modifier les rites 
que si on les possède. C’est pour cela que je continue à 
écrire des opéras, pour moi le passé est beaucoup plus 
fort que le présent. Garder la mémoire, se mettre en 
communion avec les morts, c’est cela qui me pousse. 

m.b. : Ton attachement aux formes fermées m’inter-
pelle, car le théâtre de Joël travaille souvent sur l’in-
détermination et des formes ouvertes. 
f.f. : Ce qui m’intéresse dans la musique, c’est d’enfermer 
un vécu, une expérience, dans une image de vie auto-
nome. Une fois que j’ai l’objet enfermé, je peux le casser 
et l’ouvrir. Joël a tout à fait compris le compositeur avec 
lequel il travaillait. Il a adopté une écriture qui était celle 
que je cherchais. Il avait vu et lu Giordano Bruno, et il a 
compris où j’allais. Il a écrit avec l’intuition de mes néces-
sités. C’est extraordinaire de travailler avec lui, et j’ai un 
immense respect pour lui. Dans la dernière partie, par 
exemple, il a créé un duo superbe qui m’aide beaucoup. 
Je souhaite garder ce genre de cadre classique. La force 
de l’opéra pour moi, c’est le concertato : tu fais entrer un 
personnage dans un état émotif, puis tu ajoutes un autre 
personnage dans un autre état, et un autre encore, et là 
tu deviens fou ! C’est fantastique, plusieurs états émo-
tifs chantés en même temps ! Dans le théâtre, cela n’est 
pas possible. Je ne peux donc pas écrire un opéra-théâtre 
contemporain, sinon je ne comprendrais pas pourquoi 
ces gens chantent. Je pense qu’il faut aussi valoriser le 
travail des chanteurs, qui étudient pendant des années 
et ont des voix superbes. 

m.b. : Tu utilises l’espace de la scène comme espace 
sonore. Quelle(s) empreinte(s) laissent les corps 
dans ta musique ? Imagines-tu une mise en scène 
quand tu composes ?
f.f. : Une partie de ma production a un aspect théâ-
tral, mais ce n’est pas du théâtre. Le bruit des assiettes 
sera dans l’orchestre. Le percussionniste aura des céra-
miques. Il y aura aussi le buzzing bow pour le vent, la 
mouche, le disque… Ma musique sera très colorée, ce qui 
a semblé intéressant à Joël, car nous avons deux visions 
différentes. Quand je compose, je ne bouge pas, j’écris 
le plus possible, et puis je lis à partir du début et j’essaye 
de ressentir si l’écriture correspond à mon état physique. 
Si je n’ai pas la réponse, je reprends du début. Avec ce 
procédé, le résultat est une ombre de ce que je suis. La 
pièce est l’empreinte de ma sensation, elle a une cohé-
rence avec mon vécu. Les règles ne sont pas imposées de 
l’extérieur mais viennent de l’intérieur. Je ne me fais pas 
de mise en scène mentale. Je veux écrire une musique qui 
puisse être autonome par rapport à la scène, c’est-à-dire 
mise en scène par d’autres metteurs en scène et égale-
ment écoutée sans mise en scène. La difficulté est d’avoir 
les deux : une musique qui fonctionne avec la scène et 
sans la scène.


