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LES ACI DE L’AGE D’OR, AU FEMININ : 

Barbara et Anne Sylvestre, d’hier à aujourd’hui 
Transfiguration et éclosion 

 
 

Stéphane Hirshi 
stephane.hirschi@univ-valenciennes.fr  

 

 

ABSTRACT 
Si l’on associe souvent la figure de l'auteur-compositeur-interprète à la fameuse 
trilogie masculine Ferré, Brassens, Brel, on laisse du coup dans l'ombre deux de 
leurs contemporaines féminines qui ont elles aussi donné ses lettres de noblesse à 
la fonction d’ACI : Barbara et Anne Sylvestre. Outre cette féminité, elles se 
distinguent aussi par une longévité supérieure. Quand Brel ou Brassens 
disparaissent vers 1980, Barbara enregistre jusqu'en 1996, et Anne Sylvestre vient 
encore de sortir un nouvel album au printemps 2013.  

Il sera donc intéressant d'observer l'évolution artistique de ces deux créatrices, 
l'une en plus de 40 ans de carrière, et l'autre en presque 60 ans – depuis 1957 ! On 
tentera donc, selon une démarche cantologique (analyse de la chanson dans sa 
globalité : texte, musique et interprétation), de préciser les continuités et les 
évolutions dans le parcours de chacune de ces deux créatrices, depuis une 
esthétique née dans les cabarets de la Rive Gauche pour l'une et l'autre, jusqu'aux 
grandes scènes des années 1980 et un statut de Diva pour Barbara, et, pour Anne 
Sylvestre, l'affirmation d'une théâtralité assumée, selon un parcours qui a 
conscience de dessiner une œuvre classique.  
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LES DÉBUTS  
 

De la même génération que Jacques Brel né en 1929, Monique Serf dite Barbara est née 
en 1930 et Anne-Marie Beugras dite Anne Sylvestre est née en 1934. Barbara commence 
une carrière d'interprète en Belgique dès 1951, puis à Paris à partir de 1956. Anne 
Sylvestre fait ses débuts au cabaret parisien La Colombe en 1957.  

Premiers succès pour Barbara dès 1958 (la « chanteuse de minuit » à l'Écluse) : premier 
passage TV en 58 et premier disque en 1959, essentiellement de reprises de chansons 
d'hommes (Brel, Brassens ou Fragson en particulier) mais avec déjà deux créations en 
tant qu'ACI : « J'ai tué l'amour » et « J'ai troqué ». S'y manifestent déjà des sinuosités 
mélodiques mais dans un registre encore très codé par l'héritage de la chanson dite 
« réaliste » et de sa tradition des filles de joie. Même si l'écriture de Barbara déploie déjà 
des amorces de volutes et de répétitions qui seront l'une de ses caractéristiques en tant 
que parolière, l'inspiration de Piaf est ainsi patente dans « J’ai tué l'amour », aussi bien 
dans un lexique populaire (« si j’en crève »), que dans un enrouement et une nasalisation 
dont Barbara saura se déprendre dans ses interprétations ultérieures : 

 
J’ai tué l'amour 

Parce que j’avais peur  

Peur que lui n’me tue 

A grands coups d’bonheur 

J’ai tué l'amour 

J’ai tué mes rêves 

Tant pis si j’en crève 

 

Sa voix sera en effet sa première marque de fabrique, comme en témoigne l’ordre de ses 
premiers albums, Barbara chante Brassens en 1960, précédant Barbara chante Brel en 1961, 
avant enfin un Barbara chante Barbara en 1964. C’est dans ce disque qu’apparaît la 
chanson « Pierre », où se déploie toute l’originalité de sa sensualité de l’intime, entre art 
de la confidence et du murmure et frôlement de la caresse vocale. La chanson me semble 
caractéristique d’une nouvelle esthétique à la fois discrète et impudique, entre nudité 
du chant et non dits des paroles : dans les « à fleur de peau » de cette chanson, dans le 
méandre de ses « lalala », le prosaïque du quotidien qu'accompagnent les feulements 
non moins sensuels du saxophone de Michel Portal dans la version originale, n’en 
révèlent pas moins, justement dans une discrétion subtile, au sein d’un récit d’attente 
douce, la montée inexorable d’un plaisir, de nature sexuelle quoiqu'implicite, parallèle à 
divers écoulements liquides : 

 

Sur les jardins alanguis, 

Sur les roses de la nuit 
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Il pleut des larmes de pluie, il pleut. 

Et j'entends le clapotis 

Du bassin qui se remplit. 

Oh mon Dieu, que c'est joli, la pluie ! 

 

Des notations discrètes, touches impressionnistes, ponctuent cette sensualisation de 
l'attente de l'homme aimé, Pierre : « un cri » d'oiseau, l'image d'une approche : 

  
Que c'est beau cette pénombre, 

Le ciel et le feu et l'ombre 

Qui se glisse jusqu'à moi sans bruit ! 

 

Ensuite s'énonce une sensation à connotation de plus en plus sexuelle, jusqu'à un cri 
quasi orgastique prolongé par le frémissement d'un suave fredonnement complètement 
relâché: 

 
Une odeur de foin coupé 

Monte de la terre mouillée. 

Une auto descend l'allée. 

C'est lui! 

 

La la la... 

Mon Pierre. 

La la la...  

 

Le plaisir exprimé indirectement par la chanson s'avère d'autant plus intense qu'il reste 
voilé, métaphorique, c'est-à-dire profondément érotique. L'économie de moyens 
pratiquée par Barbara peut être caractérisée comme un art du faire sentir, par le 
sertissage des mots et de la musique bien sûr, mais aussi et peut-être surtout par leurs 
trous, par les fêlures que la chanteuse, en toute impudeur, laisse poindre, laisse frôler, 
ouvrant un nouveau champ au lyrisme contemporain. 

 

Pendant ce temps, après des débuts au cabaret parisien La Colombe, dès 1957, Anne 
Sylvestre enregistrait en 1959 son premier disque, où figuraient « Porteuse d’eau » :  

 
La terre colle à mes sabots  

Ne saurais m´en défaire  

Le ciel me pèse sur le dos  

J´ai pleuré les rivières  
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J´ai sangloté tant de ruisseaux  

Mes doigts sont rivés à mon seau  

Porteuse d´eau  

Pour ma vie toute entière  

 

et « Maryvonne » : 

 
Pleure, pleure, Maryvonne 

Ton ami, je te l´ai pris 

Ça n’a étonné personne 

Le village en a bien ri 

[...]  

Tu peux me traiter de garce 

Je ne crains pas l’adjectif 

Je ne te l´ai pris que parce 

Qu’il était décoratif 

Si j’en juge ses grimaces 

Je l’ai bien entortillé 

Que crois-tu donc que j’en fasse ? 

Ne suis pas fille à marier ? 

 

Ces deux chansons manifestaient déjà deux tonalités de l’œuvre à venir, la rosserie et la 
veine mélancolique, au service de portraits tenant les deux bouts d'une caractérisation 
bien incarnée et d'une potentielle universalisation – en tant que vie de femmes, tout 
simplement. Avec sa versification rigoureuse (et néanmoins inventive comme 
lorsqu'elle fait rimer, dans « Maryvonne », « garce » avec « parce que » créant ainsi un 
rejet savoureux), à laquelle s'ajoutait la géographie rurale de ce non-conformisme 
revendiqué et son accompagnement à la guitare, il n’en fallut pas plus pour que des 
journalistes en mal d’étiquettes réductrices (et, qui plus est, misogynes) l’affublent du 
sobriquet de « Brassens en jupons », qu’on a continué à lui attribuer malgré elle des 
années plus tard, alors que sa notoriété égalait celle de son aîné. Également qualifiée de 
« Duchesse en sabots » pour ses décors champêtres et symboliques, Anne Sylvestre s’en 
libéra par l’humour, dès 1967 avec l’ironie de « Mes sabots de bois » (« J’les mets-y ou j’les 
mets-y pas ») et définitivement dans « Les Pierres dans mon jardin » (1974) : 

 
Mais la duchesse 

De ses sabots elle a soupé 

Partout où elle posait ses fesses 

On voyait de l’herbe pousser  
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C’est à ce décor symbolique que se rattachèrent nombre de ses premiers succès. 
Pourtant, derrière cette intemporalité en forme d’écran, Anne Sylvestre s’inscrivait déjà 
manifestement dans son époque. Ainsi, dans « Mon mari est parti », le départ pour la 
guerre du mari ne pouvait être dissocié, malgré l’apparent décor folklorique, de la 
référence aux conscrits partant pour combattre en Algérie. 

 

DEUX FORMES DE SUCCÈS 
 

On voit donc d'emblée se dessiner deux courants d'inspiration distincts : chez Anne 
Sylvestre, le classicisme d'un dialogue entre des personnages et la société sur des 
mélodies fluides et selon des phrasés réguliers ; et chez Barbara, une inspiration aux 
tonalités intimes, qu'il s’agisse de narrations d'allure autobiographique, ou de 
déclinaisons d'images et de sentiments aux chatoiements complexes, tirant autant leur 
force d'émotions connotées que des grands ambitus dynamiques de la voix de la 
chanteuse. Parmi ses nombreux succès des années 1960 et 70, deux chansons peuvent 
résumer cet art particulier de l'intime exhibé : « Nantes » et « L’aigle noir ». Point n'était 
besoin d'explication biographique pour qu'agisse sur de très nombreux auditeurs leur 
charme, mélancolique pour l'une, mystérieux et vénéneux pour l'autre. Deux figures se 
dégagent des deux œuvres : d’abord celle du père mort dans « Nantes », pour un ultime 
rendez-vous manqué : 

 
Voilà, tu la connais l’histoire 

Il était revenu un soir 

Et ce fut son dernier voyage 

Et ce fut son dernier rivage 

Il voulait avant de mourir 

Se réchauffer à mon sourire 

Mais il mourut à la nuit même 

Sans un adieu, sans un "je t’aime"  

 

Puis celle d'un initiateur fascinant jusqu'à l'envoûtement, royal et rapace, dont la 
chanteuse répète le souvenir sous forme d'un rêve ressassé à l’envi, avec d’infimes 
variations : 

 
Un beau jour, ou était-ce une nuit, 

Près d’un lac, je m’étais endormie, 

Quand soudain, semblant crever le ciel, 

Et venant de nulle part, 
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Surgit un aigle noir, 

 

Un beau jour, une nuit, 

Près d’un lac, endormie, 

Quand soudain, 

Surgissant de nulle part, 

Il surgit, l’aigle noir...  

 
Un beau jour, une nuit, 

Près d’un lac, endormie, 

Quand soudain, 

Il venait de nulle part, 

Il surgit, l’aigle noir...  

 

Le style des deux chansons est très différent – confidence discrète sur fond de pluie 
lancinante pour la première, accompagnée du seul piano de la chanteuse ; flamboyance 
emphatique, soutenue par un grand orchestre, une section rythmique et des chœurs 
pour « L’aigle noir », où la mélodie est construite selon une succession de cadences à 
dominantes avec cadence rompue et modulation mineure pour ensuite reprendre à 
partir de la sensible la même cadence un ton au dessus – modulation mineure qui 
apporte un effet de perpétuelle suspension, de la dynamique et du sens... Pourtant, un 
fil les relie, cette figure qui n'est nommée que dans « Nantes » mais que caractérise 
exactement la même phrase dans les deux chansons :  

  
Depuis qu'il s'en était allé 

Longtemps je l'avais espéré 

Ce vagabond, ce disparu 

Voilà qu'il m'était revenu (« Nantes ») 

 
C’est alors que je l’ai reconnu, 

Surgissant du passé, 

Il m’était revenu (« L’Aigle noir ») 

 

Père reconnu et désigné par « Nantes », figure fantasmatique mais reconnue dans L’aigle 
noir, mais deux fois « revenu » donc perdu auparavant pour la chanteuse : le canevas 
familial suggère donc, sans toutes les désigner, des parts de deuil mais aussi d'ombre, 
auxquelles Barbara ne cesse de se référer sans pour autant vouloir les préciser. Là réside 
l'une de ses forces : tourner autour d'une émotion, la circonscrire et tenter de la sublimer 
par les volutes de son chant et l'incantation de ses répétitions, tant mélodiques que 
textuelles – figure d’une écriture en boucle dans « Nantes », et en ressassement infini 
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(avec répétition marquante du verbe « surgir ») après l’incandescence de deux 
crescendos dans « L’aigle noir ». Peu importe donc à l’efficacité des deux chansons, et de 
l’œuvre de Barbara en général, qu’on entende in fine dans cette fascination morbide un 
écho du traumatisme réel que la chanteuse a raconté dans ses mémoires posthumes, 
parues en 1997 : un viol répété par son père alors qu’elle avait dix ans. Car la figure de 
l’inceste, qu’on devine au cœur des deux chansons quand on connaît l’information 
biographique, est en fait complètement sublimée par le chant résiliant d'une amoureuse 
de la vie, de ses flammes et ses brûlures, au point de faire partager cette fascination à 
son public toujours plus nombreux et simplement sensible à un mystère envoûtant – 
indépendamment d’un fait biographique qu’ignoraient alors les auditeurs de Barbara.  

Car l’art de Barbara consiste en ce semis de connotations qui transfigure ses propres 
plaies pour faire fleurir des partages. Le père, à la fin de « Nantes », est ainsi enterré : 

 
Au chemin qui longe la mer 

Couché dans le jardin de pierres  

 

La géographie fantasmatique réunit alors le père et la mer en une « couche » de 
réconciliation, dépassant le drame familial vécu par la chanteuse, traumatisée puis 
abandonnée par le père, et instaure du coup une nouvelle potentialité amoureuse, pour 
ses parents symboliquement réunis comme pour elle-même, puisque ce « jardin de 
pierres » rime étonnamment avec l'érotique bucolique du jardin où sa voix chantait 
l'attente de Pierre dans la chanson éponyme... Jeu de suggestions, sans doute 
inconsciente, mais dont le réseau foisonnant inscrit les chansons de Barbara en 
résonance de l'imaginaire de ses auditeurs... Telle est sans doute la clé de l'esthétique 
proposée par la chanteuse : un faisceau de connotations, de frôlements d'émotions, 
souvent ancrées dans des images archaïques, et déroulées par la voix ensorcelante d'une 
chanteuse elle-même habitée par ces affleurements d'intime qu'elle découvre et révèle, 
tant en elle qu'en autrui – selon la dynamique du lyrisme le plus authentique. 

 

Moins flamboyante, Anne Sylvestre n’en porte pas moins des fêlures biographiques, 
mais son classicisme exigeant s’ingéniera longtemps à les masquer, se contentant 
d’impliquer ses cris dans l’élan de causes plus larges que les siennes propres, les 
déplaçant souvent sous forme d’expressions de résistance à tout ce qui rabaisse, entaille 
ou entame l’humain en nous. Ainsi, en 1970, « Abel, Caïn, mon fils » et « Des fleurs pour 
Gabrielle » inscrivaient leur récit en pleine actualité : le suicide d’une enseignante 
poursuivie pour « détournement de mineur » et une évocation directe de la 
contraception, voire du droit à l’avortement : 

 
À défaut de la bombe 

D’autres moyens me sont offerts [...] 

Mon fils pour ne jamais te faire  



149 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

 

Entre féminisme et empathie pour ces enfants soumis aux tourmentes d’un monde où 
ils n’étaient pas attendus, Anne Sylvestre a ainsi scandé son œuvre de chansons 
étendards : « Douce maison », traitant avec pudeur le sujet des femmes violées ; « Non, 
tu n’as pas de nom » revendiquant simplement, en 1973, et sans stigmatisation, le droit 
à l’avortement, et servant d'ailleurs de fanion à toute une génération de femmes en 
combat pour la légalisation de ce droit avant la loi Veil de 1975 sur l’IVG : 

  
Non, non tu n’as pas de nom 

Non tu n’as pas d’existence 

Tu n’es que ce qu’on en pense 

Non, non tu n’as pas de nom 

 

A supposer que tu vives 

Tu n’es rien sans ta captive 

Mais as-tu plus d’importance 

Plus de poids qu’une semence ? 

Oh, ce n’est pas une fête 

C’est plutôt une défaite 

Mais c’est la mienne et j’estime 

Qu’il y a bien deux victimes  

 

Car, malgré le titre boutade de sa « Chanson dégagée », Anne Sylvestre revendique 
pleinement la volonté de défendre jusqu’au bout ses idées : 

 
Je fais un métier qui est peut-être un luxe, de divertissement, mais si je n’avais pas 
conscience d’être utile à quelque chose, ce ne serait pas la peine que je le fasse. [...] 
Je ne milite pas, j’essaie simplement de comprendre les choses et de les faire 
comprendre.1 

 

Ce qui s’avère la définition même de son classicisme : un équilibre entre l’émotion et la 
raison. Classique donc, mais en incessant renouvellement, l’œuvre d’Anne Sylvestre 
atteint ainsi la maturité, en multipliant les réussites et ses propres facettes : 
autodérision avec « Les Pierres dans mon jardin » (1974), humour direct avec « Lettre 
ouverte à Élise » (1974), demi-teintes tendres-salées dans sa façon d’évoquer les thèmes 
du féminisme, le rapport à la vie. Symbole de cet épanouissement, une chanson-fleuve 

                                                             
1 Anne Sylvestre, entretien avec Fred Hidalgo, Paroles et musique n°1, édition de l'Araucaria, 

juin-juillet 1980. 
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de plus de 7 minutes, hommage à toutes les mères, de la sienne à chacune, « Une sorcière 
comme les autres » (1975) : 

 
Et c’est la moche ou la belle 

Fille de brume ou de plein ciel 

Et c’est ma mère ou la vôtre 

Une sorcière comme les autres  

 

Une telle chanson réunit sans les épuiser les formes d’inspiration à la fois variées et de 
plus en plus lyriques de la chanteuse. Son « je » de canteuse moins abrité derrière les 
prénoms de personnages imaginaires, elle tend à incarner tour à tour les miroitants 
reflets de toutes les féminités. 

La chanson selon Anne Sylvestre relève ainsi de cette fluide alchimie qui transmute 
une émotion singulière, la sienne, en onde propagée, charme, rire ou révolte. Cette 
ambition de s’inscrire dans la durée, en future classique, est d'ailleurs revendiquée par 
la chanteuse dans son album de 2000, Partage des eaux : « Que les lettres d’amour » y 
exprime son souci d’éviter « que ma chanson à peine écrite [soit] démodée ». 

Un art du passage en somme, à l’aune de l’inspiration d’Anne Sylvestre, tout en 
propagation d’ondes, des sources champêtres aux eaux miroirs. Car, de Porteuse d’eau à 
ses albums des années 2000, Chemins du vent ou Partage des eaux, si le décor change, règne 
une même fluidité. Une fluidité mélodique : l’art de donner un air – porté par les 
« chemins du vent » – à cette « langue de l’eau » que chante « Le Lac Saint-Sébastien ». 
Une fluidité narrative aussi : au début, de limpides récits centrés sur des prénoms plutôt 
désuets (« Philomène », « Jeannette ») ; plus tard résonne et se propage le concret du 
personnel à valeur universelle (« Si mon âme en partant », « Sur mon chemin de mots »). 
D’une chanson à l’autre, Anne Sylvestre promène ses auditeurs au miroir des 
expériences, au fil du temps, depuis l’heure des séductions exigeant la liberté (« Madame 
ma voisine », 1960 ; « La Femme du vent », 1962) jusqu’à celle de l’acceptation de soi-
même (« Carcasse », 1981). Fluidité des rencontres aussi, dans une œuvre où toujours 
s’affirme le goût des portraits dialogués, qu’il s’agisse de propos aux miroirs (« Très 
gentille et désespérée »), ou de prénoms en couple, comme « Mariette et François » ou 
peut-être sa chanson fétiche, « Lazare et Cécile » :  

 
On aurait voulu peut-être 

Voir Cécile dans l’étang 

Et sur la branche d’un hêtre 

Trouver Lazare pendant 

Sans gêne on aurait pu suivre 

Leur cortège en soupirant 

Mais ceux que l’amour délivre 
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Préfèrent s’aimer vivants 

 

On dit que Lazare et Cécile 

Se sont mariés cette nuit 

Dans la lumière fragile 

Des heures d’après minuit 

On dit qu’au creux de la mare 

La Lune en deux se brisa 

Formant deux anneaux bizarres 

Qu’ils se glissèrent au doigt 

 

Cette fluidité se décline donc en autant d’effets de complicités, le plus souvent 
féminines, oscillant entre humour vachard et attendri (« Frangines », « La Reine du 
créneau ») et autant de métamorphoses, d’un personnage à l’autre, comme cet 
autoportrait en perpétuel mouvement de « Comment je m’appelle » ; 

 
Quand j’étais petite et que j’étais belle 

On m’enrubannait de ces noms jolis [...] 

Quand je fus plus grande hélas à l’école 

J’étais la couleur de mon tablier [...] 

Quand je pris quinze ans [...] 

J’étais la moche et j’étais la ronde 

J’étais la pleurniche et la mal lunée  

 

Toujours de multiples visages : autant de facettes à la fois de la pudeur et d’une vitalité 
que n’ont jamais emprisonnée les étiquettes. Avec ses vers et ses mélodies classiques, 
évidents à comprendre, à retenir, à fredonner d’emblée, entre intemporalité et prise de 
position politique, insaisissable, fluide et toujours à l’écoute, Anne Sylvestre s’avère ainsi 
sorcière et sourcière à la fois… 

 

ÉVOLUTIONS ET TRANSFIGURATION APRÈS 1980 
 

Barbara, la chanteuse mythique de l'Écluse avec sa scène minuscule et ses quatre-vingts 
spectateurs au maximum, a certes élargi très nettement son public en remplissant 
l'Olympia à la fin des années 1960, et en composant un « Aigle noir » diffusé à grande 
échelle sur toutes les ondes. Elle a pourtant pris du recul ensuite, annonçant un temps 
son adieu à la scène, multipliant les expériences de comédie musicale ou de cinéma : 
sans être absente (elle enregistre plusieurs disques), elle n’occupe plus le premier plan 
dans la chanson des années 1970. L’extraordinaire succès qui accompagne son retour en 
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scène en 1981 mérite donc qu'on s’y intéresse. Il manifeste tout d'abord une forme de 
révolution dans l'approche scénique de Barbara : l’égérie de la Rive Gauche et des 
chansons intimes, comme murmurées à l’oreille de ses spectateurs, aborde cette fois une 
tout autre esthétique. Elle chante à l’Hippodrome de Pantin, une salle de 2.200 places 
qu’elle remplit vingt-cinq soirs de suite à l'automne 1981 (soit plus de 50.000 
spectateurs !). S’y noue une relation passionnée avec un public qui ne va ensuite cesser 
d'augmenter au fil des ans, et qui, s’il inclut les fidèles de la première heure, représente 
surtout une nouvelle génération, très rajeunie. Il suffit de regarder les vidéos tirées de 
cette série de concert pour comprendre la ferveur qui s’est déployée ces soirs-là, non plus 
dans un espace intime, mais dans le volume a priori froid d'un chapiteau et de sièges 
plastiques. Barbara chantera sur scène jusqu'en 1994 sans que jamais cette ferveur 
presque sacrée décline. Pantin 1981 s'avère donc une rupture, une transfiguration, dans 
une carrière qui bascule : l’auteur-compositeur-interprète Rive Gauche devient Diva. 
Jusqu’à sa mort, en 1997, elle jouira goulument de ce nouveau rôle.  

Diva d’une génération, Barbara assume d’autant plus consciemment ce statut qu’elle 
compose pour ces concerts une chanson, Regarde, qui fixe pour son public le changement 
de perspective qu’a opéré l'arrivée de la gauche et de François Mitterrand au pouvoir en 
mai : 

 
Regarde  
Quelque chose a changé. 

L'air semble plus léger. 

C'est indéfinissable. 

[...]  
Un homme, 

Une rose à la main, 

A ouvert le chemin 

Vers un autre demain.  

 

Le public comprend : il lance applaudissements et clameurs à chaque évocation de cet 
homme à la rose, hommage à la fameuse marche de Mitterrand, juste élu, vers le 
Panthéon. Barbara, chanteuse jusque-là dentellière en états d'âme et frémissements 
intimistes devient dès lors l'étendard flamboyant de cette jeunesse qui a voté pour la 
première fois depuis la majorité à 18 ans, un public qui avait acheté ses disques mais ne 
l'avait encore jamais vue en scène. La Dame en noir peut donc libérer sa chrysalide sans 
crainte des nostalgiques : si elle conserve sa couleur noire fétiche pour ses vêtements, 
elle quitte souvent son piano, n'hésite pas à en jouer debout, pieds nus et recouverte 
parfois d’un châle à rayures rouges. Et si elle a déjà composé en 1965 « Ma plus belle 
histoire d’amour » après son succès à Bobino, elle écrit une nouvelle déclaration pour 
son public avec « Pantin », qu’elle interprète le soir de la dernière : 
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Pantin espoir, Pantin bonheur, 

Oh, qu'est-ce que vous m’avez fait là ? 

Pantin qui rit, Pantin j’en pleure, 

Pantin, on recommencera. 

 
Pantin merveille, Pantin miracle, 

Oh, mille Pantin étoilés, 

C'est l'amour dans la lumière 

Et pleurs dans leurs doigts, cachés. 

 
Pantin folie, Pantin vaisseau 

Au bout de nos cœurs étoilés, 

Nous avons planté des soleils 

Plus flamboyants que des étés.  

  

Elle-même dansante, pantelante, palpitante, offerte, généreuse, impudique, entre alors 
en communion avec son public, qui refuse de la laisser partir, continue à chanter, 
naturellement, sans concertation, « Une petite cantate » une fois le rideau baissé. Ce 
n'est pas à un énième phénomène de fans qu'on assiste alors, mais à un véritable acte 
d'amour partagé entre Barbara et son public à son tour devenu chanteur. Car Barbara se 
remet à chanter derrière le rideau, relaie « La petite cantate », le rideau s’ouvre alors, et 
le jeu amoureux se reproduit pour une reprise de « Dis, quand reviendras-tu », amorcée 
par le public et ensuite interprétée par Barbara seule au piano avec les spectateurs pour 
les chœurs, imprimant eux-mêmes un rythme ralenti et alangui à la chanteuse qui finit 
en larmes, la tête dans les mains. Il s'agit bien de noces célébrées en public, où Barbara 
réussit l'incroyable alchimie de nouer avec ces salles immenses la même intimité 
délicate que dans l'espace réduit des cabarets de ses débuts.  

Avec cette métamorphose de 1981, Barbara s'installe à la fois dans la continuité de son 
œuvre commencée dès les années 1950, et dans un changement d'échelle. Elle accède, 
dans la foulée d'un changement politique dont elle a su capter l'intensité émotionnelle 
et l'enjeu générationnel, à une aura et à un public considérablement élargi. Elle 
appartient dès lors de plain-pied à la catégorie des grands chanteurs populaires, où, en 
tant qu'auteurs-compositeurs-interprètes, ne trônaient jusqu'alors que des hommes. 
Les treize années qui suivent seront une succession de célébrations amoureuses entre 
l'artiste et ses adorateurs, même si parallèlement, les capacités vocales de la chanteuse 
se dégradent. Il suffit pour s'en rendre compte de comparer la version originale de « La 
petite cantate » avec sa fluidité flûtée et ses riches harmoniques, à sa version de 1987, 
voix cassée, voilée désormais cantonnée dans les graves, ou, trois ans après, d'entendre 
le souffle de Barbara susurrant les paroles d'un « Aigle noir » qu’elle n’articule presque 
plus en 1990, ce qui n'empêche en rien l'enthousiasme d'un public enamouré. 
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La chanteuse est désormais la personne offerte en scène à l'adulation d'officiants, à la 
fois auteur de chansons que tous connaissent intimement et icône dont la seule 
présence renouvelle la magie d'une communion. Barbara sait y transfigurer en grâce ses 
maladresses et ses fêlures, qu'elle ne cherche pas à masquer. Sublime, incandescente, et 
en même temps fragile, voix délabrée, la chanteuse propose une fois en scène un culte à 
nul autre pareil où son univers musical et son écriture à la féminité arborée instaurent 
une relation où, par-delà la réussite esthétique de son œuvre, toujours vérifiable sur les 
disques, c'est l'échange émotionnel que le public, autant que l'artiste elle-même, 
viennent chercher pour s’en enivrer. 

Durant cette période, Barbara crée une comédie musicale, Lily Passion, en duo avec 
Gérard Depardieu, et quelques nouvelles chansons, mais n'enregistre un nouvel et 
ultime album qu'en 1996, avec de nombreuses collaborations, de Jean-Louis Aubert 
jusqu'à Guillaume Depardieu : une sorte de testament, avec une voix toujours plus 
déclinante et alors qu'elle a déjà dû renoncer à la scène. La trajectoire qui fut la sienne 
après 1981 est donc tout à fait étonnante : un déclin strictement esthétique combiné à 
une adoration publique inversement proportionnelle aux capacités vocales de la 
chanteuse – et qui éclaire rétroactivement, dans sa dynamique de partage mémoriel, 
toute la partie antérieure de l’œuvre de Barbara, ainsi indirectement ancrée dans 
l'imaginaire de cette génération devenue adulte durant les années 1980, sous les 
auspices chantées par Barbara de Mitterrand, du SIDA, des prisons surpeuplées, et des 
solidarités à rêver... 

 

Quant à Anne Sylvestre, l'ancienne « Brassens en jupon », si très vite c'est sa veine 
féministe qui s'est avérée la trame de ses morceaux marquants des années 1960 et 1970, 
comme « Non, tu n'as pas de nom » ou « Une sorcière comme les autres », – avec des 
orchestrations très variées, assurées très souvent dès 1963 par le même musicien que 
pour Jacques Brel, l'ancien prix de Rome François Rauber –, sa guitare demeurait en 
revanche son principal partenaire scénique. Elle était ainsi campée dans une pure 
esthétique Rive Gauche, dont elle entreprit de se libérer en même temps que se faisait 
jour la nécessité pour un chanteur non seulement d'interpréter sur scène ses chansons, 
mais d'en proposer un spectacle. 

 

Pour Anne Sylvestre, la métamorphose se matérialise en 1985, lorsqu'elle décide 
d'abandonner sur scène la guitare à laquelle on ne manquait de l'associer. Libérée, la 
chanteuse entame alors une forme de seconde carrière. Son inspiration textuelle et 
musicale n'a pas changé, mais son rapport au public et son occupation dynamique de la 
scène lui permettent alors, après pourtant déjà près de trente ans de carrière, de 
s'inventer un nouveau style, inflexion sensible dans cet album de 1985, où la pochette la 
montre désormais cheveux courts, ayant renoncé à sa frange et ses cheveux sur l’épaule 
qui donnaient une certaine âpreté très « nature » à son visage des précédents disques. 
Un charme semble s’assumer, une certaine sophistication même, jusqu’au noir et blanc 
de la photographie, et dont témoignent les compositions de l'album. Le classicisme et la 
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pudeur d’une écriture toujours fluide y font alterner avec entrain des morceaux 
consciemment littéraires et des moments de jubilation théâtrale, comme le montre ce 
contraste entre la chanson titre, « Écrire pour ne pas mourir », avec son crescendo 
anaphorique et son jeu sur les niveaux de langue : 

 
Écrire pour ne pas mourir 

Écrire, grimace et sourire 

Écrire et ne pas me dédire 

Dire ce que je n’ai su faire 

Dire pour ne pas me défaire 

Écrire, habiller ma colère 

Écrire pour être égoïste 

Écrire ce qui me résiste 

Écrire et ne pas vivre triste 

Et me dissoudre dans les mots 

Qu’ils soient ma joie et mon repos 

Écrire et pas me foutre à l’eau  

 

et, à l’autre bout de l’album, la truculence vacharde d'un féminisme aussi susceptible 
d'autodérision dans « Les Blondes » : 

 

On n'est pourtant pas repoussante 

On s'est épilé les mollets 

On a l'incisive éclatante 

L'œil crayonné, les ongles faits 

[...] On se met dans tous nos états 

Pour émerger un peu du tas 

 
C'est alors qu'arrive une blonde 

En deux secondes 

Le ciel s'obscurcit 

[…] Plus personne qui nous réponde 

Ils sont là qui lui font la haie 

Toujours, il arrive une blonde 

Et on la hait 

 

C’est Feydeau juste après Aragon : un mélange assumé des couleurs et des tonalités que 
l'abandon de la guitare permet d'exploiter scéniquement. La fluidité des compositions 
d'Anne Sylvestre trouve désormais écho dans la mobilité physique de la chanteuse et 



156 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

dans la dynamique des facettes humaines qu'elle continue d'explorer, au fil des albums. 
Des modèles de drôlerie comme « Les grandes balades » ou « La reine du créneau » y 
témoignent d'un art de caricature grinçante et tendre à la fois, cependant que des 
morceaux comme « Roméo et Judith » parviennent en 1994 à universaliser le drame des 
persécutions antisémites à travers une réécriture lumineuse de la trame 
shakespearienne : 

 
Tu ne comprends pas Roméo 

J'ai la tristesse sous la peau 

Le sang de mon peuple s'indigne 

Et je ne peux pas oublier 

Que tu descends en droite ligne 

De ceux qui l'ont persécuté 

Mon amour me semble parjure 

Et je sens bien que la blessure 

Ne guérira pas de sitôt 

 

Cette poétique du politique résonne bien loin du dégagement bonhomme d'un 
Brassens ! Au fil des ans, l'œuvre d'Anne Sylvestre s'étoffe donc, avec comme pierres de 
touche des albums-clés qu'en 2000 puis en 2003 elle bâtit autour de deux éléments pivots 
de sa fluidité revendiquée : Partage des eaux et Les Chemins du vent. Parallèlement, de 
« Roméo et Judith » jusqu’au « P’tit grenier », Anne Sylvestre parvient enfin à découvrir 
plus directement les fêlures de son intimité, en particulier cette blessure familiale 
d'avoir eu un père (toujours cette figure paternelle !) collaborateur actif sous le régime 
de Vichy, et emprisonné durant de longues années après-guerre. Elle décline ainsi le 
double thème de la culpabilité et du dépassement des haines, soit en superposant la 
légende des amants de Vérone à la tragédie des enfants de la Shoah confrontés à ceux 
de leurs bourreaux : 

 
Empêchons que ça recommence 

Je ne suis loup que de naissance 

Je ne le suis pas dans le cœur 

 

soit par l’évocation des enfants juifs survivants cachés durant la guerre : 

 
Ainsi se passait votre enfance 

Sans nouvelles de vos parents 

Vous ne mesuriez pas la chance 

Que vous aviez d’être vivants,  
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Un écho contemporain de cette préoccupation pour les enfants otages résonne encore 
dans sa récente (2003) « Berceuse de Bagdad » : 

 
Mon petit quel est ce monde 

Où les sirènes répondent 

Aux premiers cris d’un enfant 

 

Ne cessant d'inventer et d'éviter toute répétition, aux prises avec l'actualité, mais sans 
jamais s'y borner, grâce peut-être à son exigence d'universalité classique, la chanteuse 
peut, fait rare (quand tant d'autres multiplient les adieux à rallonge), fêter en 2008 son 
jubilé, soit ses 60 ans de chansons, au travers de soirées parisiennes à guichets fermés, 
puis de tournées renouvelées : elle y dessine un sillon ferme, une trace personnelle et en 
même temps partagée – ce dont attestent les nombreux jeunes artistes, hommes et 
femmes, qui aiment à jouer en scène avec elle en revendiquant sa filiation. Car la marque 
d'Anne Sylvestre, aujourd'hui en 2017 comme déjà en 1957, c'est d'être actuelle et créative 
tout en s'inscrivant sciemment dans notre patrimoine esthétique – classique. En 
témoigne encore le récent album (sorti le 22 avril 2013), Juste une femme, où l'acidité du 
trait est à son plus aigu pour tisser avec sa chanson « Violette » le décapant d'un portrait 
plein de chair à son souci constant d'une expression au plus fin, tant pour sa propre 
plume que dans l'exigence du rapport aux autres : 

 
Et elle a côtoyé des hommes 

Celui qui la couve des yeux 

C’est pas non plus un p’tit monsieur 

Il mérite le respect tout comme 

 

Violette c'est pas une petite dame 

Elle a vécu sa part de drame 

Et si un jour elle doit tomber 

Quand vous la tiendrez dans vos griffes 

Comprenez qu'elle se rebiffe 

Vous qui viendrez pour la soigner  

 

La fluidité mélodique est toujours aussi évidente, tout comme la théâtralité du chant que 
relaie l'orchestration, jusque dans les jeux des dernières notes de la chanson, juste après 
la chute verbale – « C’est pas une petite dame, Violette ! » – : comme une façon de ne pas finir, 
ou de dédramatiser la fin de la chanson comme celle d'une vie. Refusant tout autant 
l'appellation condescendante de « petite dame » que celle de « petit monsieur », l’œuvre 
s'avère une fois encore au service d'une vision féministe de l'humanisme, d'une 
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résistance aux indignités. La voix d'Anne Sylvestre se charge ainsi, d'une émotion à 
l'autre, de tendresse, de révolte, d’empathie ; elle alterne en quelques vers le chaud, le 
vibrant, le tremblé, avec le mordant : voix de femme, voix des femmes, voix d'exigence, 
voix d’auteur.  

 

Deux chanteuses contemporaines donc, mais aux parcours vite divergents malgré des 
débuts parallèles. Anne Sylvestre, toujours voix de femme, toujours classique quoiqu'en 
perpétuel renouvellement ; Barbara, d’abord interprète des hommes derrière son piano 
de L’Écluse ; puis la star envoûtante, la dame en noir, le piano noir, l’aigle noir… Pantin… 
Barbara voix agile, acrobate, intrépide, voyageuse, de « Göttingen », d’« Au Bois de Saint-
Amand » ou d’« Une petite cantate » ; Barbara essoufflée, voix cassée, Châtelet… 

Anne Sylvestre sublime ses fêlures, fédère et incarne les révoltes de sa génération, 
femme de son temps. Elle émeut, mais avec clarté ; Barbara, incantatrice des fantasmes 
de nos paradis perdus, paradis pourtant incarnés dans les filets de sa présence vocale, 
dans l’élan de leur désir assumé, Barbara nous installe d’emblée, physiquement, au sein 
d’un mystère : le mystère d’une déchirure mise en scène entre désir et réel ; le mystère 
du comment incarner, du comment rendre visuelle, palpable, audible, une dimension 
qui néanmoins nous échappe ; le mystère du corps d’un sacré, rétif à toute finitude 
corporelle. Barbara « écartelée » par le chant de son « Soleil noir » ; « Lily passion » 
incarnant cette Passion déjà assumée 2000 ans auparavant par un homme ; corps en 
doute, en déroute, en détours et atours amples et noirs, pour dialoguer avec notre temps 
au fil de sa perpétuelle réinterprétation d’un affleurement du sacré dans un corps en 
souffrance. Une voix déchirante, féminine et barbare, Marie-Madeleine 
métamorphosée en Circé pour nous rejouer l’éternelle Passion. 

Pour Barbara, règne une esthétique du frôlement, toujours au bord de la chute pour 
mieux caresser ses auditeurs de ses déplacements d’airs. Pour Anne Sylvestre, une fêlure 
voilée que résume peut-être un vers de sa chanson « Violette » : « Comprenez qu'elle se 
rebiffe », où se mêlent ses deux pôles de tendresse et de mordant. Un art du faire 
comprendre pour l'une, de doux ensorcellements à rebours des deuils pour l’autre. 

Deux esthétiques abouties. 

Barbara / Anne Sylvestre, au Panthéon des ACI, ces deux chanteuses ne sont pas des 
« petites dames ».  
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ABSTRACT 
 

Malgré un certain succès dans les années 50 et 60, grâce à des adaptations anglaises 
réussies, la Chanson française brille par son absence dans le monde de la musique 
populaire anglo-américaine. Les auteurs-compositeurs-interprètes les plus réputés 
de la génération actuelle – Souchon, Renaud, Cabrel, Lavilliers – restent d’illustres 
inconnus dans le contexte anglophone, et même les valeurs les plus consacrées, 
telles que Léo Ferré, demeurent quasiment invisibles dans culture musicale 
anglophone. Comment expliquer une telle absence ? Une profonde divergence 
culturelle dans la conception de la chanson populaire sous-tend peut-être cette 
situation peu réjouissante : le succès de la variété anglo-américaine repose sur une 
expérimentation sonore et rythmique héritée du blues, du gospel, de la ‘country 
music’, tandis que l’ambition de la Chanson française vise, même sans se l’avouer, 
une consécration littéraire et intellectuelle. Cette aspiration fait qu’elle a du mal à 
s’exporter, pendant que la variété anglo-américaine, ne dépendant pas de la 
connaissance linguistique, fait le tour du monde. Cette situation met en relief 
l’importance d’adaptateurs expérimentés, tels que Mort Shuman et Eric Blau, 
responsables des quelques succès anglophones de Jacques Brel, ou encore Herbert 
Kretzmer, auteur du livret anglais des Misérables et de la plupart des succès de 
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Charles Aznavour. Mais la relève se fait attendre, et le contexte musical actuel 
demeure-t-il réceptif à une telle initiative ? 

 

 

 

Plus de vingt ans après la disparition de Léo Ferré, le 14 juillet 1993, réfléchissons à la 
postérité de l’une des figures les plus marquantes de la chanson française des années 
d’après-guerre. Son statut marginal, son refus de la consécration officielle, ses combats 
pour se faire reconnaître en tant qu’artiste et créateur polyvalent, mais en dehors des 
sentiers battus, lui ont souvent valu une réputation de mauvais coucheur, et lui ont créé 
bien des difficultés dans l’exploitation commerciale de son très grand talent. Vu de 
l’extérieur, en quelque sorte, du point de vue britannique, il est frappant de constater 
qu’il demeure quasiment inconnu du public anglophone, à la différence de Jacques Brel, 
de Serge Gainsbourg ou même de Georges Brassens, qui jouissent d’une réputation 
considérable dans les pays anglo-américains, et dont certaines chansons ont été 
adaptées et diffusées dans le monde de la musique anglophone. Bien sûr je me suis 
efforcé moi-même de remédier à cette situation en publiant un album – le premier, à ma 
connaissance – d’adaptations anglaises des chansons les plus connues de Ferré, sous le 
titre évocateur de Love and Anarchy, avec l’encouragement de son fils Mathieu et des 
Nouvelles Éditions Meridian, détenteurs des droits de la plupart des chansons. Mais 
cette invisibilité de Ferré provoque néanmoins une réflexion sur les raisons d’une telle 
absence, qui n’est qu’un exemple parmi les plus frappants du sort général de la chanson 
française dans les pays anglophones. C’est une princesse qui attend toujours son prince 
charmant pour faire connaître la richesse poétique et musicale de cette tradition auprès 
du public anglophone. 

Car en matière d’invisibilité, Ferré est loin d’être seul. La plupart des noms les plus 
réputés de la Chanson française contemporaine – Souchon, Cabrel, Lavilliers, Renaud – 
sont d’illustres inconnus outre-Manche et à plus forte raison outre-Atlantique. Je ne 
parle pas, bien sûr, de l’enclave québécoise, véritable oasis de la chanson francophone 
dans le désert nord-américain. Mais autant les groupes anglophones ont fait de la 
conquête des États-Unis la première étape de leur projet de domination mondiale des 
médias, autant la présence francophone reste au stade virtuel, hypothétique. 

En a-t-il toujours été ainsi ? On est bien obligé d’affirmer que non. Dans les années 
cinquante et soixante, la chanson française, sans avoir un rayonnement comparable aux 
Beatles ou aux Rolling Stones, a maintenu une présence discrète dans les médias 
anglophones. Édith Piaf et Charles Trenet ont réussi une carrière anglophone : leurs 
chansons ont été adaptées en anglais et même en version originale, certaines demeurent 
les rares titres français universellement connus. Même jusqu’à nos jours « La Mer » ou 
« Non, je ne regrette rien » constituent les rares exemples de chansons françaises encore 
fredonnées par le grand public anglophone. Yves Montand et Charles Aznavour ont 
également fait carrière dans les pays anglophones. Les chansons de Gilbert Bécaud ont 
eu les honneurs des hit-parades américains : « Let it be me » des Everly Brothers, version 
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anglaise de « Je t’appartiens », est devenu un standard ; « The Day the Rains Came » (« Le 
Jour où la pluie viendra ») a été reprise par plusieurs artistes. Plus récemment Françoise 
Hardy a conquis les jeunes anglais, et même les jeunes anglophones de l’Afrique du Sud 
et de l’Australie, en enregistrant des titres en anglais. Mais depuis le début des années 
soixante-dix, les deux cultures musicales se sont éloignées, et aujourd’hui les variétés 
francophones sont le plus souvent accueillies dans le monde anglophone par une moue 
ironique et condescendante. 

Comment expliquer un tel malentendu, une telle injustice envers une production 
nationale de grande qualité, dont l’inspiration créatrice ne s’est pas démentie ? Pour 
moi, il s’agit d’une divergence culturelle profonde dans la conception de la musique 
populaire. Depuis le milieu des années cinquante, depuis l’avènement du Rock n’roll, la 
musique anglo-américaine s’est orientée vers une recherche du rythme, de la sonorité 
vocale et instrumentale, au dépens des paroles, le plus souvent quasiment inaudibles. La 
France, par contre, est restée en grande mesure fidèle à la chanson à texte. Pourquoi le 
Rap américain s’est-il si rapidement acclimaté en France, avec le succès de MC Solaar et 
bien d’autres ? C’est un genre principalement axé sur le texte, et souvent un texte bien 
plus intéressant que ceux de ses modèles américains qui eux, s’intéressent davantage 
aux effets rythmiques et aux attitudes machistes des interprètes. Cette proposition est 
bien entendu très schématique, et n’est pas non plus nouvelle : dans les milieux de la 
chanson, on s’est inquiété depuis quelques années de l’importance du son de la chanson 
au dépens du texte. Mais je me propose quand même d’approfondir cette opposition 
entre le son, la recherche rythmique et sonore qui domine la musique populaire 
anglophone depuis une bonne cinquantaine d’années ; et le sens de la chanson française, 
la recherche textuelle et poétique qui vise une reconnaissance littéraire et intellectuelle, 
dans laquelle la sonorité et le rythme ont leur importance, mais restent le plus souvent 
secondaires. 

Il n’est pas difficile d’illustrer la continuité de la recherche rythmique et sonore dans 
la musique populaire anglophone. Au festival de Glastonbury 2013, les Rolling Stones 
ont fêté leurs cinquante ans de carrière. C’est dire que le rock anglo-américain est 
toujours sur la brèche. Axée sur les accords du blues, le rythme insistant des chants de 
travail et le style vocal guttural imité des bluesmen noirs des États-Unis, cette musique a 
fait le tour de la planète, et dépend peu en fin de compte de la compréhension des paroles 
anglophones. Le riff de « Satisfaction » des Rolling Stones est presqu’universellement 
reconnu. Mais ce qui est encore plus frappant, c’est la présence au même programme du 
Festival de Glastonbury 2013 de Phoenix, groupe de jeunes Français qui pratiquent un 
rock californien et entièrement anglophone. En même temps, le groupe français Daft 
Punk caracole en tête du hit parade des albums au Royaume-Uni avec une musique 
entièrement consacrée à la recherche sonore et rythmique. Ces Français ont 
manifestement décidé, en toute lucidité, de passer dans l’autre camp. 

On peut objecter qu’il existe bien une chanson à texte anglophone, plus marginale 
sans doute, mais qui défend des paroles poétiques ou engagées : l’exemple le plus célèbre 
est celui de Bob Dylan. On pourrait également citer Randy Newman, Elvis Costello, Van 
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Morrison, Nick Cave, Paul Weller et bien d’autres. Mais ce qui est frappant chez ces 
auteurs de chansons reconnus pour la qualité des leurs textes, c’est à quel point leurs 
paroles sont souvent inaudibles à l’écoute, noyées par les effets vocaux hérités de la 
tradition du blues. La recherche du son, de la couleur vocale, passe avant la 
compréhension du texte, même s’il manifeste des ambitions quasi-littéraires. Cela reste 
vrai même chez un auteur à qui on reconnaît une qualité littéraire marquée, comme c’est 
le cas chez Bob Dylan. 

Par contraste, revenons sur le cas de Léo Ferré pour illustrer le problème de la non-
reconnaissance de la chanson française dans les pays anglophones. Toute son œuvre 
s’inscrit dans une tradition poétique franco-française, et vise une reconnaissance 
artistique et intellectuelle qui se situe dans le cadre d’une avant-garde française et 
européenne. Il s’identifie aux poètes maudits de la tradition littéraire française, il consacre 
une partie importante de son œuvre à la célébration de leur héritage poétique, et ses 
propres chansons expriment le plus souvent une révolte qui se situe dans le contexte 
social et politique français, quand il ne se pose pas en héritier de tout un courant 
poétique venu du surréalisme. Les antécédents et les références sont tout autres que 
ceux du rock anglo-américain et cela présente un problème d’incompréhension, de non-
reconnaissance pour un public anglophone. Même sur le plan purement musical, 
l’opposition entre les deux genres est fondamentale : la musique rock repose le plus 
souvent sur un schéma harmonique hérité du blues, ou bien sur les accords de l’anatole. 
Ferré, par contre, utilise des harmonies empruntées à la musique savante française, 
Debussy et surtout Ravel, qui a été l’inspiration de sa vocation musicale à la suite d’une 
rencontre de jeunesse au Casino de Monte Carlo (Belleret 1996, pp. 69-70 ; Vassal 2013, 
pp. 39-40). Ferré déploie le plus souvent des harmonies non résolues, des sixièmes, des 
septièmes majeurs, des neuvièmes, ou bien emprunte des accords mineurs à la musique 
baroque ou romantique. C’est une couleur musicale qui, pour un public anglophone, 
appartient bien plus à la culture de la musique classique qu’à la musique populaire. 

Là aussi, on pourrait protester que des artistes contemporains de Ferré comme 
Jacques Brel et Charles Aznavour ont bien réussi, eux, à se tailler une niche personnelle 
dans le marché de la musique anglophone. Ce succès, quoique limité à un statut de 
figure culte, ils le doivent à des adaptateurs expérimentés tels que Mort Shuman et Eric 
Blau, dans le cas de Brel, à la suite du célèbre spectacle Jacques Brel is alive and well and 
living in Paris, d’où sont tirées la plupart des versions anglaises les plus connues. C’est 
ainsi que « Jacky » a été interprétée avec succès en anglais par Scott Walker et par Marc 
Almond, et « Amsterdam » reprise par David Bowie et le groupe folk Bellowhead. Dans 
le cas d’Aznavour, il doit la plupart de ses succès aux adaptations de Herbert Kretzmer, 
auteur également de l’adaptation anglaise des Misérables de Boublil et Schoenberg, avec 
le succès international que l’on sait. Aznavour lui doit le grand succès de « She », la 
version anglaise de « Hier encore », « Yesterday when I was young » et celle des « Plaisirs 
démodés », « The Old-Fashioned Way ». Ferré n’a pas bénéficié de médiateurs aussi bien 
placés dans la culture musicale anglophone, même si j’ai essayé moi-même, à plusieurs 
reprises, de remplir ce rôle. Chose étonnante, il a fallu attendre 2013 pour que l’on arrive 



163 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

à publier une version anglaise d’une chanson aussi classique qu’« Avec le temps » – la 
mienne. Mais le succès est loin d’être garanti. 

D’autres artistes aussi célèbres et plus récents ont subi le même sort que Léo Ferré : 
Bernard Lavilliers a tenté dans les années 80 une version anglaise de « Traffic » qui n’a 
pas fait long feu ; et Michel Jonasz, malgré un concert réussi au Hollywood Bowl, n’a pas 
vraiment conquis le public américain. Il n’est peut-être pas étonnant que, malgré une 
certaine notoriété médiatique grâce à sa chanson anti-Thatcherienne « Miss Maggie », 
Renaud non plus n’ait pas eu de succès outre-Manche, mais on peut lui appliquer le 
même type d’argument que pour Léo Ferré : il se situe trop clairement dans une tradition 
franco-française, en héritier d’Aristide Bruant, de Raymond Queneau et de Boris Vian. 
Par contraste, la dernière génération d’artistes britanniques a su conquérir l’énorme 
marché des États-Unis et a reçu les honneurs des Grammy awards américains : c’est le cas 
de l’auteure-interprète Adèle et du groupe folk-rock Mumford and sons. On pourra 
objecter que la langue anglaise partagée a joué un rôle déterminant dans ce succès 
international. Il serait trop facile cependant d’attribuer ce triomphe à la seule solidarité 
linguistique, bien que cela soit un facteur important. Il est vrai que le grand public 
anglophone démontre une nette préférence pour les artistes s’exprimant en anglais, 
mais l’on peut également signaler que ces deux lauréats des Grammys pratiquent des 
genres musicaux familiers et bien établis depuis des décennies : la soul music dans le cas 
d’Adèle et le folk-rock dans le cas de Mumford and sons. Par ailleurs il est facile de 
démontrer que le succès dans le monde anglophone ne dépend pas forcément de 
l’utilisation de la langue anglaise : comment expliquer sinon le succès dans les pays 
anglophones de la world music, des artistes africains et non-anglophones tels que Salif 
Keita, Youssou N’Dour ou encore Baba Maal ? C’est qu’ils proposent les rythmes 
novateurs de la percussion africaine, alliés à des couleurs de voix très particulières. Ce 
sont là de nouveaux avatars de la recherche du son et du culte du rythme.  

Tout comme il existe bien une chanson à texte anglophone, dans la chanson française 
des dernières décennies il y a eu bien des tentatives de cultiver des rythmes et des 
sonorités originales, mais très peu ont su passer la douane du monde musical 
anglophone. Je pense aux sonorités pionnières de la world music dans le répertoire de 
Bernard Lavilliers, le rock tzigane de Michel Jonasz, les sonorités et les rythmiques 
peaufinées de Laurent Voulzy. Mais aucun n’a traversé la Manche ni l’Atlantique, à une 
exception près, et une exception paradoxale : Les Négresses vertes avec leurs chansons 
réalistes recréées à la manière punk ont quand même eu un certain succès, sans doute 
grâce à leur éphémère maison de disques indépendante et anglaise, OTT. Évidemment, 
ce sont surtout leurs sonorités françaises traditionnelles – accordéon, voix rauques, 
chansons de style cabaret – alliées à un rythme de folk-rock qui leur ont valu ce rare 
honneur. Malheureusement, une hirondelle ne fait pas le printemps, mais cet exemple 
illustre bien l’importance d’une collaboration active dans le métier du disque 
anglophone. 

Pour le rayonnement futur de la chanson française, est-ce un conseil désespéré que 
je vous propose ? Il ne serait pas raisonnable d’envisager un changement rapide dans la 
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situation que j’ai tenté d’analyser. De plus en plus d’artistes français risquent de suivre 
l’exemple de Phoenix et de Daft Punk en abandonnant la langue nationale pour leur 
expression musicale. Là aussi, le chemin est encore semé d’embûches : rares sont les 
Français capables de maîtriser les nuances de la prononciation anglaise et de son rythme 
pour pouvoir rivaliser musicalement avec les locuteurs natifs. Pour la production 
proprement francophone, il vaut mieux s’en remettre à des adaptateurs bien placés dans 
les médias anglophones afin non seulement de réussir des versions convaincantes des 
chansons, mais aussi de les promouvoir dans les médias locaux. Le public anglophone 
est en ce moment peut-être moins imperméable qu’on ne pourrait le craindre aux 
charmes de la chanson à texte. Depuis quelques années le succès des jeunes auteurs-
compositeurs-interprètes comme Laura Marling, Ed Sheeran ou encore Jake Bugg, 
laisse supposer que le lyrisme verbal est peut-être de nouveau à la mode, profitant de 
l’essoufflement de la vague rock qui s’épuise en redites et retours en arrière 
nostalgiques, comme le montre l’exemple des Rolling Stones. Le succès tardif de 
Leonard Cohen indique qu’il y a chez le public anglophone un appétit pour la chanson 
poétique de qualité, auquel pourraient répondre des artistes francophones par le moyen 
d’adaptations soignées. 

Mais ces adaptations ne peuvent pas se permettre d’être trop fidèles aux modèles 
originaux : il s’agirait bien d’adaptations et pas simplement de traductions. Il faudrait 
des compromis subtils entre les sensibilités françaises et les goûts du grand public 
anglophone. Ces adaptations devraient rester au moins fidèles à l’esprit des chansons 
originales, sinon à la lettre. C’est une règle que j’ai tenté d’appliquer dans mes 
adaptations de Ferré : pour les textes je suis resté aussi fidèle que possible à l’esprit de 
Ferré, en m’autorisant seulement des divergences là où une traduction fidèle ne 
passerait pas la rampe, ayant une consonance trop artificielle. Pour le style musical, je 
me suis inspiré de toute une gamme d’arrangements contemporains, comme l’avait fait 
également Ferré dans ses années de succès populaire. J’ai également cherché à 
démontrer que ces chansons vieilles d’un demi-siècle pouvaient avoir une vocation de 
standards comme les grands succès de Jérome Kern ou de Cole Porter, en s’adaptant à 
des styles d’interprétation très variés. Le plus souvent, j’ai utilisé un style folk 
acoustique, très en vogue en ce moment dans les pays anglophones, en ajoutant des 
sonorités de musique classique avec un quatuor à cordes, afin de saluer l’influence chez 
Ferré de la musique savante. Enfin, pour les chansons de style revue, comme « Jolie 
Môme » ou « Paname », mon arrangeur Jez Butler a trouvé des sonorités électroniques 
parodiant un peu le style easy listening des années soixante. Évidemment, pour les 
chansons de la période de la collaboration avec le groupe Zoo, comme « La Solitude », un 
style rock s’imposait. Cela donne un album aux tonalités musicales très variées, comme 
l’était la production de Ferré dans ses années les plus fertiles. 

En guise d’exemple, je vous propose ma version anglophone d’une chanson classique, 
« Avec le temps » : en anglais « It may take time ».1 Pour l’arrangement musical, nous 

                                                             
1 <https://www.youtube.com/watch?v=q2-kE6y5mrM> ; dernier accès : 5 mars 2017. 
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avons gardé les triolets au piano de l’original, en ajoutant un quatuor à cordes. Je me suis 
éloigné un peu du texte original dans le deuxième couplet, dont quelques phrases 
étaient trop difficiles à rendre de façon convaincante sur la mélodie.  

 

IT MAY TAKE TIME 2  

It may take time 

It may take time, you’ll be okay 

You may still hear her voice 

You may still see her face 

If your pulse doesn’t race  

Then there’s no point in trying 

Let it be and you’ll be fine 

It may take time 

It may take time, things pass away 

Someone you once chased after in the rain 

Someone you thought you understood, a passing glance 

Between the words, between the lines or just a dance 

Of made-up promises that vanished in the night 

It may take time, you’ll be all right 

 

It may take time 

It may take time, things pass away 

Even Memory Lane won’t always look that way 

With its skies full of clouds and its streets full of pain 

Saturday night and love is all alone again 

It may take time 

It may take time, you’ll be all right 

When you feel bad you need a body beside you at night 

Someone to cling to through death and through birth 

Someone for whom you’d move heaven and earth 

Someone to spoil with presents of sweetness and light 

It may take time, you’ll be all right 

 

It may take time 

                                                             
2 Adaptation anglaise 1975 par Peter Hawkins de Léo Ferré « Avec le temps ». 1971. Nouvelles 

Éditions Meridian, Paris/La mémoire et la mer, Monte Carlo. Voir Ferré 2013, pp. 418-9. 
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It may take time, you’ll be okay 

You’ll forget all those voices and faces one day 

All those sweet, gentle words for the young, for the old 

Take care, don’t be too long, don’t you catch cold 

It may take time 

It make take time, you’ll be okay 

And you stare at the wrinkles and hairs turning grey 

In someone else’s bed you feel all on your own  

And you feel almost happier sleeping alone 

And the years seem to vanish in one single day 

It may take time, love goes away. 

 

Selon Louis-Jean Calvet (1993, pp. 195-6), Léo Ferré aurait tenté d’enregistrer lui-même 
une version anglaise de cette chanson célèbre, mais les résultats n’étaient pas 
convaincants, et le projet a été abandonné. Au cours d’une interview récente à Oxford 
(30 mai 2014), Alain Souchon a tiré la même conclusion après une tentative d’adapter en 
anglais quelques-uns de ses succès des années quatre-vingts. C’est que l’adaptation est 
une tâche qui est loin d’être facile, et l’interprétation encore moins : le plus souvent il 
vaut mieux confier cette dernière à un artiste anglophone de naissance, de façon à 
garder le phrasé et à respecter les accents toniques qui donnent à la langue anglaise tout 
son entrain rythmique. 

Une solution à ce problème semble être de passer par une collaboration étroite entre 
les auteurs de chansons et des adaptateurs expérimentés, dans le contexte d’une 
production locale. L’exemple à suivre est peut-être celui de Charles Aznavour, qui a fêté 
ses 90 ans sur la scène de l’Albert Hall de Londres en mai 2014. Il doit ses premiers succès 
anglophones à un réenregistrement de ses chansons les plus connues réalisé à Londres 
en 1974, sur des adaptations signées pour la plupart par Herbert Kretzmer. Mais c’est le 
plus souvent à travers des réinterprétations par des artistes anglophones que les 
chansons françaises ont su percer le marché anglophone : c’est le cas des œuvres de 
Jacques Brel et de Gilbert Bécaud, comme nous l’avons déjà remarqué. Dans une Europe 
de plus en plus multilingue et multiculturelle, c’est par de telles collaborations 
transnationales que la chanson française peut tenter de s’imposer enfin en dehors du 
milieu culturel de l’Hexagone.  
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ABSTRACT 
 

La fascination exercée de l’autre côté des Alpes par les chansons françaises d’après-
guerre a poussé de nombreux italiens, cantautori ou poètes, à les traduire dans leur 
langue – l’italien ou leur dialecte. Choisir des exemples dans ce corpus conséquent 
permet de montrer qu’à travers l’exercice délicat de la traduction émergent des 
différences essentielles entre poésie et chanson. En effet, la contrainte est plus forte 
si le texte traduit est destiné à être chanté. Les accents de la musique et ceux de la 
langue doivent être en harmonie pour que le texte reste chantable. Dans le passage 
du français à l’italien, la difficulté est d’autant plus grande que l’accentuation des 
mots change presque systématiquement. On comparera donc les approches 
différentes des traducteurs-poètes, qui considèrent le texte seul, et des traducteurs-
chanteurs, qui pour ne pas désolidariser texte et musique doivent parfois faire 
primer le son sur le sens. Cette fusion de l’écriture du texte et de la musique est au 
cœur de la spécificité de la musique par rapport à la poésie. Ainsi, comparer pour 
une même chanson des traductions de poètes et des adaptations de cantautori nous 
permettra de mettre en évidence cette frontière entre chanson et poésie. 

 

 

 



169 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

La chanson et la poésie entretiennent un « cousinage compliqué » (Vincenot, 2011), plus 
souvent analysé du côté de la réception que de celui de la création. De façon récurrente, 
la parole des journalistes et des critiques, qui assimilent volontiers chanson et poésie, se 
heurte à celle des artistes eux-mêmes, qui considèrent que leur pratique d’auteur-
compositeur-interprète n’est pas assimilable à celle des poètes (Pruvost 2013, pp. 171-
200). Mon analyse se situera donc délibérément du côté de la création, dans le but de 
comprendre les conséquences pratiques de cette évidence : l’écriture d’une chanson 
associe un texte et une musique.  

Jean Guichard, dans sa thèse, présentait ainsi cette idée alors novatrice « Et si, au lieu 
d'être un vêtement dont on peut revêtir ou dépouiller le texte en laissant inchangée sa 
nudité naturelle, si la musique était un autre corps accouplé au premier ? » (Guichard 
1992, pp. 265-266). Depuis, les analyses cantologiques, qui ne réduisent pas la chanson à 
son texte mais cherchent à prendre en compte l’ensemble de ses dimensions (texte, 
musique, performance) se sont considérablement développées, à partir des travaux de 
Stéphane Hirschi. Un texte destiné au chant suit de multiples contraintes : la musique 
n’est pas un ornement qui se juxtapose a posteriori sur un texte écrit comme une poésie. 
La mélodie influence considérablement l’écriture du texte, qu’elle existe avant lui ou 
qu’il soit créé dans la perspective d’une mise en musique. Mais comment le démontrer ? 
Difficile en effet de comparer deux versions d’un même texte, l’un écrit avec les seules 
contraintes de la langue, l’autre écrit pour faire corps avec une mélodie : les auteurs-
compositeurs-interprètes ne rendent public que leur texte chanté. Chercher des 
matériaux pour une analyse du laboratoire de l’ACI serait une piste intéressante, mais 
les procédés d’écritures variant d’un artiste à l’autre, il serait sans doute hasardeux de 
généraliser des conclusions. J’ai donc choisi de baser mon analyse sur des versions 
existantes et publiques, en utilisant la traduction de chansons comme un outil pour 
analyser concrètement les contraintes imposées par une écriture chantable. En 
comparant, pour une même chanson source, des traductions destinées à la lecture et des 
traductions destinées au chant, certaines spécificités de l’écriture de chansons 
apparaîtront. Je commencerai par indiquer quelques éléments de contexte et de 
méthodologie, je présenterai ensuite le corpus et le procédé choisis, pour arriver à 
l’analyse croisée de cas concrets. 

 

CADRE CRITIQUE ET HISTORIQUE 
 

Les années 1960 voient fleurir les traductions, bonnes ou douteuses (j'ai eu l'occasion 
d'en analyser certaines, Pruvost 2014). Il existe plusieurs raisons à cet engouement, 
parfois de nature artistique et affective, parfois liées à des considérations commerciales. 
Franco Fabbri, dans son article « Traduzioni milionarie » (Fabbri 2008, pp. 316-319) 
explique le contexte législatif qui a favorisé cette vogue, et décortique un mécanisme qui 
a fait des traductions de chansons une véritable poule aux œufs d’or pour les personnes 
bien informées et situées au cœur de l’industrie du disque. Les motivations des 
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cautautori sont fort différentes, mais certains se refusent par principe à toute 
traduction, qu’ils considèrent comme une trahison. Margot, l’une des premières artistes 
à faire connaître Brassens en Italie, l’interprétait en français, estimant qu’il était 
impossible de le traduire (Zorzi 2012, p. 132). Même s’il est facile de constater 
rétrospectivement que « la suite lui prouva que non », lors de débats animés pendant le 
colloque Poésie et chanson de la France à l’Europe, certains ont tenu toute traduction pour 
un « crime », particulièrement grave quand il touche la poésie et la chanson d’auteur. 
Ces positions existent, mais je fais partie de ceux qui considèrent la traduction de 
chansons comme une pratique parfaitement légitime, dès lors qu’elle est faite dans le 
respect des œuvres. Perle Abbrugiati a montré, exemples à l’appui, que les contraintes 
qui pèsent sur les traducteurs peuvent aussi être de formidables stimuli : 

 
la contrainte finit par libérer : la difficulté crée en réaction une échappée – et le 
traducteur réécrit finalement le texte en puisant dans son imaginaire à lui. Ce que 
la traduction d’un texte en musique met ainsi en lumière est peut-être un 
grossissement de ce qu’est toute traduction : la butée contre des limites, formelles 
ou non, qui sont autant de prétextes offerts au traducteur, hélas ou heureusement, 
pour laisser couler, claire ou sombre fontaine, sa propre petite musique. 
(Abbrugiati 2011, p. 165) 

 

Certes, la traduction de chansons se trouve souvent à la limite de la réécriture, mais elle 
permet de faire connaître les œuvres, même adaptées, à ceux qui ne parlent pas la langue 
d’origine. La traduction n’a aucunement vocation à se substituer à l’original ; elle permet 
à un public plus large d’accéder à certaines chansons et à la part de culture qu’elles 
portent. En matière de traduction, je suis convaincue qu’un purisme généralisé aurait 
eu des effets pervers considérables, en privant les cantautori de sources importantes 
d’inspiration et de renouveau, et en empêchant le public non locuteur des langues 
sources d’accéder à certains répertoires. 

 

Nous comparerons ici des traductions chantables et des traductions destinées à une 
publication écrite. La notion de chantabilité, si elle semble facile à saisir intuitivement, 
mérite d’être présentée : il ne s’agit pas d’un néologisme mais de la traduction de l’idée 
de singability, sur laquelle ont déjà réfléchi des chercheurs anglophones. Des 
contributions très denses ont été apportées en anglais autour de l’idée de chantabilité 
d’une traduction. Bien que les travaux de Gorlée sur l’ « intercode translation » analysent 
des exemples tirés de l’opéra, certaines conclusions sont transposables à la chanson. 
Prosodie, mélodie, rythme sont autant d’éléments qu’il convient de prendre en compte 
tant dans leurs aspects musicaux que textuels, lors de la traduction (Gorlée 1997, pp. 246-
247). Peter Low a développé l’analyse de la singability en étudiant spécifiquement la 
traduction de chansons (Low 2008 ; Low 2003a ; Low 2003b). Ses travaux se basent sur 
la notion de skopos telle qu’elle a été étudiée par Vermeer : il s’agit de prêter attention au 
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but et à la fonction d’une traduction (Venuti 2000, p. 227). La traduction poétique relève 
déjà presque d’une mission impossible, à cause des interactions entre la forme et le 
contenu, l’importance des jeux de sonorité, le poids des connotations, l’utilisation de 
métaphores, d’un style condensé, d’un agencement inhabituel des mots. Mais Peter Low 
engage à être attentifs à la finalité d'une traduction de chanson : va-t-il s’agir d’un sur-
titrage, d’un sous-titrage, d’une traduction écrite destinée à accompagner le chant dans 
la langue originale, ou d’une traduction chantable qui remplacera le texte initial ? La 
destination d’une traduction va influencer sa fonction et également les critères qu’elle 
devra suivre. Pour aboutir à une version chantable, « les traducteurs sont soumis à 
d’énormes contraintes imposées par la musique préexistante, car ils ne peuvent pas 
ignorer les rythmes, les valeurs de notes, les phrasés ou les accents de la musique » (Low 
2003b, p. 105). Low rappelle également que les mots doivent pouvoir être chantés avec 
sincérité – la question du registre de langue est pour cela fondamentale : choisir un mot 
qui respecte tous les critères de prosodie et d’accentuation musicale, mais qui 
n’appartient pas au bon registre créera un effet d’étrangeté.  

La question clé de cette démarche reste bien celle de l’adéquation entre une 
traduction et sa fonction. Ne pas perdre de vue que le texte d’une chanson est fait pour 
pouvoir être chanté semble relever de la tautologie, mais arriver à atteindre cet objectif 
implique de dépasser des contraintes techniques considérables. 

 

Je considère en outre que, dans les versions françaises comme dans les versions 
italiennes, un critère important de chantabilité réside dans la coïncidence entre accents 
toniques du texte et temps forts de la mélodie. Ce point de vue renvoie à une vision assez 
traditionnelle de la chanson, dont je rappellerai ici les présupposés. Dans les manuels 
d’écriture de chansons en français, la question de la coïncidence entre accents toniques 
de la langue et temps forts de la mélodie suscite de nombreux argumentaires et conseils : 
« si vous mettez des mots sur la musique, faites se rencontrer les temps forts du texte et 
de la mélodie » (Lemesle 2009, p. 41). À partir des années 1970, la chanson française 
comme la chanson italienne prennent de plus en plus de libertés avec les contraintes de 
l’accent tonique, « sous la double pression de l’attirance pour la musique anglo-saxonne 
et de la destination de la chanson pour la danse. Le phrasé des chansons va 
s’américaniser très nettement, ou en tout cas refuser l’obligation d’accentuer sur la 
finale » (Arbatz 1995, p. 158), notamment sous l’influence de Bob Dylan, aussi forte en 
France qu’en Italie. La chantabilité est donc une notion qui évolue : la modification des 
façons de faire conditionne aussi l’oreille du public. Pour le corpus choisi ici, les 
chansons de Georges Brassens incarnent un certain classicisme, tant musical que 
textuel. Ce classicisme inclut même quelques traits passés de mode à l’époque des 
manuels que je viens de citer : Brassens chante parfois les e-muets, ce qui sonne 
maintenant comme un archaïsme. À cette exception près, Brassens respecte 
généralement une coïncidence entre temps forts et accents toniques, ce qui sera ici 
considéré comme un repère à suivre pour produire des traductions chantables dans une 
esthétique similaire. 
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CORPUS ET PROCÉDÉ 
 

L’idée de comparer des traductions est issue d’un article de Perle Abbrugiati, qui a utilisé 
cette méthode dans le cadre de ses réflexions sur la réécriture (Abbrugiati 2011). Ce 
procédé stimulant m’a semblé pouvoir être transposé à des analyses intégrant 
également une prise en compte élargie de la mise en musique. Mon objectif est de mettre 
concrètement en lumière les différences entre le texte d’une poésie et celui d’une 
chanson, à travers l'exercice délicat de la traduction. Qu’est-ce que la mise en musique 
et en voix change à l’écriture d’un texte ? Puisqu’il est difficile d’y répondre in abstracto, 
je propose de comparer des traductions faites pour être chantées et des traductions 
faites pour être lues. Nous verrons ainsi dans quelle mesure l’exigence de chantabilité 
d’un texte influence les choix des traducteurs. 

J’ai commencé par rechercher des sources, en espérant trouver des traductions d’une 
même chanson dans des versions chantables et dans des versions non-chantables. J’ai 
limité cette recherche aux traductions de chansons françaises en italien, en excluant les 
versions en dialectes.4 Je n’ai considéré comme chantables que des versions qui ont 
vraiment été chantées, en excluant le cas des versions enregistrées par un seul 
interprète, et manifestement très difficiles à reproduire. Les versions publiées dans des 
livres ont été considérées comme a priori non-chantables, mais pour chacune des 
sources, j’ai vérifié qu’il ne s’agissait pas de la publication de chansons qui avaient déjà 
été enregistrées auparavant.5  

J’ai dès le départ concentré mon attention sur les traductions de Georges Brassens, 
Jacques Brel et Léo Ferré, dont le répertoire a été traduit à la fois par des poètes et par 
des cantautori, ce qui me laissait bon espoir de trouver pour une même chanson des 
versions chantables et non-chantables. Dans le précieux fonds documentaire d’Enrico 
de Angelis, j’ai dressé un inventaire des traductions existantes, et j’ai recherché les 
intersections, de façon à choisir des chansons pour lesquelles il existait bien au 
minimum une version chantable à comparer à une version non chantable. J’ai ensuite 
choisi de focaliser cette étude sur le répertoire de Georges Brassens, où les intersections 
entre versions chantables et non-chantables étaient les plus fournies, particulièrement 
pour les chansons suivantes : « Dans l'eau de la claire fontaine », « Le gorille », 

                                                             
4 Il existe en effet des traductions très intéressantes en dialectes, surtout du répertoire de 

Georges Brassens – Nanni Svampa en milanais, Amodei en piémontais, Fornacciari en 
livournais, pour ne citer qu’eux. Un inventaire complet en a été réalisé par Margherita Zorzi 
(2012). Mais les problématiques liées à ce répertoire sont différentes, notamment parce que les 
dialectes disposent en général de plus de mots accentués sur la dernière syllabe que l’italien, ce 
qui simplifie quelque peu la tâche des traducteurs.  

5 Quand le cas s’est produit (notamment pour les traductions d’Enrico Medail, à partir des 
chansons de Léo Ferré, qui ont fait l’objet à la fois d’enregistrements audio et de publications 
écrites), j’ai considéré que les chansons étaient chantables – puisque chantées. 
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« L’assassinat », « La marche nuptiale » et « Mourir pour des idées ». La première chanson 
ayant déjà fait l’objet d’une étude approfondie par Perle Abbrugiati (2011), j’ai limité mon 
corpus aux quatre suivantes. Les versions originales et intégrales des textes étudiés ici 
sont disponibles en annexe de ma thèse (Pruvost 2013, pp. 424-468 ). 

Les traductions de Fabrizio De André ont eu un impact culturel important, car elles 
ont été beaucoup diffusées, et beaucoup chantées : il s’agit sans équivoque de 
traductions chantables. La comparaison avec les traductions poétiques publiées en 1994 
aux éditions Guanda par Maurizio Cucchi (poète, traducteur et critique littéraire né en 
1945) m’a semblé particulièrement pertinente. Il existe également d’autres versions non-
chantables, qui correspondent à des projets différents. Les éditions Guanda avaient 
publié dès 1968 un ouvrage bilingue, Chansonniers francesi, parole di canzoni. Aznavour, 
Béart, Brel, Brassens, Ferré, Leclerc, Trenet, dont l’objectif affirmé par les auteurs, De Paoli 
et Di Rienzo, était de concourir à la légitimation littéraire des textes de chansons. En 
1979, Guido Armellini a réalisé un ouvrage de divulgation de la chanson française revu 
et augmenté en 1996. Enfin, en 1991, les éditions Muzzio, dans une collection dirigée à 
l’époque par Enrico de Angelis, ont publié l’opera omnia de Georges Brassens, traduite 
par Nanni Svampa (qui a par ailleurs réalisé des traductions chantables, essentiellement 
en milanais) et Mario Mascioli (professeur de français). Cet ouvrage, qui comme celui 
de Maurizio Cucchi présente le texte original face aux traductions, ne prétend pas 
proposer des traductions chantables, ni poétiques : il s’agit d’un outil de connaissance 
précise du contenu des textes de Brassens.  

Ces textes ont donc été écrits dans des perspectives différentes, en fonction de 
finalités différentes : leur skopos n’est pas le même. Leur comparaison permettra 
d’analyser en quoi la musique détermine les choix textuels de traduction.  

 

ANALYSE ET CONCLUSIONS 
 

Analysons pour commencer ce qui rend une traduction inchantable, en commençant 
par les facteurs les plus évidents, pour aller ensuite vers des critères plus subtils.  

 

METRIQUE 

 

Dans le passage du français à l'italien, l'accentuation des mots change presque 
systématiquement : en majorité, les mots français sont accentués sur la dernière syllabe, 
quand les mots italiens le sont sur l’avant-dernière. Perle Abbrugiati explique très 
clairement le phénomène de conversion métrique qui a lieu dans le passage du français 
à l’italien, en prenant l’exemple d’un texte de départ en octosyllabes – mais on peut bien 
sûr transposer cette démonstration à tous les types de vers. 
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La musique (alternance de phrases musicales de neuf et de huit notes) appellerait 
en italien le vers appelé novenario. En effet, compte tenu du fait que les mots sont 
majoritairement piani en italien (accentués sur l’avant-dernière syllabe), c’est le 
vers de neuf syllabes qui correspond le mieux à l’octosyllabe français d’un point de 
vue prosodique : la dernière syllabe accentuée, que le vers soit piano ou tronco, est la 
huitième. Un novenario piano correspond donc à la diction d’un octosyllabe à rime 
féminine ; un novenario tronco à celle d’un octosyllabe à rime masculine. (Abbrugiati 
2011, p. 157) 

 

Chercher à reproduire rigoureusement une métrique française avec des mots italiens 
impose de piocher dans un réservoir limité de mots tronchi, qui ont déjà été tellement 
utilisés qu’ils sont fortement connotés. Les cantautori italiens proposent à partir des 
années 1960 une utilisation renouvelée de la langue chantée. L’un des éléments de cette 
nouveauté consiste à élargir le vocabulaire utilisé, et à utiliser une prosodie différente, 
un peu plus souple en ce qui concerne la fin des vers. Dans les traductions chantables de 
Fabrizio De André, on trouve la trace de ce rapport moins rigide à la prosodie : plutôt 
que d’avoir recours à des mots et tournures désuètes, il choisit quasi systématiquement 
de rajouter une syllabe en italien par rapport au français, disposant ainsi d’un 
vocabulaire beaucoup plus étendu. En tant que traducteur, le fait d’accepter cette légère 
hypermétrie lui laisse une liberté plus grande, et ouvre davantage de possibilités à un 
meilleur respect du sens du texte. En termes de chantabilité, cela ne pose pas de 
problème, car rajouter une syllabe non accentuée ne déplace pas l’accent tonique ; il 
s’agit juste de répéter la note finale, ou de retarder légèrement le motif mélodique de fin 
de phrase. Il existe de fait une certaine marge d’élasticité dans l’interprétation et la mise 
en mots d’une mélodie, que les auteurs de chansons utilisent même en dehors du cas 
particulier de la traduction. Dès lors que les accents toniques ne sont pas déplacés, il 
reste possible de dédoubler certaines notes en divisant leur valeur (par exemple en 
chantant deux doubles au lieu d’une croche). Michel Arbatz explique ainsi que l’on peut, 
sur une même phrase musicale, placer un texte avec un plus ou moins grand nombre de 
syllabes, c’est-à-dire changer le débit, sans changer la mesure. « Ce qui était impossible 
dans la poésie classique – le nombre de syllabes servant en quelque sorte d’unité de 
mesure du vers – devient possible en chanson. Ce qu’on saisit d’une chanson, c’est 
d’abord une pulsion et une mélodie. Cela donne au parolier une certaine latitude pour 
“allonger” légèrement son texte […] sans modifier la structure musicale, sans ajouter de 
mesure supplémentaire » (Arbatz 1995, p. 162). 

 

Si Fabrizio De André utilise cette option sans dépasser les limites de la chantabilité, ce 
n’est pas une contrainte pour les traductions destinées à l’écrit : la présence d’un nombre 
excédentaire de syllabes à chanter par rapport au nombre de notes de la mélodie est une 
cause évidente de non-chantabilité. Dans la traduction de De Paoli et Di Rienzo de « La 
marche nuptiale », à la deuxième strophe, l’alexandrin « Je garderai toujours le souvenir 
content » atteint 16 syllabes : « Conserverei sempre il felice ricordo del giorno » - sans parler de 
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la confusion entre futur et conditionnel. Chez Guido Armellini, la traduction de 
l’alexandrin de Brassens dans la sixième strophe de « Mourir pour des idées » (« Plus de 
danse macabre autour des échafauds ») atteint 18 syllabes (« Basta danze macabre fatte intorno 
ai patiboli ».). Cette inflation syllabique est particulièrement nette chez Svampa et 
Mascioli, qui cherchent à restituer les idées de Brassens de la façon la plus précise 
possible. Dans la première strophe du « Gorille », « Sans souci du qu'en-dira-t-on » 
(octosyllabe) devient « Senza preoccuparsi del “cosa dirà la gente” » (15 syllabes). Dans la 
cinquième strophe de « Mourir pour des idées », l’alexandrin « Au paradis sur terre on y 
serait déjà », dépasse allègrement les vingt syllabes : « A quest’ora al paradiso in terra ci 
saremmo arrivati da un pezzo ». Toujours dans le « Morir per delle idee » de Svampa et 
Mascioli, sur le même principe, le nombre de syllabes des vers « Mais l’âge d’or sans cesse 
est remis aux calendes / Les dieux ont toujours soif n’en ont jamais assez » enfle encore 
considérablement : « Ma l’età del’oro è continuamente rinviata alla calende / Gli dei hanno 
sempre sete non ne hanno mai abbastanza ». Même en dédoublant toutes les notes, il serait 
à l’évidence impossible de chanter toutes ces syllabes sans nuire grandement à 
l’intelligibilité du texte. 

Les refrains, répétés donc plus audibles, sont des passages particulièrement 
sensibles, où la flexibilité prosodique est moindre. Le refrain de « Mourir pour des 
idées » (« Mourrons pour des idées, d’accord mais de mort lente, d’accord mais de mort lente ») est 
l’un des rares cas où Maurizio Cucchi s’autorise quelques syllabes excédentaires 
(« Moriamo per le idee, d’accordo, si capisce, però di morte lenta »), qui seraient impossibles à 
placer sur la mélodie (la répétition du texte est chez Brassens accompagné d’un 
mouvement antécédent-conséquent construit sur un nombre identique de syllabes : 
impossible de retrouver cette symétrie dans le texte de Cucchi). Dans ce même refrain, 
on trouve un cas de traduction inchantable pour cause de décalage entre la syntaxe 
mélodique et la syntaxe textuelle, avec « Moriamo per le idee, si, ma di morte lenta ». Si l’on 
s’en tient au nombre de syllabes, « si, ma » coïncide avec « d’accord », mais la mélodie et le 
texte se trouvent totalement décalés dans le passage au chant. Et si l’on décide de suivre 
la syntaxe de la phrase, en plaçant le « ma » sur le « mais », on arrive alors à un exemple 
paradigmatique de l’effet d’étrangeté produit par l’absence d’une syllabe de chant 
pourtant présente à la mélodie, et donc nécessaire (en essayant de chanter « si » sur la 
mélodie de « d’accord »). On peut remplacer cette syllabe manquante soit par un silence 
– qui, ici, casse l’élan de la mélodie – soit par un mélisme – ce serait peut-être une option 
dans une autre esthétique, mais en chanson cela reste extrêmement rare. Silence ou 
mélisme aboutissent à un résultat chanté très étrange. Mais sur la mélodie de « d’accord », 
même « d’accordo » serait trop long : en effet, l’ajout d’une syllabe non accentuée ne pose 
pas de problème dès lors que la fin du vers correspond à une respiration musicale. Ici, 
ce n’est pas le cas : étant donné que « d’accordo » et « ma di morte lenta » s’enchaînent 
ensuite sur des valeurs brèves (trop brèves pour être dédoublées), la syllabe « do », même 
non accentuée, perturbe le déroulement mélodique et donc le chant. La solution 
chantable de Fabrizio De André consiste à s’imposer deux syllabes, avec un accent sur la 
dernière, car la mélodie ne laisse aucune marge : « va be’ ». C’est le passage à un niveau 
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de langue plus familier, ou du moins plus lié à l’oralité, qui permet ici cet indispensable 
respect métrique. 

 

RIMES ET ASSONANCES 

 

Si la chanson n’impose pas de schémas très rigides en matière de rimes, la chantabilité 
passe néanmoins par un certain nombre d’appuis sonores. Bien souvent, les cantautori 
préfèrent une bonne assonance à une rime forcée. C’est d’ailleurs la doxa que l’on 
retrouve dans les manuels d’écriture cités plus haut. L’assonance est ainsi une sorte de 
compromis : elle offre une plus grande liberté dans le choix des mots et des contenus, 
tout en gardant une musicalité de la langue, combinée à celle de la musique.  

Détail amusant : les traducteurs de versions non-chantables cherchent parfois à 
produire des rimes graphiques, en visant une similarité des dernières voyelles. Or cela 
n’a pas le moindre intérêt en italien, quand ces dernières voyelles ne sont pas accentuées 
à l’oral. Chantées, elles passent très vite, on les entend à peine : quitte à choisir un son, 
la voyelle qui compte est l’avant-dernière, celle qui porte l’accent, et donc le chant. 
Voyons un exemple de ces rimes graphiques qui ne changent en rien la chantabilité du 
texte, à la cinquième strophe du « Gorille », dans la traduction de Guido Armellini :  

 
Supposez qu’un de vous puisse être 

Comme le singe obligé de 

Violer un juge ou une ancêtre  

Lequel choisirait-il des deux ? 

Supponete che uno di voi 

Come la scimmia fosse obbligato 

A violare un giudice o una vegliarda ; 

Quale sarebbe il suo preferito ? 

 

Certes, sur le papier, le traducteur aura la satisfaction de voir un « o » aller de pair avec 
un « o », mais ce sont le « a » et le « i » qui portent l’accent et le chant : à l’écoute, il n’y 
aura donc pas de rime. Dans la suite de ce paragraphe, on trouve un autre exemple 
significatif : certains mots précis ne seraient pas chantables sans créer un effet de 
comique ou d’étrange, lié non pas à leur sens, mais à leur sonorité. Cela ne pose pas de 
problème à l’écrit, mais chanté, le décalage serait manifeste : 

 
Lors, au lieu d’opter pour la vieille 

Comme aurait fait n’importe qui 

Il saisit le juge à l’oreille 

Et l’entraîna dans un maquis 

Cosi invece d’optar per la vecchia 

Come farebbe chicchessia 

Afferra il giudice per un orecchio 

E lo trascina dietro a un cespuglio 

 

Ce « cespuglio », qui n’est amené par aucune rime, assonance ou allitération, est l’exact 
équivalent de « maquis » en termes de sens, mais le mot a une sonorité tout à fait 
discordante : cela crée un effet de surprise (voire de grotesque) qui n’est absolument pas 
présent dans le « maquis » de Brassens. Ainsi, Svampa et Mascioli optent pour un 
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« boschetto », en assonance avec « orecchio ». Quant à De André, il transporte la scène 
dans un « prato », qui présente l’avantage considérable de rimer avec « magistrato ». 

 
REGISTRE  

 

Certaines expressions ne seraient pas prononcées à l’oral ; elles peuvent passer 
inaperçues dans un livre, mais pas mises en voix dans une chanson. Or, chez Brassens, 
la limite est subtile : le ton est certes soutenu, mais toujours un peu narquois : passer 
lors de la traduction à une préciosité pure et sans malice pose problème, car cela ampute 
le texte d’une grande partie de son intérêt. L’un des charmes du « Gorille » consiste à 
narrer une anecdote grossière et politiquement incorrecte dans une grammaire 
impeccable et à l’aide un vocabulaire raffiné. C’est précisément ce décalage croustillant 
qui est particulièrement difficile à rendre en chanson. Voilà pourquoi je ne suis pas très 
convaincue par le « Come farebbe chicchessia » que nous venons de voir. Toujours dans la 
traduction de Guido Armellini, « Dès que la féminine engeance / sut que le singe était puceau » 
devient « Dacché la femminile genia / Seppe che il brutto era pulzello ». Ce mot, « pulzello », 
est également choisi par Svampa et Mascioli, à qui il semble toutefois si étrange qu’ils 
l’utilisent entre guillemets. Mais comment chanter des guillemets ? Maurizio Cucchi 
opte pour une périphrase malicieuse, « Come il consesso femminile venne a sapere la verità ». 
Fabrizio De André s’autorise quant à lui à supprimer ce passage sans nuire à la clarté de 
la narration, puisqu’il s’agit de la redite d’une idée qui vient d’être exprimée. 

Le trop grand respect des concordances des temps, dans le subjonctif passé et les 
constructions hypothétiques, aboutit également à des solutions certes 
grammaticalement correctes, mais d’un registre beaucoup trop soutenu pour être 
chantées sans que cela ne change le ton de la chanson d’origine. Au début du « Gorille », 
Svampa et Mascioli choisissent de traduire « je suppose / qu’on avait dû la fermer mal » par 
« suppongo / che l’avessero chiusa male », ce qui installe le point de vue du canteur beaucoup 
moins efficacement que le « forse l’avevano chiusa male » de Fabrizio De André. Prenons 
un dernier exemple dans le « Gorille » traduit par Armellini : 

 
Qu’une alternative pareille  

Un de ces quatre jours m’échoie 

C’est j’en suis convaincu la vieille 

Qui sera l’objet de mon choix 

Se una consimile alternativa 

Mi si ponesse da un giorno all’altro 

Ne sono più che sicuro, la vecchia 

Sarebbe l’unico mio traguardo 

 

Le grammaticalement identique et correct n’a pas les mêmes connotations dans une 
langue ou l’autre : le risque, ici, consiste à perdre la malice du ton, qui est justement l’un 
des ressorts de l’efficacité comique de la chanson. 
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NON-COÏNCIDENCE ENTRE ACCENTS TONIQUES ET MÉLODIQUES 

 

Nous l’avons vu, dans l’esthétique des chansons de Brassens, la coïncidence entre 
accents toniques du texte et temps forts de la mélodie est un principe d’écriture 
fondamental, qui doit être respecté lors de la traduction et adapté aux particularités 
toniques de la langue italienne. Certaines traductions non-chantables présentent un 
nombre de syllabes légèrement plus élevé que l’original, ce qui, moyennant le 
dédoublement de quelques valeurs rythmiques, n’est pas nécessairement un obstacle à 
la chantabilité. La véritable difficulté consiste à chanter le texte traduit sans faire au 
moins une erreur significative d’accent tonique.  

 

Dans la « Marcia nuziale » de Guanda et Di Rienzo, la traduction du derniers vers cumule 
des problèmes d’accents toniques mal placés par rapport à la mélodie, et des problèmes 
de césure. Le premier hémistiche déborde, à un endroit où la note est censée être tenue, 
ce qui ne serait pas une modification mélodique discrète. 

 

 
 

Fabrizio De André répète « evviva, viva la sposa », de façon à décaler les accents pour qu’ils 
coïncident avec la mélodie : c’est ainsi le « spo » accentué de « sposa » qui arrive sur le 
temps fort final, ce qui rend le tout parfaitement chantable. On voit bien que 
l’introduction de cette répétition est dictée par l’adéquation du texte à la musique. 

Maurizio Cucchi, quant à lui, tend à respecter la métrique et à rechercher rimes et 
assonances, ce qui rend certains passages de ses traductions chantables. La plupart du 
temps, elles ne le sont pas, car il ne considère pas comme un critère poétique le 
placement des accents toniques par rapport à la mélodie - à juste titre, ses traductions 
étant faites pour être lues. Or cette contrainte est fondamentale pour qu’un texte soit 
chantable : même si tous les autres critères (nombre de syllabes, travail des sonorités) 
sont respectés, des dissonances entre musique du texte et mélodies rendent impossible 
une interprétation chantée. On trouve ainsi une belle traduction littérale impossible à 
chanter telle quelle, dans la deuxième strophe du « Morire per delle idee » de Svampa et 
Mascioli, « Allons vers l’autre monde en flânant en chemin » devient « Andiamo verso l’altro 
mondo bighellonando ». Si le sens et le ton sont parfaitement respectés, chanter ce texte 
avec la mélodie de Brassens serait du plus mauvais effet : seules les syllabes 
normalement non-accentuées de « bighellonando » arriveraient avec les temps forts de 
la musique, en terminant sur une résolution et un accent très marqué sur le « do ». Ce 
qui ne conviendrait pas du tout à la musicalité de la langue italienne : 
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La troisième ligne de texte présente l’option choisie dans la traduction chantable de 
Fabrizio De André : il rabote une syllabe en passant de « verso l’altro mondo » à « all’altro 
mondo », ce qui lui permet de décaler d’une note tous les mots suivants. Cela aboutit à un 
mariage harmonieux entre temps forts de la mélodie et accents toniques de la langue. 
La syllabe est récupérée à la fin, grâce à l’ajout de « un poco », une cheville rythmique 
dont la fonction est précisément de permettre un calage heureux entre musique et texte, 
sans apport sémantique. 

De André utilise également d’autres stratégies, plus subtiles, pour caler 
rythmiquement texte traduit et mélodie. Dans « Mourir pour des idées », « Car tous ceux 
qui l’avaient, multitude accablante » devient « Perché chi ce l’aveva, una folla di gente » : on 
remarque le passage de la troisième personne du pluriel à la troisième personne du 
singulier, à valeur générale. Sans rien changer au sens, par rapport à « tutti quelli che ce 
l’avevano », cela permet aux accents du texte d’être parfaitement synchrones avec ceux 
de la mélodie. Dans « Delitto di paese », sa traduction de « L’assassinat », De André fait 
le contraire, en transformant une forme verbale au singulier en un pluriel : 

 
Et, le matin qu’on la pendit 

Ell’ fut en paradis 

E quando furono impiccati 

Volarono fra i beati 

 

Les verbes au singulier (« fu », « volò ») auraient eu un nombre insuffisant de syllabes, 
incompatible avec la chantabilité de la traduction. Mais ici, le changement de forme 
verbale modifie aussi la trame narrative, en incluant le complice dans les évènements. 
Ce passage au pluriel a commencé deux strophes plus haut, à un moment compatible 
avec la cohérence interne du texte. On voit bien que les contraintes liées à la chantabilité 
vont parfois jusqu’à influencer le contenu de l’histoire. La chantabilité d’un texte impose 
donc des contraintes d’écriture très fortes. Je les ai mises en évidence en comparant des 
traductions chantables et non-chantables, mais elles s’appliquent aussi à l’écriture de 
chansons en général. Voilà pourquoi la pratique des poètes et celle des cantautori est 
différente, voilà pourquoi il est incorrect de les assimiler, malgré leurs points communs. 
Le rapport à la langue des poètes est plus libre, celui des cantautori plus contraint. La 
musique ne se résumant pas à un simple ornement, écrire des musiques et des textes 
qui s’assemblent et soient chantables relève d’un travail spécifique.  
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STRATÉGIES PROPRES À LA TRADUCTION CHANTABLE 
 

Au delà de ces contraintes métriques et mélodiques, la destination orale de la chanson 
influence aussi les techniques de narration à privilégier. Un lecteur est plus libre qu’un 
auditeur, qui ne peut pas revenir en arrière pendant un concert et peine à le faire avec 
un disque. Le déroulement linéaire de la chanson impose son rythme – cet « art du temps 
compté » comme l’écrit Stéphane Hirschi (2008) – et suppose que les auteurs soient 
particulièrement attentifs à l’efficacité de leur propos, qu’aucune note de bas de page ne 
peut expliquer. Dans le corpus que j’ai analysé, on retrouve cette spécificité de la 
traduction chantable par rapport aux traductions écrites à travers l’utilisation de 
stratégies discursives qui privilégient la clarté, le concret, pour viser une compréhension 
immédiate et intuitive. 

 
LA CLARTÉ NARRATIVE 

 

Fabrizio De André se permet ainsi de supprimer certains passages. Dans ses traductions 
du « Gorille » et de « Mourir pour des idées », ses versions sont plus courtes d’une strophe 
entière. Il est le seul traducteur du corpus à ne pas toujours suivre la structure de la 
chanson originale. Mais en regardant de près les moments où ces modifications de 
structure interviennent, on observe que leur cause est bien souvent liée au déroulement 
narratif de la chanson. Il s’agit soit de supprimer une idée déjà exprimée de façon plus 
synthétique en la combinant avec une autre, soit au contraire de développer davantage 
une idée qui ne va pas de soi pour le public italien. Dans son « Gorilla », il abrège ainsi 
certaines expressions pour pouvoir ensuite étirer d’autres idées. Dès la fin de la 
deuxième strophe, il passe rapidement sur les passages qui, chez Brassens, tournent 
autour de la zoophilie. L’espace ainsi récupéré lui permet à la fin de la chanson de 
disposer de quatre vers pour dilater d’autant la chute. Chez Brassens, elle arrive de façon 
très surprenante, en un retournement de situation condensé en quatre vers alors même 
qu’il donne la clé du sens politique de la chanson. De André développe, répète, explicite 
l’originalité de la décapitation dans un contexte italien, et rajoute des métaphores 
animales. Précisons que la peine de mort a été abolie par la constitution italienne en 
1948, et qu’auparavant les condamnés étaient fusillés, alors qu’en France la peine de 
mort ne fut abolie qu’en 1981 par François Mitterrand, mettant fin à l’usage de la 
guillotine. Au moment où Brassens écrit, il est tout à fait évident pour un public français 
qu’il y fait allusion et qu’il prend position contre la peine de mort. De André ne modifie 
pas le type de sentence, mais dans un contexte italien, elle semble effectivement « un 
peu originale » : 

 
 

 

 

Dirò soltanto che sul più bello  

Dello spiacevole e cupo dramma 

Piangeva il giudice come un vitello  
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Car le juge, au moment suprême,  

Criait « Maman ! » pleurait beaucoup, 

Comme l'homme auquel, le jour même, 

Il avait fait trancher le cou. 

Gare au gorille ! 

Negli intervalli gridava « Mamma ! » 

Gridava mamma come quel tale  

Cui il giorno prima come ad un pollo  

Con una sentenza un po' originale  

Aveva fatto tagliare il collo.  

Attenti al gorilla ! 

 

Pas trace de poulet ni de veau chez Brassens, même à d’autres endroits du texte. On peut 
certainement ajouter le « piangere come un vitello » à la liste des dictons que De André 
rajoute dans ses traductions. « Pleurer comme un veau » existe bien en Français, mais 
ce n’est pas l’option qu’avait choisie Brassens : il s’agit bien d’un ajout de De André. Cette 
façon de rester maître du déroulement du récit résulte sans doute de la nécessité 
d’adapter le texte à la compétence encyclopédique d’un auditeur italien. Il s’agit de 
privilégier une compréhension parfaitement intuitive, qui ne soit en aucun cas exotique 
ou malaisée. 

 

STRATÉGIES DE CRÉATION DE RIMES  

 

Je me concentre ici sur les deux traducteurs qui font de la recherche de rimes et 
d’assonances une priorité, à savoir Maurizio Cucchi et Fabrizio De André.  

Cucchi ne sacrifie jamais les adjectifs, il a même tendance à en ajouter, voire à les 
rendre plus expressifs qu’ils ne le sont chez Brassens : il solennise les textes, par petites 
touches. Cela poserait problème avec l’oralité du canteur, mais ce procédé tend vers un 
ton plus soutenu et abstrait qui correspond à l’idée d’un « Brassens poète ». Revenons 
sur la chute du « Gorille ». Pour « criait maman pleurait beaucoup », là où De André rajoutait 
des animaux, Cucchi passe au concept : « gridava “Mamma !” di orrore e spavento ». Chaque 
adjectif est sur-traduit (comparé à « beaucoup »), mais le fait d’introduire une dittologie 
synonymique renforce encore cette tendance à l’abstraction et à l’emphase, absente à cet 
endroit précis du texte source. 

Pour recréer des rimes, Maurizio Cucchi s’autorise fréquemment à changer les 
connotations. Le « singe en rut » devient ainsi un « gorilla in amore », nettement plus 
romantique ; « la vieille décrépite » n’est plus qu’une « vecchia centenaria », ce qui est moins 
péjoratif (même au prix d’un pléonasme). Dans la « Marcia nuziale », les « soi-disant 
notaires » deviennent des « avvocati arroganti » : au delà du changement de profession, on 
passe d’une formule où le mépris s’exprime à travers une expression orale (« soi-disant ») 
à une formulation plus conceptuelle de l’idée (l’arrogance). Dans son « Morire per le 
idee », il rajoute des adverbes qui créent une hypermétrie conséquente, et il s’autorise à 
les changer à chaque refrain (alors que tous les refrains sont scrupuleusement 
identiques chez Brassens) : « fieramente », « naturalmente », « eroicamente », « con pazienza », 
« possibilmente » défilent donc tout au long de la chanson. On pourrait multiplier les 
exemples montrant que Maurizio Cucchi ajoute de la caractérisation, via des adverbes 
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ou des adjectifs qui appartiennent généralement au domaine de l’abstraction, du 
concept, de l’idée. 

Pour recréer des rimes ou des assonances en italien, Fabrizio De André tend au 
contraire à supprimer les adjectifs. Dans la troisième strophe du « Gorille », les adjectifs 
« éperdu » et « assommant » deviennent les plus variés dans les traductions littéraires, mais 
De André, lui, les supprime : 

 
L'patron de la ménagerie 

Criait, éperdu : « Nom de nom ! 

C'est assommant car le gorille  

N'a jamais connu de guenon. »  

Il padrone si mise a urlare  

« Il mio gorilla, fate attenzione, 

Non ha veduto mai una scimmia  

Potrebbe fare confusione. » 

 

Les changements de lieux sont également fréquents, et permettent de recréer des rimes 
sans modifier l’histoire, en se contentant de changer légèrement son cadre. Nous avons 
déjà vu comment le « maquis » devient un « prato », tant pour éviter les sonorités du 
« cespuglio » que pour rimer avec « magistrato ». Dès le début du « Gorilla », le ton du 
canteur, narrateur extérieur et malicieux, est respecté, mais les lieux sont modifiés : 

 
C'est à travers de larges grilles,  

Que les femelles du canton,  

Contemplaient un puissant gorille,  

Sans souci du qu'en-dira-t-on. 

Sulla piazza d'una città  

La gente guardava con ammirazione  

Un gorilla portato là  

Dagli zingari di un baraccone. 

 

La focalisation change, le plan rapproché chez Brassens (qui nous projette le nez contre 
les grilles d’un lieu non identifié) est élargi chez De André, qui décide que l’action se 
déroule en plein cœur d’une ville – ce qui aurait aussi pu s’envisager, mais la chanson en 
français ne le précise pas. « Città » rime avec « là », « baraccone » assone avec 
« ammirazione » : la fonction de ce déplacement est liée à la création de rimes plus qu’à 
l’histoire. On peut également remarquer le passage de « femelles » (au ton espiègle) à 
« gente » (plus générique et neutre), probablement dicté par des questions de métrique. 
Le vers traduit par De André ayant déjà un très grand nombre de syllabes par rapport au 
nombre de notes de la mélodie initiale, la priorité est donnée à cette solution, qui permet 
de gagner deux syllabes. Une syllabe dans le mot en lui-même, et une autre dans le verbe 
qui suit : « le femmine guardavano » comporte deux syllabes de plus que « la gente 
guardava », grâce au passage à un singulier à valeur plurielle. 

Le cas est un peu différent dans « Marcia nuziale », où De André italianise le contexte, 
en réintroduisant des référents religieux absents de l’original. Or parler d’un mariage 
sans mentionner la religion est tout à fait signifiant : ici changer le lieu conduit à une 
véritable réécriture. Le « s’allèrent épouser devant Monsieur le maire » devient ainsi « decisi a 
regolare il loro amore sull’altare ». Dans la même veine, « firent leurs épousailles » devient 
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« regolarono i conti ». Au nom de la rime, la signification du texte est considérablement 
modifiée. Un lexique comptable (le verbe « regolare » répété deux fois, « i conti ») 
remplace le lexique du mariage (« épouser », « épousailles »). La traduction véhicule l’idée 
du mariage comme une solution après des années d’union libre qui seraient donc 
problématiques – idée totalement absente du texte de Brassens. « Monsieur le maire » 
devient « l’altare » : à travers ce changement de lieu, de la mairie à l’autel, c’est l’idée de 
mariage civil qui est en quelque sorte censurée. Même si l’absence de tout mot 
appartenant au champ lexical de la religion est très signifiante chez Brassens, De André 
a sans doute jugé qu’il n’était pas possible de présenter à un public italien une cérémonie 
de mariage totalement laïque. 

Dans d’autres cas, de façon diamétralement opposée à Maurizio Cucchi, De André 
passe du concept à l’image. Dans la sixième strophe de « Marcia nuziale », chez Brassens, 
le canteur-personnage, qui décrit le mariage des parents dans les yeux de leur fils, dit 
jouer de l’harmonica « de toute ma morgue ». Maurizio Cucchi traduit « con tutta la mia 
boria », De André « con la gola in testa ». Ce choix est caractéristique de sa tendance à éviter 
l’abstraction, et à préférer des solutions plus incarnées. Ainsi, chez Fabrizio De André, 
la caractérisation est-elle plus narrative que descriptive, plus concrète qu’essentielle, 
quitte à changer quelques éléments du récit pour mieux le contextualiser. 

 

STRATÉGIES DE CRÉATION DE NOUVEAUX DICTONS 

 

Dans de nombreux intertextes de ses concerts, De André a souligné qu’il ne recherchait 
pas une fidélité à la lettre, mais à l’esprit de l’auteur (Pruvost, 2013, pp. 203-205). Ainsi 
en traduisant Brassens, retrouver des jeux de sonorités et de sens, recréer des dictons 
plus que les reproduire, ce serait en quelque sorte faire preuve d’une fidélité plus grande 
que celle du mot à mot. De André prend des libertés, nous l’avons vu, mais il reste 
systématiquement fidèle au ton du canteur. Or des expressions traduites de façon 
littérale peuvent perdre toute saveur : on l’a constaté, certains exemples issus des 
traductions non-chantables ont aussi une bien moindre efficacité comique et narrative. 
Des traductions en apparence éloignées de la lettre peuvent en revanche s’avérer bien 
plus fidèles à l’esprit, et surtout beaucoup plus efficaces une fois chantées. Elles forment 
en effet un tout cohérent et se réfèrent à la culture italienne, avec une plus grande 
efficacité narrative face à un public italien que la traduction littérale de jeux de mots en 
français. Plus qu’une traduction, il s’agit alors de réécriture et de transposition 
culturelle. Le gorille, de « luron supérieur à l’homme dans l’étreinte », devient ainsi « un 
grandioso fusto ». Chez Brassens, les femmes fuient « prouvant qu'elles n'avaient guère / de la 
suite dans les idées » ; chez De André, cette même fuite aboutit à un autre dicton, 
« dimostrando la differenza fra idea e azione ». L’idée est respectée, tout comme le ton 
ironiquement distant du canteur, qui établit avec un participe présent un lien causal 
sous forme de diagnostic. Pour ce type d’expressions, le mot à mot aplatit le discours, 
comme on le voit à la traduction de Svampa et Mascioli : « dando prova di non / essere affatto 
coerenti ». Plus fidèle à la construction syntaxique et grammaticale (même 
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l’enjambement est reproduit), plus fidèle à l’idée, cette traduction présente 
l’inconvénient de modifier le point de vue du canteur, qui de narquois devient 
moralisateur (en passant du dicton « avoir de la suite dans les idées » au concept « être 
cohérent »). De André, dans sa version chantable, recrée des dictons pour être fidèle au 
ton et au style de la chanson originale. 

Sur des modalités similaires, ce passage de la « Marcia nuziale » amène une nouvelle 
formule particulièrement heureuse : 

 
Que les vieux amoureux  

Firent leurs épousailles 

Après longtemps d’amour  

Longtemps de fiançailles 

Che andarono a sposarsi 

Dopo un fidanzamento 

Durato tanti anni  

Da chiamarlo ormai d’argento 

 

La version italienne renonce au parallélisme de construction pour offrir une précision 
(sur la durée de la relation), et surtout une belle expression : dans des « fiançailles 
d’argent », le temps d’amour avant le mariage compte autant que celui qui le suit, dans 
les plus traditionnelles « noces d’argent ». L’« argento » peut également évoquer les 
cheveux gris des mariés, et rime de plus avec « fidanzamento ». Même si elle ne figure 
pas sous cette forme dans le texte de Brassens, cette formule est remarquablement fidèle 
à l’esprit de la chanson.  

Dans chacune des chansons du corpus, on peut trouver des exemples de ces petites 
perles de synthèse, qui visent toujours à rendre le texte italien parfaitement signifiant 
pour son public. Dans « Mourir pour des idées », « Les Saint Jean bouche d’or » ont donné 
lieu à différentes solutions. Il me semble que la traduction littérale « I Giovanni Bocca 
d’oro », choisie notamment par Guido Armellini, n’est ni chantable (pour des raisons 
métriques), ni très évocatrice pour un public italien. Maurizio Cucchi reste au contraire 
proche de l’idée (« i migliori santoni »), tout comme De André, qui choisit de plus une 
expression à l’ironie flagrante (« gli apostoli di turno »). Dans le vers suivant (« le plus 
souvent, d’ailleurs, s’attardent ici bas ») De André précise l’âge vénérable atteint par ces 
personnages : « Lo predicano spesso per novant’anni almeno ». Bien sûr, cette tournure 
permet de retrouver une rime, mais elle relève encore de cette tendance à rajouter du 
concret ou du jeu.  

 

Ainsi, si la traduction chantable impose de très fortes contraintes – tant prosodiques et 
musicales que liées au ton et à la transposition du contexte culturel – elle occasionne 
parfois une véritable réinvention des textes. C’est précisément ce que dénoncent ceux 
qui considèrent la traduction de chanson comme une opération illégitime. Mais cela 
prouve aussi que le texte d’une chanson suit des contraintes encore plus nombreuses 
que celui d’une poésie : les phénomènes qui apparaissent en comparant des traductions 
chantables et non-chantables existent en général dans l’écriture de chanson. Le passage 
par la traduction nous a simplement permet de l’illustrer.  



185 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

 

Comparer pour un même corpus des traductions qui ne prennent en considération que 
le texte des chansons (dans une optique poétique ou didascalique) et des traductions 
chantables a permis de mettre en évidence les nombreuses contraintes supplémentaires 
inhérentes à l’écriture de chanson. Si la traduction poétique relève parfois déjà d’une 
mission impossible, la traduction de chansons est une tâche plus ardue encore. La 
musique en effet, loin de n’être qu’un simple habillage, conditionne profondément 
l’écriture du texte. Les cantautori et les poètes, même s’ils partagent certains outils 
communs, ont de fait des pratiques différentes – tant dans l’écriture du texte, que dans 
la façon de communiquer leurs œuvres. Au delà des débats sur le processus de 
légitimation culturelle de l’objet chanson, il est donc important de l’étudier pour ce 
qu’elle est vraiment. 
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ABSTRACT 
 

Dans les chansons en français, quelques procédés poétiques ont un rôle majeur. 
Parmi eux, rimes, assonances, et anaphores sont omniprésentes. Jouant sur la 
répétition de phonèmes, elles sont d’essence linguistique et textuelle, leurs jeux au 
croisement entre signifiant et signifié étant très divers. S’offrant comme le retour 
de sonorités identiques, elles sont aussi un fait sonore musical, car elles s’agencent 
en fonction de la « phrase » musicale, et combinent leur force d’organisation sonore 
avec celle des grammaires musicales (mélodiques, formelles, rythmiques). Mais 
elles sont aussi un fait sonore vocal, la prononciation et le chant de tel son 
(vocalique ou consonantique) plutôt que de tel autre n’étant pas équivalente et 
colorant la voix de manière différente (sons antérieurs ou postérieurs, sons nasals, 
consones sourdes ou sonores…). Ces trois procédés dans les chansons en français 
sont donc situés à la conjonction entre texte, musique et voix et contribuent à leur 
fusion. 

 

 

Que veut-on dire précisément quand on dit « chanson poétique » ? À quels signes 
reconnaît-on une chanson poétique ? Nous sommes tous à peu près sûrs que les 
chansons de Léo Ferré sont poétiques ; de même pour les chansons de Georges Brassens, 
de Claude Nougaro, pour une partie de celles de Serge Gainsbourg. Nous pensons 
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généralement que « Musique » de Michel Berger n’est pas particulièrement poétique, ni 
« La poupée qui fait non » de Michel Polnareff. Mais les avis seront sans doute plus 
partagés pour « Je suis malade », le grand succès de Serge Lama dans les années 1970, ou 
« Les mots bleus », celui de Christophe. Sont-elles des chansons poétiques ? Sans aller 
nécessairement jusqu’à trancher cette question, quels critères pouvons-nous au moins 
imaginer qui permettent d’y réfléchir et d’en débattre ? 

Je prendrai pour point de départ de ma réflexion un passage de Qu’est-ce que la 
littérature ?, où Jean-Paul Sartre discute la différence entre poésie et littérature. Il 
présente ce qui constitue à ses yeux la spécificité poétique ; 

 
[Q]uand le poète joint ensemble plusieurs de ces microcosmes [les mots], il en est 
de lui comme des peintres quand ils assemblent leurs couleur sur la toile ; on 
croirait qu’il compose une phrase, mais c’est une apparence ; il crée un objet. Les 
mots-choses se groupent par associations magiques de convenance et de 
disconvenance, comme les couleurs et les sons, ils s’attirent, ils se repoussent, ils se 
brûlent et leur association compose la véritable unité poétique qui est la phrase-objet. 
(Sartre 1948, p. 22) 

 

C’est pourquoi dans le poème, « l’émotion est devenue chose, elle a maintenant l’opacité 
des choses. [...] Le mot, la phrase-chose, inépuisables comme des choses, débordent de 
partout le sentiment qui les a suscités. » (Sartre 1948, p. 24) 

Ces considérations sont d’une grande force et de plus elles relient poésie et musique, 
puisque les « mots-choses » sont « comme les couleurs et les sons ». Mais elles expliquent 
ce lien d'une manière renouvelée ; d'habitude on considère que la poésie est musicale 
parce qu'elle s'appuie sur les sonorités des mots en plus de la recherche d'effets de sens 
– d’où la valeur poétique des structurations rythmiques, des assonances, des 
allitérations, et bien sûr des rimes et des rimes intérieures. Mais l'idée de Sartre est un 
peu différente ; en poésie, le mot est « chose », ce qui ne signifie pas seulement qu'il est 
son et qui n'oppose pas platement le son au sens. Si les mots en poésie « s'attirent et se 
repoussent », dans des relations de « convenance et de disconvenance », cela ne 
s'effectue pas nécessairement sur le plan de leur sonorité, mais bien à tous les niveaux 
imaginables ; leur signifié en fait partie. Cela dit, ces niveaux imaginables ne sont pas 
donnés par Sartre, qui s’en remet à notre interprétation et sans doute aussi à notre 
expérience de lecteur de poésie.  

De ce fait, ces idées de Sartre s’adressent à notre sensibilité et à notre intuition et ne 
nous donnent pas toutes les clés pour élucider ce qui est poétique et ce qui ne l'est pas ; 
la part d'implicite, voire de subjectivité individuelle, y est trop grande. C'est pourquoi 
nous ne pouvons nous en servir comme critère pour discerner si un texte ou une 
chanson relève ou non du poétique. Comment savoir si dans « Je suis malade » ou dans 
« Les mots bleus » on a affaire à des « phrases-objets » ? Si l’on veut des points d’appui 
objectifs, ou du moins partagés, pour questionner la présence ou non d’un caractère 
poétique dans une chanson, il faut procéder autrement. 
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Je prendrai donc un deuxième point de départ pour réfléchir à cette question. Il me 
sera fourni par un constat, que j'ai pu faire en enseignant sur la musique des chansons 
et des musiques populaires phonographiques françaises de la deuxième moitié du XXe 
siècle ; dans cet ensemble (très disparate) de chansons, on remarque une surabondance 
d’anaphores (textuellement) et de séquences (musicalement). Je traiterai dans un 
deuxième temps de l'aspect musical, me penchant d’abord sur la présence, textuelle, des 
anaphores. Partant de l'idée que le travail textuel révélé par l'anaphore est en soi un trait 
poétique, j’en déduis que les chansons poétiques sont bien plus nombreuses qu'il n'est 
d'usage de le penser. 

D’après Littré, l'anaphore est la « répétition du même mot en tête des phrases ou des 
membres de phrase » (Dupriez 1984, p. 46), mais on peut aussi la définir comme la 
répétition d'un syntagme (Aquien 1993, p. 54). Cette figure de rhétorique pourrait bien 
être un objet central de la chanson française poétique, et central en un double sens. 
D'abord parce que les anaphores sont surabondantes dans l'ensemble des musiques 
populaires en français à cette période ; mais aussi parce qu’elles sont très similaires à 
toutes sortes d’autres procédés qui, eux aussi, y abondent ; nommément les épiphores, 
les rimes, les énumérations rimées, les refrains, et ce que j’appelle les « chansons à 
quadrillage » (Bonnet 2013, pp. 115-134). Il est en réalité difficile de trouver une chanson 
où ne figurent pas plusieurs de ces procédés, et cela dans des cadres historiques, 
culturels et musicaux fort distants ; « Je chante »1 de Trenet a le même fonctionnement 
anaphorique que « Musique »2 de Michel Berger, et pourtant il ne vient pas à l'idée, 
d'ordinaire, de rapprocher ces deux chansons. Mais toutes deux prennent solidement 
leur élan en s'appuyant sur l'énonciation initiale3 et brève de leur titre, pour déployer à 
sa suite paroles et musique, qui semblent n'en être que le développement et comme la 
déclinaison, sur un triple plan sémantique, vocal et musical. Cette énonciation initiale 
du titre est en outre mise en œuvre comme une anaphore, du début jusqu'à la fin de la 
chanson, si bien que finalement ce titre anaphorique est l'élément crucial sur lequel se 
structure toute la chanson - paroles, voix et musique. 

Or les anaphores font l'objet d'une mise en musique par la répétition ; le même mot, 
redit au même point de la structure (le début d'un élément de la structure verbale) va en 
plus faire l'objet d'une réitération musicale (répétitions simples, variées ou transposées). 
Il y a donc, dans les anaphores de chanson, une triple régularité, et même une triple 
redondance ; celle d'un ou plusieurs mots (son et sens), celle d'un placement (initial) de 
ce mot dans le déroulement de la chaîne langagière, et celle des sons qui le portent 
(vocaux comme instrumentaux). La notion de crochet (hook) peut ici être utile ; avec cette 
identité remarquable que constitue l'anaphore chantée, l'écoute de l'auditeur ne saurait 

                                                             
1 De Charles Trenet et Paul Misraki, Columbia, 1937. 
2 De Michel Berger, enregistrée par France Gall dans Dancing Disco, WEA, 1977. 
3 Initiale pour « Je chante » ; dans « Musique », cela vient dès le début de la première strophe, 

mais elle est préparée par quelques phrases (texte et musique) à caractère introductif, à la 
manière d’un verse dans une chanson de Broadway. 
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être qu'accrochée. Les deux exemples que je viens de prendre, « Musique » et « Je 
chante », illustrent parfaitement ce fait ; le profil mélodique en circonflexe (ascendant puis 
descendant) de « Je chante », renforcé par une cellule rythmique chaque fois identique, 
incluant une syncope d'influence jazz sur le « e » muet, constitue ce type d'accroche 
textuelle et auditive, aussi bien que les deux notes (tierce mineure descendante), elles 
aussi syncopées, de « Musique ». 

 

OMNIPRÉSENCE DES ANAPHORES 
 

L'anaphore est un procédé structurant omniprésent dans les chansons françaises du 
deuxième XXe siècle (à partir de 1945), d'où seront tirés ici la plupart de mes exemples ; 
chez Brassens (« Elle est à toi cette chanson »),4 Gainsbourg (« Quand Marilou danse reggae »),5 
Louise Attaque (« Elle est pas »,6 avec une énumération surabondante d’adjectifs ou de 
qualifications), ou Biolay (« Il n’y a plus »,7 qui renforce par l'anaphore la structure 
énumérative et rimée de « Sans viser personne »). 

En réalité, l’anaphore est tellement fréquente dans la construction de chansons en 
français qu’elle relève presque du tic. Alors même qu'elle constitue un procédé poétique 
– « chosifiant » les mots, pourrait-on dire du reste, à la suite de Sartre –, elle ne se 
cantonne pourtant pas à la chanson généralement considérée comme poétique ; on la 
trouve en évidence dans le répertoire de chanteurs de variétés aussi accessibles que 
Hallyday (« Que je t’aime »,8 anaphore de « quand ») ;  

 
quand tes cheveux s’étalent [...] 
quand l’ombre et la lumière [...]// 
quand ta bouche se fait douce,  
quand ton corps se fait dur,  
quand le ciel dans tes yeux [...],  
quand tes mains voudraient bien,  
quand tes doigts n’osent pas,  
quand ta pudeur dit non [...]// 
quand tu ne te sens plus chatte [...]  
quand ton premier soupir [...]  
quand c’est moi qui dis non,  
quand c’est toi qui dit oui // 
quand mon corps sur ton corps [...]  
quand on a fait l’amour  

                                                             
4 « Chanson pour l’Auvergnat », Philips, 1954. 
5 « Marilou reggae », L’homme à tête de chou, Philips, 1976. 
6 « Léa », Louise Attaque, Atmosphériques, 1997. 
7 « Sans viser personne », La superbe, Naïve, 2009. 
8 Paroles de Gilles Thibaut, Philips, 1969. 
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quand d’autres ont fait la guerre,  
quand c’est moi le soldat  
qui meurt et qui la perd  

 

ou Michel Sardou (« Je vais t’aimer »,9 anaphore de « à faire ») ;  

 
À faire pâlir tous les marquis de Sade,  

À faire rougir les putains de la rade,  

À faire crier grâce à tous les échos,  

À faire trembler les murs de Jéricho 

 

La mise en musique (de Jacques Revaux et Michel Sardou) dans ce dernier exemple est 
celle d'une séquence, ou redite transposée, sur trois paliers ; la musique qui porte les 
anaphores est elle aussi organisée autour de différentes formes de répétitions, le texte 
et la musique agissant donc en convergence. 

 

LA MISE EN MUSIQUE DES ANAPHORES 
 

C’est une règle quasi-absolue ; l’anaphore, répétition textuelle, fait aussi l’objet d’une 
répétition musicale. Cela paraît logique quand le mot ou le groupe de mots sont en début 
de strophe, ou de couplet ; ceux-ci faisant l'objet par définition d'une mise en musique à 
l'identique, l'anaphore se trouve nécessairement située à un moment de réitération 
musicale. Mais quand cette figure est en début de vers, de phrase ou de membre de 
phrase (cas extrêmement fréquent), la musique pourrait en principe changer. Ce serait 
même intéressant pour apporter de la souplesse et du renouveau au matériau mélodique 
de la chanson. Or ce n'est très généralement pas le cas, et le retour verbal se solde par un 
retour (pourtant facultatif) musical. Une telle habitude implique une impression, 
caractéristique, de rétrécissement ou de piétinement du matériau mélodique ; il semble 
avoir du mal à s'écarter franchement de ce qui a non seulement déjà été entendu dès le 
début de l'entrée de la voix, mais aussi, souvent, été préparé voire énoncé entièrement, 
lors de l'introduction instrumentale. Dans le déroulement d'un couplet ou d'une 
strophe, l’abondance des anaphores dans le corpus évoqué a donc pour corollaire une 
abondance des redites musicales immédiates, de la durée d'une phrase ou d'une incise 
(membre de phrase musicale). 

On peut trouver cette répétition musicale sous une forme pure et simple ; sur les mots 
« Faut qu'les » dans « Les joyeux bouchers » de Boris Vian ;10 sous une forme transposée ; 
par exemple au demi-ton supérieur (en raison de la modulation qui affecte la fin de la 

                                                             
9 Trema, 1976. Les paroles sont aussi de Gilles Thibaut. 
10 Écrite et créée sur scène par Boris Vian en 1955, musique d'Alain Goraguer. 
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chanson) en début de dernier couplet pour les mots « Il avait presque vingt ans » (« Le bel 
âge », de Barbara) ;11 le célèbre titre-anaphore de Ferré, « Avec le temps »,12 transpose la 
première présentation de ces paroles, qui ouvre la chanson, commençant sur un mi, et 
la hausse d'une quarte, pour les lancer à nouveau, en début de deuxième moitié de 
strophe, sur un la, ce qui correspond à un effort vocal supplémentaire. Ainsi se produit 
ce que l'on peut appeler un déploiement des moyens vocaux vers l'aigu, procédé qui 
symbolise fréquemment, en voix chantée, une augmentation de la tension expressive et 
de l'émotion du canteur.13 La figure de rhétorique de l'anaphore retrouve, quand elle est 
ainsi haussée vers l'aigu, sur le plan musical et surtout vocal, les valeurs d'insistance et 
d'exacerbation de l'expression qui sont les siennes en littérature non chantée ;14 Michèle 
Aquien rappelle ses « vertus expressives » et sa « valeur incantatoire » (Aquien 1993, p. 54). 

D'autres formes de la répétition musicale sur des anaphores se rencontrent. Elle peut 
être assouplie par de menues variantes mélodiques qui n'empêchent nullement de 
reconnaître l'élément mélodique-rythmique comme « le même », ce que l'on pourrait 
qualifier de « quasi-identique » ; on trouve ces répétitions à peine variées dans « J’aime 
les filles » de Dutronc (mots du titre, initiaux dans la chanson, traités en anaphore) ; sur 
une cellule rythmique strictement reprise, nous entendons ces mots répétés sur trois 
patrons mélodiques distincts mais proches, tous d'ambitus étroit et partant tous de la 
même note, cinquième degré de l'échelle. Deux de ces trois patrons sont d'ailleurs 
presque identiques, car conjoints, chromatiques et descendants tous les deux. « J’ai dix 
ans », de Souchon et Voulzy,15 confond elle aussi mots du titre, premiers mots des 
paroles et anaphore. Ce « J'ai dix ans » insistant est mis en musique sur un motif 
mélodique-rythmique à peine modifié, l'un construit sur un intervalle de tierce majeure, 
l'autre minorisant la même tierce, faisant ainsi entendre la blue note (degré mobile ici sur 
le troisième degré de l'échelle), un trait musical essentiel au positionnement esthétique 
de la chanson dans le paysage de la variété française à cette époque (sur ce point, voir 
Rudent 2011, p. 81-96). 

Très souvent, la répétition musicale se fait au contraire avec des intervalles 
identiques, mais un décalage, à chaque itération, vers le grave ou vers l'aigu, à la manière 
de marches d’escalier ; ce procédé, que l'on peut décrire comme une transposition 
opérée plusieurs fois de suite, est celui qu'en musique on appelle séquence. « Les 

                                                             
11 Barbara chante Barbara, Philips, 1964. 
12 Barclay, 1971. 
13 Il n'est sans doute plus nécessaire de rappeler que Stéphane Hirschi a proposé le terme de 

“canteur”, permettant de distinguer le personnage chantant de la personne qui chante 
(chanteur), de la même manière qu'en littérature narrative on différencie le narrateur, sujet du 
récit, et l'auteur. 

14 Voir les imprécations de Camille, dans Horace de Corneille, où le mot « Rome » est 
un exemple canonique de l’anaphore classique. 

15 Sur l’album Petite annonce (maintenant rebaptisé J'ai dix ans), RCA, 1974. 
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comédiens » d'Aznavour16 propose une séquence très perceptible, sur trois niveaux 
successifs descendant par tierce pour organiser le refrain (par lequel la chanson 
commence). Cette structuration est soulignée à chaque nouveau degré par le mot « voir », 
qui constitue une anaphore imparfaite, dans la mesure où il n'est pas le premier mot 
mais le deuxième de la proposition initiale « Viens voir les comédiens, / Voir les 
musiciens, / Voir les magiciens [...] ». 

 

VARIANTES DE L’ANAPHORE ; L’EPIPHORE 
 

L’épiphore est le pendant et le symétrique des anaphores. Elle consiste en effet à finir les 
phrases ou les membres de phrases toujours par un même mot ou groupe de mots. On 
la trouve pour le mot « papillons » dans « La chasse aux papillons » ;17 pour « dans mon 
jardin d’hiver » chez Biolay-Zeidel (« Jardin d’hiver »).18 Même procédé sur les mots 
« Madame Robert », dans la chanson du même nom de Nino Ferrer,19 en fin de couplets et 
en fin de chanson. 

L’épiphore de « deux » dans la deuxième strophe de « Mon manège à moi » (Piaf)20 est 
particulièrement sensible, en raison de l’interprétation vocale ; le mot n’est pas seul à 
être répété, c’est tout le choix de mise en voix qui se reproduit à l’identique. Le timbre, 
la dynamique – impliquant une identité du geste vocal au niveau du larynx – et, du côté 
des hauteurs, la manière d’attraper la note par en-dessous, puis de détimbrer et d’effacer 
la voix rapidement, chaque fois au même moment, c’est-à-dire quand elle arrive sur la 
« hauteur cible » (Lefrançois 2011, p. 31-32) ou note visée par le chant ; toutes ces 
particularités donnent au chant du mot « deux » une couleur très particulière et très 
repérable qui renforce, sur le plan vocal, la répétition lexicale. 

Un autre /də/ célèbre et épiphorique figure dans « Je suis malade » (par Serge Lama) ;21 
le mot « malade », redit de nombreuses fois en fin de phrase musicale (et de membre de 
phrase verbale), fait l'objet d'une contre-prosodie ; du côté de la composition mélodique, 
le /də/, syllabe faible, est posée sur un temps et une valeur relativement longue, en fin de 
phrase, et surtout il fait l'objet d'un saut d'intervalle (quinte puis quarte) vers le haut, ce 
qui lui donne bizarrement un rôle d'appui mélodique. Ce choix musical paradoxal de la 
compositrice (Alice Dona) est renforcé par l'interprétation vocale, puisque Serge Lama 
fait un sort à cette note en coupant la voix entre « mala- » et « -de », cette dernière syllabe 

                                                             
16 Paroles de Jacques Plante, Barclay, 1962. 
17 Georges Brassens, Polydor, 1952. 
18 De Benjamin Biolay et Keren Ann Zeidel, interprétée par Keren Ann, La biographie de Luka 

Philipsen, EMI 2000 et par Henri Salvador, Chambre avec vue, Virgin Records, 2000. 
19 Le Téléfon (EP), Barclay, 1967. 
20 De Jean Constantin (paroles) et Norbert Glanzberg (musique), Columbia – Pathé Marconi, 

1958. La troisième strophe récidive avec cette fois une épiphore sur « terre ». 
21 Dans Je suis malade, Philips, 1973. La musique est d’Alice Dona. 
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étant chantée au même niveau de dynamique que celles qui la précèdent, et finalement 
comme un mot à part entière. 

 

L’ANAPHORE PROCHE PARENTE DE L’ÉNUMÉRATION  
 

L’anaphore est symétrique de la rime parce qu’elle commence de la même manière là où la 
rime finit de la même manière. La rime est proche de l'épiphore, par conséquent, à cette 
différence près que l'épiphore répète un ou plusieurs mots, donc répète un sens en 
même temps qu'un son. La rime, en revanche, ne concerne généralement qu'une partie 
d'un mot ; elle rapproche par leur son final deux mots qui peuvent être très distants sur 
le plan de la signification. De ce fait, on peut la comparer à une agrafe ou à une couture 
bord à bord. En chanson, la saveur de la rime tient précisément souvent à sa capacité à 
rapprocher deux séries de significations en principe étrangères l'une à l'autre ; registres 
de langue chez Brassens (« Pénélope» / « salopes » ; « misérable salope » / « escalope »),22 
anglicismes et français chez Ferré (« pull » / « maboule » dans « Jolie môme »),23 série 
d'événements sentimentaux agrafés par la rime, sur un mode humoristique et absurde, 
à une série parallèle et loufoque de types de papier chez Gainsbourg (« Les p'tits 
papiers »).24  

En pratique, l’anaphore se combine souvent à la rime dans le cadre très structuré de 
l'énumération rimée. Dans les cas abondants de chansons sur énumération, en effet, 
l'anaphore permet de lancer chaque nouvel item de la liste en scandant clairement son 
apparition. Car « l’anaphore est [...] un moyen naturel de créer des accumulations 
analogiques ou disparates » (Dupriez 1984, p. 46). 

Or, dans le cas des énumérations « disparates », la rime joue un rôle symétrique à 
celui de l'anaphore ; elle clôture audiblement l'élément, mais elle souligne aussi la 
fantaisie et l'effet comique de l'énumération par sa capacité à coudre ensemble deux 
signifiés très éloignés l'un de l'autre, très « disparates ». Les exemples abondent ; 
prenons celui de « Nous voulons une petite sœur ».25 La chanson dresse une liste 
fantaisiste de cadeaux de Noël, avec une anaphore sur « voulez-vous » et des éléments de 
liste se finissant à la rime (« un stylo qui tache les doigts », « un vase à fleurs presque chinois »), 
celle-ci se faisant parfois assonance (« un mouton qui frise » et un « coffret d’alcool 
dentifrice »). Les cadeaux énumérés sont des objets incongrus (« un pompier qui plonge et 
qui nage » et plus loin « un hippopotame à vapeur »). Quant à la mise en musique de 

                                                             
22 Dans « Les trompettes de la renommée », Philips, 1962, et « Putain de toi », N° 3, Philips, 

1954. 
23 Léo Ferré prononçant « poule », dans sa chanson « Jolie môme », Paname, Barclay, 1960. 
24 Écrite pour et interprétée par Régine, Pathé, 1965. Sur la rime dans la chanson, voir aussi 

Rudent 2013 et Griffiths 2003. 
25 Musique composée par Francis Poulenc entre 1934 et 1935, paroles de Jean Nohain, 

enregistrée entre autres par Agnès Capri en 1939. 
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l'énumération anaphorique rimée, elle repose sur les procédés déjà mentionnés ; redites 
d'une cellule rythmique caractéristique et abondante répétition, parfois transposée, 
d'un motif mélodique très repérable grâce à son grand saut d'intervalle initial (d'une 
sixte mineure descendante). 

Le même procédé de l'énumération rimée est mis en œuvre dans la très célèbre 
« Complainte du progrès (les arts ménagers) » de Boris Vian et Alain Goraguer (1956), où 
les appareils imaginaires se succèdent, rimant entre eux, du « cire-godasses » au « repasse-
limaces » et au « tabouret à glace », du « chauffe-savates » au « canon à patates » et à « l’éventre-
tomates ». La musique est encore répétitive ici, et repose d'abord sur la redite (première 
énumération), puis sur la séquence (à partir de « une tourniquette / pour faire la 
vinaigrette »). Les énumérations rimées portent souvent sur des ensembles plus 
homogènes et prédéfinis, qui peuvent être des listes de prénoms ; Brassens (« La femme 
d’Hector », Philips, 1958) associe Pamphile à Théophile et Nestor à Hector, asseyant sa 
structure énumérative sur une cellule rythmique répétée et une séquence mélodique 
descendante ; Nino Ferrer (« Le Téléfon », Barclay, 1967) imagine un Anatole frivole et 
une Marie-Berthe experte. On trouve aussi de nombreuses listes d'animaux, qui 
renouent avec le genre du bestiaire ; Gainsbourg joue des noms rares de cris d'animaux 
dans « Sois belle et tais-toi »,26 liste rimée où « Le chameau blatère / Et le hibou hue / Râle la 
panthère / Et craque la grue ». Le premier couplet de « Boum » de Trenet (1938) profite d'un 
détour par l'imagerie animale pour multiplier les onomatopées, ce qui lui fournit des 
rimes à la fois faciles et relativement inédites ; « La pendule fait tic tac tic tic / Les oiseaux du 
lac pic pac pic pic / Glou glou glou font tous les dindons / Et la jolie cloche dig ding don », et 
« Animal on est mal » de Gérard Manset (Pathé Marconi, 1968) utilise une strophe par 
animal, la rime jouant alors un moindre rôle dans la mise en musique de l'énumération ; 
« On a le dos couvert d’écailles / On sent la paille / Dans la faille / Et quand on ouvre la porte / Une 
armée de cloportes / Vous repousse en criant / Ici pas de serpents ».  

 

PROXIMITÉ DE L’ANAPHORE AVEC LE REFRAIN 
 

À l’aboutissement de ces figures de la répétition, il y a bien sûr le refrain, dont l’anaphore 
est de fait cousine, parce qu'elle « crée des parallélismes, des refrains » (Dupriez 1984, 
p. 46). Dans le dictionnaire littéraire de Dupriez, Littré définit par ailleurs le refrain 
comme « mots répétés à chaque couplet d’une chanson » (Dupriez 1984, p. 390). Ses 
exemples de refrains (au sens littéraire donc, et loin de la chanson dont je traite ici) sont 
tirés de la « Chanson de la plus haute tour » de Rimbaud, qui « a deux couplets dont voici 
le refrain “Qu’il vienne, qu’il vienne / Le temps dont on s’éprenne” » et de R. Char (« Jouvence 
des Névons » dans les Matinaux), avec « des anaphores étendues, qui sont des refrains en 
début de strophe ; “Dans le parc des Névons/ Ceinturé de prairies,/ Un ruisseau sans talus,/ Un 
enfant sans ami / nuancent leur tristesse / Et vivent mieux ainsi. / Dans le parc des Névons / Un 

                                                             
26 Gainsbourg, « Sois belle et tais-toi », Romantique 60 (EP), Philips, 1960. 
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rebelle s’est joint [...]”». Anaphore, refrain, chanson, sont visiblement étroitement liés dans 
le domaine de la poésie écrite et non chantée ; de ce fait, il est pertinent de considérer le 
refrain - en chanson chantée cette fois, celle dont je parle ici - comme un cousin et une 
extension des procédés de l'anaphore et de l'épiphore. 

On peut ajouter à ces amplifications de l’anaphore la chanson quadrillée (Rudent, 
2011) ; « La mauvaise réputation » de Brassens (Polydor, 1952) et « Laisse béton » de 
Renaud (Polydor, 1977) sont des exemples de ces chansons qui amplifient et compliquent 
le procédé de l’énumération rimée. Elles ne se contentent pas de respecter un schéma 
strophique donné, réglant la longueur des vers et les rimes, mais multiplient les 
éléments invariants d’une strophe à l’autre, si bien que la chanson entière se présente 
comme une espèce de déclinaison de la première strophe. 

Finalement, l’anaphore est une figure qui coexiste et qui voisine avec les procédés 
poétiques les plus centraux de la chanson, et inversement, pourrait-on dire, avec les 
procédés les plus chansonniers de la poésie. 

 

VOIX, RIMES ET ÉNUMÉRATIONS 
 

Avant de conclure, faisons deux remarques qui concernent la mise en voix. 

D’abord, on remarque dans plusieurs exemples d'énumérations rimées en chanson 
des formes de jubilation vocale ; il semble qu'il y ait un plaisir particulier à chanter ces 
scansions insistantes, rythmiques et mélodiques, avec ces mots souvent fantaisistes, 
disparates ou transgressifs suturés par la force de la rime. Ainsi Brassens, peu connu 
pour le déploiement d’effets vocaux, c'est le moins que l'on puisse dire, chante le refrain 
de sa « Ronde des jurons » (Philips, 1958) – avec sa rime sur « bleu » aux frontières de 
l'épiphore (« morbleu », « ventrebleu », « sacrebleu », « parbleu », « jarnibleu », « palsambleu ») 
– en soulignant vocalement certaines syllabes par de légers ornements, dont la plupart 
sont des appoggiatures, quelques-uns se rapprochant du mordant. Elles sont indiquées 
en gras dans ma transcription partielle et les lettres entre crochets indiquent les sections 
du refrain (structuré en AABA) où se trouvent les mots ornés ;  

 
« les cornegidouilles » « palsambleu» [A] 
« les nom d’une pipe », « sacristi» [A] 
« les bigres » « crénom de nom » [B] 
« saperlipopette » « pasquedieu » [A] 

 

On peut aussi avoir cette impression de délectation ou de gourmandise vocale lorsque 
Katerine énumère des métiers dans « Louxor j'adore » (« les institutrices, puéricultrices, 
administratrices, dessinatrices [...] »), son album Robots après tout (Universal, 2005) étant par 
ailleurs gorgé de chansons à énumérations. Sur celle de « Louxor j'adore », catalogue 
quelque peu aberrant et puéril, Katerine fait sinuer sa voix avec des inflexions chantées-
parlées, respectant un rythme musical mais ne chantant pas de véritables notes, c'est-à-
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dire pas de hauteurs stables. Les intonations (déplacement de la voix entre grave et aigu) 
sont alors très capricieuses, recourant à un phonostyle caricatural de snob (Léon 1993, 
pp. 195-199) ou de folle (voir sur ce point Catherine Rudent, Lebrun 2012, pp. 109-119) qu'il 
outre à plaisir. L'énumération rimée se combine ici de manière évidente à la pitrerie 
vocale. Ce plaisir vocal de l'énumération me paraît rejoindre alors les tendances sous-
jacentes de la description littéraire moderne évoquée par Philippe Hamon (1991, p. 9). À 
une pratique littéraire « classique » de la description, il oppose « une conception plus 
originale, plus moderne, où le détail est l’élément subtil d’un “effet de réel” » si bien que 
le « genre » descriptif se trouverait « monopolisé par les fonctions référentielles et non 
narratives du langage ». L'énumération dans de nombreuses chansons me paraît, 
comme la description « moderne » pour Hamon, correspondre à un  

 
fonctionnement (et plaisir) autonome, en dehors même de toute fonction 
« réaliste » [et] dev[enir] l’exploration jubilatoire des dérives et des associations 
lexicales (Perec, Ponge, Robbe-Grillet), lieu de 'collection' de vocables. (Hamon 1991, 
p. 9) 

 

Une deuxième remarque porte sur la mise en voix de la rime, de l’anaphore et des autres 
procédés énumérés dans cette étude ; on peut constater que, dans la chanson en 
français, elle tend à complètement négliger le confort vocal lyrique et à multiplier, à 
l’image de la langue française, les voyelles nasales et les « u » (/y/), sons peu favorables à 
la projection brillante et homogène de la voix chantée. Rappelons en effet que « le 
français comporte de nombreuses voyelles nasales, qui posent des problèmes d’émission 
chantée » (Zedda, Paolo, 1998). Or il s'avère que les rimes sur voyelles nasales sont 
particulièrement fréquentes chez Gainsbourg (« Comme un boomerang »,27 « Variations 
sur Marilou » …)28 et paraissent une modalité de plus de cet art du contre-pied et de la 
transgression qui le caractérise. On en trouve aussi chez Biolay, dans « La monotonie » 
et « Sous le soleil du mois d’août »29 - cette dernière utilise de plus une rime en /y/, voyelle 
dont la prononciation tend la bouche et rend le chant inconfortable. Toujours dans 
l’album Rose Kennedy, « Novembre toute l’année » fait non seulement rimer des voyelles 
nasales mais, de fait, le lexique y est voisin de celui de « Variations sur Marilou », avec la 
proximité caractéristique d’ « absent » et d’« absinthe ». 

 

CONCLUSION  
 

Anaphore, épiphore, rime, énumération rimée, refrain, chanson quadrillée sont des 
procédés poétiques qui construisent les textes de chanson selon les schèmes de la redite 

                                                             
27 Écrite et composée par Gainsbourg pour Dani en 1975 et restée inédite jusqu'en 2001. 
28 L’homme à tête de chou, Philips, 1976. 
29 Benjamin Biolay, Rose Kennedy, EMI, 2001. 
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variée et du parallélisme. Ils constituent des indicateurs pertinents du poétique en 
chanson. 

Or, sur le plan musical, ces mêmes procédés sont aussi l'occasion de redites ; 
transpositions, légères variantes, séquences... utilisent ces mêmes schèmes de la redite, 
de la redite variée et du parallélisme. 

Vocalement enfin, toutes ces redites textuelles-musicales donnent lieu à des phrasés, 
à des couleurs vocales bien caractérisées et elles aussi répétitives ; effets de phrasé de 
Piaf, de Lama, intonations discrètement ornées de Brassens, sinuosités vocales 
exagérées à plaisir de Katerine. 

Ces redites variées sur les trois plans, textuel, musical et vocal, forment donc une 
certaine couleur stylistique, sonore, musicale et vocale, pour la chanson poétique. Ainsi 
il se trouve que tous ces procédés sont à la fois des marqueurs du poétique et en même 
temps, presque au contraire, des ficelles de création, susceptibles d'apporter secours à 
une inventio un peu faible. Par cette double nature de fantaisie et de cliché, d'originalité 
et de redondance, ils servent parfaitement le genre de la chanson, qui repose 
fondamentalement sur des redites textuelles et musicales. Car, comme je l'avais 
souligné il y a longtemps (Rudent 2000, pp. 95-121), le cliché a en chanson un rôle central, 
et positif, et peut même constituer une véritable signature stylistique. Finalement, ces 
divers procédés sont une combinaison parfaite entre redondance chansonnière et effet 
poétique, ce qui explique peut-être leur omniprésence d’un bout à l’autre du spectre des 
chansons françaises de la deuxième moitié du XXème siècle. 
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ABSTRACT 
 

Il existe une catégorie de chanson française qui semble être admise au rang des 
expressions artistiques élevées. Tel est le cas de l’œuvre de Georges Brassens, qui 
en 1967 recevait le Grand Prix de la Poésie, ou du rappeur Abd al Malik, qui en 2008 
était considérée par Christiane Albanel, ministre de la Culture, comme un « vrai 
poète ». Ces deux exemples, parmi bien d’autres révèlent, une tendance, affichée 
par la critique, les institutions et les artistes eux-mêmes, à légitimer une certaine 
catégorie esthétique « idéale » depuis les années 1960 jusqu’à nos jours. 

L’objectif de l’article consistera précisément à essayer de comprendre la logique 
selon laquelle une partie de la critique et des journalistes applique le concept de 
poésie à un groupe restreint de chanteurs et à leurs œuvres, dans quelle mesure ces 
artistes s’autoproclament, eux aussi, poètes et en quoi les textes répondent ou pas 
à une certaine conception de la poésie. Dans ce but, j’explorerai principalement 
l’œuvre de Dominique A, un des chefs de file de la nouvelle scène française, comme 
exemple de ce que je dénomme la tentation poétique ou processus de poétisation 
de la chanson. L’analyse nous permettra de réfléchir non seulement à l’œuvre de cet 
artiste mais aussi au statut socioculturel et esthétique de la chanson dans la culture 
française contemporaine. 
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« C’est par des chansons que commence toute histoire de la poésie. Aussi, en 
récompensant un de ceux que jadis on appelait ménestrels, n’avons-nous pas le 
sentiment de céder au caprice d’une mode, mais au contraire de renouer avec une 
tradition qui remonte aux premiers âges de notre langue ». Par ces propos, le Secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, Maurice Genevois (1967) justifiait la remise du Grand 
Prix de la Poésie à Georges Brassens en 1967 en rattachant l’ACI sétois à la tradition 
littéraire. En ce sens, il ajoutait :  

 

S’ils n’ont pas l’humeur vagabonde [les ménestrels modernes], le disque, la radio et 
la télévision leur permettent de trouver des millions d’auditeurs ; mais ces facilités 
ne leur sont pas offertes sans rançon. En échange, ils doivent accepter le verdict 
omnipotent de cette multitude et, quand on réfléchit aux contraintes qu’impose 
une telle condition, la médiocrité des produits que fournit généralement l’industrie 
de la chanson ne surprend pas. Ce qui étonne et réconforte, c’est que ce public, tout 
étourdi qu’il est par les fables de la presse du cœur et les incantations de la publicité, 
ait su distinguer, dans le fracas des percussions et des guitares électriques, la voix 
sourde et tendre d’un Georges Brassens.1  

 

L’Académie condamnait donc sans ambages la médiocrité des pratiques et des produits 
de la culture de « masse » ainsi que l’« étourdissement » et la passivité des publics 
populaires dans une véritable déclaration de principes idéalistes. En revanche, les 
Immortels reconnaissaient que ces mêmes publics avaient su discerner 
l’exceptionnalité de Georges Brassens. En effet, si Brassens méritait le Prix c’était bien 
parce qu’il était différent ; son œuvre, sa voix ne relevaient pas des temps modernes, des 
« percussions » et des « guitares électriques » (notons ici la perception négative des 
sonorités non-patrimoniales) mais se hissaient au-dessus du banal de l’« industrie de la 
chanson » grâce à ses racines patrimoniales.  

Le prix de l’Académie constitue un moment clé dans le processus de 
légitimation/canonisation esthétique de la chanson française, retracé notamment par 
Dimitris Papanikolau (2007, pp. 13-20) en vertu duquel la bonne chanson française a été 
assimilée au domaine de la poésie, possédant à ce titre une valeur incontestable 
(Papanikolau 2007, p. 14). Cette évolution a bien sûr été marquée par l’inclusion de Ferré 
puis de Brassens et de bien d’autres ACI dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » puis 
« Poésie et chanson » chez Seghers. L’exemple paradigmatique de Brassens, devenu 
mythe national et métonymie de la chanson française (Papanikolau 2007, pp. 31-33 ; 

                                                             
1 Disponible en ligne : <http://www.academie-francaise.fr/rapport-sur-les-prix-litteraires-

seance-publique-annuelle-8> ; dernier accès : 20 février 2017. 
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Looseley 2003, chapitre 4), met en évidence les deux stratégies critiques 
complémentaires de légitimation de la chanson, consistant, d’une part, à la considérer 
comme une évolution de l’histoire littéraire (Canteloube-Ferrieu 1981 ; Ferrier 2012) et, 
d’autre part, comme un survivant de la tradition poétique orale (Zumthor 1983). 

Or, cinquante ans plus tard, suivant les différentes vagues de modernisation et de 
mondialisation socio-économiques et culturelles, le système de valeurs esthétiques s'est 
profondément transformé. Toutefois, le discours de légitimation/canonisation de 
certains artistes et de certains genres populaires est loin d'avoir disparu et semble au 
contraire être parfaitement opérationnel au sein des institutions de l'État, chez les 
prescripteurs culturels et dans la critique universitaire. En ce sens, le cas du rap est 
paradigmatique : depuis la protection qui lui a été accordée par Jack Lang (Boucher 1998, 
p. 108 ; Looseley 2003, p. 145) jusqu'à la remise de l'ordre de Arts et des Lettres à Abd al 
Malik par la Ministre Christine Albanel en 2008, cette musique a fait l'objet d'une 
stratégie de légitimation continue de la part des pouvoirs publics. Par ailleurs, les 
nombreux travaux universitaires en la matière (Lapassade et Rousselot 1996 ; Béthune 
1999 ; Pecqueux 2007 ; Marc 2008) contribuent à consolider la représentation du rap 
comme pratique artistique et notamment poétique. Or le réflexe idéaliste et la stratégie 
de canonisation s'appliquent aussi à d’autres genres comme la « nouvelle chanson 
française » ou la « nouvelle scène française ».  

Parmi les représentants de cette nouvelle chanson, Dominique A reçoit une attention 
particulière. Après 20 ans de carrière et 8 albums, jouissant d’un prestige critique 
indéniable et d’un public relativement restreint mais inconditionnel, Dominique A a 
finalement obtenu la Victoire de la Musique du meilleur artiste masculin en 2013 avec 
son album Vers les lueurs2. Ce prix confirme le succès d’une catégorie de musique 
française caractérisée notamment par l’exigence textuelle. Comme nous le verrons, en 
reconnaissant ce soin apporté au texte des chansons, la critique emploie souvent le 
champ lexical de la poésie et de la création littéraire, le situant donc dans la lignée de 
Brassens et des grands auteurs-compositeurs-interprètes qui, comme lui, auraient 
dépassé les frontières du spectacle, du divertissement pour entrer dans le territoire de 
la littérature, de l'art. L'objet du présent travail consiste à interroger la continuité de ce 
processus de canonisation, que je qualifierai ici de « tentation poétique », comme 
survivance des réflexes idéalistes, comme trait caractéristique du panorama musical 
français actuel et comme ressort ou dynamique de la création. Pour ce faire, j'étudierai 
brièvement le discours critique généré suite à la parution de Vers les leurs, en explorant 
l’emploi du concept de poésie dans le domaine des musiques actuelles ; enfin, 
j'esquisserai une lecture « poétique » de l'album. 

 

                                                             
2 Pour les réactions de l’artiste à ce prix, voir par exemple l’entretien accordé aux Inrokuptib-

les daté du 2 février 2013 : <http://www.lesinrocks.com/2013/02/12/musique/dominique-a-cette-
victoire-a-une-saveur-particuliere-11359802/> 
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LES DISCOURS SUR VERS LES LUEURS 
 

L’un des objectifs du colloque qui a donné lieu au présent travail consistait à étudier la 
diffusion et l'influence de l'âge d'or de la chanson française – l'âge des grands ACI – en 
Europe. C'est pourquoi je voudrais commencer mon analyse en me référant à la 
réception de Dominique A au-delà des frontières de l'Hexagone, notamment en 
Espagne, pays où j'enseigne la culture et la langue françaises depuis plus de dix ans. 
Cette approche extérieure prouvera d’une part que les musiques actuelles françaises 
conservent leur rayonnement à l'étranger ; d'autre part, et de façon plus significative, le 
regard étranger et excentré nous permettra de nous défamiliariser de notre perception 
de la culture nationale3. 

Bien que de nos jours l’influence de la musique française en Espagne soit moindre si 
on la compare à l’apogée de l’invasion du yéyé et des ACI dans les années soixante (Marc 
2013), elle conserve un certain succès commercial et une partie de son ancien prestige. 
En ce sens, Dominique A est l’un des artistes français contemporains les plus connus en 
Espagne ; tout comme en France, son public n’est pas un public de masse – qui reste 
l'apanage des grandes stars anglo-américaines – mais un public de connaisseurs, qui, 
paradoxalement, ne comprennent pas toujours ses textes. Certes, il n’atteint pas les 
cotes de popularité de David Guetta ou de Daft Punk, mais contrairement à ces derniers, 
il est reconnu comme un artiste français, peut-être tout simplement parce que, 
contrairement aux artistes susmentionnés, il chante en français – ; d’ailleurs, nous 
verrons que la reconnaissance de sa francité est lourde de sens. Ainsi, en 2013, à l'occasion 
de la parution de Vers les lueurs et de la réédition de sa discographie, il a fait une tournée 
de douze concerts en Espagne qui a rencontré un franc succès public et critique : les 
éloges envers son dernier album ont été unanimes ; la revue Rockdelux – une sorte 
d’équivalent espagnol des Inrocks – lui consacrait la une de son numéro de juin 2012 et 
faisait figurer « Rendez-nous la lumière » parmi les 20 meilleures chansons 
internationales de l’année, à côté de Beach House, The Magnetic Fields ou Hot Chip. 
Pour Rockdelux, Vers les lueurs sonne comme « un baño regenerador, un manantial 
incontaminado, a oxígeno puro. Rock y chanson, hermanos de sangre y poesía, 
materializándose en piezas que entrelazan la exuberancia y lo íntimo con una 
naturalidad asombrosa4 » (Cervera 2012). Le journaliste, assumant lui-même le style 
lyrique de l’album, reprend la dialectique entre chanson et poésie. 

                                                             
3 Sur la productivité du regard extérieur des études de langues vivantes sur la musique et la 

culture en général, voir l'article de David Looseley « Outsidelooking in : European Popular music, 
language and intercultural dialogue » (2013). 

4 « Un bain régénérateur, une source impolluée, de l’oxygène à l’état pur. Rock et chanson, 
frères de sang et de poésie, se matérialisant dans des morceaux qui conjuguent exubérance et 
intimité avec un naturel surprenant », suivant ma traduction. Tous les textes cités en espagnol 
ont été traduits par moi. 
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Quant à El País, la chronique de son concert madrilène de 2013 affirmait : 

 
Dominique Ané es un montón de cosas pero desde luego es canciones rive gauche, 
Brel, Ferré y Ferrat como telón de fondo, indisimuladas mezclas pop y tralla 
guitarrera a la antigua usanza. En cualquier caso, la conclusión de todo esto es, 
tomando prestada esa expresión tan del gusto de los franceses para reconocer su 
impronta : « Plus français tu meurs5 ». (Hermoso 2013) 

 

Dans la même veine, le chroniqueur de son concert à Barcelone affirmait : 

 

el artista se mantuvo fiel a sus raíces, hundidas en ese caudal inagotable llamado 
chanson que él articula en sentido contemporáneo con su personalidad rockera. Ese 
es el gran hecho diferencial de los artistas franceses, una tradición musical que se 
ha mantenido vigente y con la que no ha habido interrupciones6. (Hidalgo 2013) 

 

Le journal basque Deia fait l’éloge de l’éclectisme stylistique de Dominique A, en 
soulignant sa nature poétique. De façon significative, dans une sorte d’élan 
protectionniste qui nous rappelle les discours traditionnels contre l’américanisation, il 
oppose la musique française – et européenne – à la musique anglo-américaine. 

 
Ni la férrea dictadura cultural anglosajona ha podido mantener en las catacumbas 
el genio del francés Dominique A, uno de los músicos europeos más interesantes 
del tránsito del milenio, alguien capaz de engarzar chanson, pop y rock alternando 
emoción, poesía y electricidad7. (Portero 2013) 

 

Nous constatons donc que les journalistes espagnols cités expriment tous une opinion 
très favorable sur Dominique A et son travail. Or, de façon plus générale, leurs propos 
révèlent aussi une certaine conception de la musique française vue de l'étranger (ou du 
moins d’Espagne). Premièrement, tous font référence à la nationalité du personnage et 
de sa musique, comme si l'adjectif « français » leur était consubstantiel. Deuxièmement, 

                                                             
5 Dominque Ané est beaucoup de choses, mais il est sans aucun doute rive gauche, Brel, Ferré 

et Ferrat comme toile de fond, mélanges décomplexés de pop et de guitares rock classiques. 
Dans tous les cas, pour reconnaître son style, on peut conclure en utilisant une expression 
française : « plus français tu meurs ». 

6 L’artiste est resté fidèle à ses racines dans la source intarissable de la chanson, qu'il articule 
dans un style contemporain avec une personnalité rock. Tel est le grand signe distinctif des 
artistes français, une tradition qui a su perdurer et dans laquelle il n’y a pas eu d’interruptions. 

7 Même la dictature anglo-saxonne n’a pu occulter le génie français de Dominique A, un des 
musiciens européens les plus intéressants du passage au troisième millénaire, un artiste qui a 
été capable de conjuguer chanson, pop et rock en alternant émotion, poésie et électricité. 
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conséquence de ce premier constat, Dominique A est nécessairement inscrit dans la 
lignée de la chanson française – entendue ici dans sa conception mythique, idéalisée 
(Looseley 2003, chapitre 4) et donc aussi quelque peu stéréotypée, comme si pour le 
comprendre et/ou l'apprécier il fallait passer par les références à Brassens et ses 
compères. Il s’ensuit, en dernier lieu, une assimilation constante de Dominique A au 
domaine poétique. Il existe donc une équivalence indissoluble entre la musique 
française, le style chanson et la poésie. Si chez Brassens on appréciait la continuité avec 
la tradition des ménestrels, chez Dominique A, les journalistes espagnols estiment sans 
doute les qualités qui lui sont propres, mais aussi et surtout, semble-t-il, son 
appartenance à la lignée des grands ACI français. Ainsi, pour la critique musicale 
espagnole, il n’existe pas de rupture, mais une continuité toute naturelle entre les ACI 
et les artistes contemporains. 

Du côté de la critique française et francophone, on constate également un regard 
élogieux sur Vers les lueurs et une tendance à l’assimiler au champ littéraire. Ainsi, 
Stéphane Davet, dans Le Monde, qualifie le travail du chanteur de « poésie indocile » 
(2012).8 Pour Clémentine Deroudille dans Télérama, « Dominique A se distingue par une 
écriture dépouillée, poétique, qui, parfois, crée des zones d'ombre et de mystère, et par 
une voix reconnaissable entre toutes » (Lehoux 2013).9 France-Ouest de son côté affirme 
que « Concilier poésie et rock, seul Dominique A sait le faire. Il l'a prouvé 
magistralement portant loin le rock français et créant le rock lyrique » (2012).10 Pour 
l’écrivain Arnaud Cathrine dans Le Monde, Dominique A ferait bel et bien de la « poésie 
épurée », évoquant des auteurs consacrés comme Pierre Reverdy. En jouant sur la 
définition provocatrice de la chanson par Gainsbourg comme art mineur, Dominique A 
serait lui « un auteur majeur. De plain-pied en littérature » (2011).11 Ici, le terme auteur 
semble bien dépourvu du soupçon poststructuraliste ; sa poésie devient « l'écriture qui 
s'empare d'un cliché pour en faire une fulgurance pure ». Certes, avec un brin d'ironie, 
les propos d’Arnaud Cathrine situent Dominique A dans le domaine de la mythologie 
romantique liée au génie créateur. En ce qui concerne les textes promotionnels, ils	se 
réfèrent eux aussi à la qualité « lyrique/poétique » de l’artiste. Ainsi, l’édition 2012 des 
Francofolies, à l’occasion de son concert, l’annonçait comme « … poète de l’épure, intime, 
lumineux ! ». De façon significative, le site Amazon.fr reprend une critique de Christian 
Larrède de Music Story : 

                                                             
8 Disponible en ligne : <http ://www.lemonde.fr/culture/article/2012/04/10/dominique-a-

vers-les-lueurs-de-la-gaite-lyrique_1681978_3246.html> ; dernier accès : 20 février 2017. 
9 Disponible en ligne : <http ://www.telerama.fr/musiques/vers-les-lueurs,79331.php> ; 

dernier accès : 20 février 2017. 
10 Disponible en ligne : <http ://www.ouest-france.fr/actu/actuLocale_-Dominique-A-a-

Stereolux-le-rock-et-la-poesie-_40815-2139511------44109-aud_actu.Htm> ; dernier accès : 20 
février 2017. 

11 Disponible en ligne : <http ://www.lemonde.fr/livres/article/2011/07/14/la-poesie-epuree-
de-dominique-a_1548752_3260.html> ; dernier accès : 20 février 2017. 
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Dans d’étranges appariements ces derniers mois (avec Michel Delpech ou 
Calogero), au fil de rééditions en forme de Pléiade […] au creux d’une tournée 
cérémonielle (le petit Dominique A, illustré et expliqué aux enfants), ou niché dans 
les colonnes d’une presse papier extatique (l’interprétation, de plus en plus 
éclatante, la poésie [qui] prend toute sa dimension), Dominique A est partout, et 
c’est bien. 

 

L’assimilation à la Pléiade, donc à la plus haute littérature, et aux éditions didactiques 
(même au deuxième degré) ne fait aucun doute quant à la stratégie de canonisation 
esthétique qui devient aussi un ingrédient de la stratégie commerciale. 

Si les éloges et les références au statut littéraire sont similaires dans les chroniques 
françaises et espagnoles, on constate toutefois que les textes en français prennent soin, 
pour de multiples raisons (historiques, esthétiques et sans doute aussi commerciales...), 
de séparer Dominique A de la rubrique « chanson » et de le situer dans d’autres 
catégories, plus récentes, telles que « nouvelle scène », « nouvelle chanson » ou » rock 
français ». D’ailleurs, Dominique A lui-même insiste sur la différence qui le sépare des 
grands ACI, sur sa singularité et sur l’innovation de son travail et de celui des confrères 
de sa génération : « cette fameuse table ronde12 nous a plombés pendant trente ans. La 
Terre tourne, la musique change, il faut vraiment s’affranchir de cet héritage beaucoup 
trop lourd » (Dominique A dans Valet 2012).13 Ce refus de l’héritage des ACI canoniques, 
vécu comme un fardeau et non pas comme une source d’inspiration, est accompagné 
par une reconnaissance de l’influence anglo-américaine, évidemment visible dans sa 
musique, mais aussi dans son éloge du songwriting face à la tradition de la "chanson 
littéraire" française (Dominique A in Bonnet 2013 : 50). Ce serait l’indice, chez l’artiste et 
la critique, d’une fin apparente du « protectionnisme musical » de la scène française, 
capable désormais de côtoyer sur un pied d’égalité et sans complexes la musique anglo-
américaine.  

Or, en dépit de son souci d’indépendance par rapport au mythe chanson, Dominique 
A est devenu un exposant privilégié de sa version moderne. En effet, pour des raisons 
diverses dont notamment son emploi exclusif de la langue française, sa recherche de 
style et de signifiance, pour « chanter des choses avec un peu de substance » (Dominique 
A 2008, p. 58), son incursion dans le monde de l’écriture avec Un bon chanteur mort (2008) 
et Y revenir (2012)14 et son attitude jusqu’à présent opposée au star system et au monde de 
la « variété », de la « pop », dans un discours « artistique » et non « populaire » pour 

                                                             
12 Référence au célèbre entretien réalisé par le journaliste Jean-François Cristiani à Brel, 

Brassens et Ferré en 1969 pour la radio RTL. 
13 Disponible en ligne : <http ://www.lematin.ch/culture/musique/La-lumiere-apres-vingt-

ans-d-accent-grave-sur-le-A/story/19949960> ; dernier accès : 20 février 2017. 
14 Comme Ferré et comme Brassens notamment, qui ont eux aussi signé des ouvrages 

littéraires.  
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reprendre la terminologie de Frith (1998, p. 26), il s’érige en avatar contemporain de 
l’ACI. À ce titre, il a dépassé les frontières du journalisme pour faire l’objet de la critique 
académique. Ainsi, en 1999 déjà, le numéro d’Esprit consacré à la chanson se référait à 
Dominique A comme un auteur « à la limite du genre », dont les chansons constituent 
« un lieu d’expérimentation », à l’accès difficile et restreint (Foessel 1999, p. 155), se 
conformant donc aux critères de l’esthétique idéaliste. Dans le récent La chanson 
populittéraire, sous la direction de Gilles Bonnet, Dominique A est présenté comme chef 
de file de la chanson littéraire contemporaine. Dans le long entretien qui lui est 
consacré, toutes les questions tournent autour des rapports (de proximité, 
d'équivalence, de différence ou d'opposition) entre la littérature et la chanson. 
Dominique A prend soin de séparer les deux types d’écriture : 

 
[dans les chansons] les mots, une fois écrits, attendent le son qui les légitimera, et 
qui ne dépendra souvent pas que de moi. Dans le cas de l'écriture littéraire, ils n'ont 
aucune béquille sonore à laquelle se raccrocher, ils doivent faire sens par eux-
mêmes, générer leur propre musique : ils font l'objet de mille attentions répétées 
de ma part, alors que dans le cadre d'une chanson, je rue volontiers dans les 
brancards du texte quand la musique l'exige, ils se plient à ses desiderata. 
(Dominique A dans Bonnet 2013 : 347). 

 

Toutefois, il n'en reste pas moins considéré comme un auteur littéraire. Ainsi, en France 
et ailleurs, les critiques s’accordent pour affirmer le statut d’auteur de Dominique A et 
la qualité littéraire, souvent poétique de son travail. Or, que se cache-t-il derrière ces 
éloges ? À quoi les termes « poésie » et « poète » font-ils exactement référence ? Que 
signifient-ils lorsqu’on les combine avec les mots chanson française et rock ? 

Pour répondre à ces questions, il faut évidemment s’interroger sur le sens du mot 
poésie. Dans la théorie littéraire, il s’agit d’un des concepts les plus controversés. Or, du 
formalisme au structuralisme en passant par la rhétorique, la poésie est toujours 
considérée comme étant différente des autres discours. De mon point de vue, et 
rejoignant les théories pragmatistes, c’est précisément le regard spécial, affectionné et 
valorisant de son public qui caractérise véritablement la poésie. Suivant la définition de 
Paul Zumthor on pourrait considérer que 

 
est poésie, est littérature, ce que le public, lecteurs ou auditeurs, reçoit comme tel, 
y percevant une intention non exclusivement pragmatique : le poème en effet (ou, 
d’une manière générale, le texte littéraire) est senti comme la manifestation 
particulière, en un temps et un lieu donnés, d’un vaste discours constituant 
globalement un trope de discours tenus au sein d’un groupe social. (1983, p. 38) 

 

Cette définition volontairement large permet de trouver un dénominateur commun 
entre l’épopée classique, les haïkus et le surréalisme, mais aussi entre Ronsard, Barbara 
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et Brigitte Fontaine15. En ce sens, et puisqu’il dépend du public, le consensus sur la 
poéticité ou qualité de ce qui est poétique ne peut être universel. La poésie constitue 
donc un concept relatif, contingent du point de vue esthétique et historique.  

Toutefois, dans le langage courant et dans le langage médiatique, affirmer qu’un 
discours est poétique implique que ce discours est valorisé et, le plus souvent, considéré 
comme supérieur aux autres discours. Notamment en France, la poésie constitue le 
genre fétiche des Lettres françaises, la forme la plus pure et la plus exquise de la 
littérature, la plus authentique, généralement assimilée aux formes écrites, savantes et 
souvent aussi élitistes et hermétiques. Ainsi, appliquer le label poésie à un discours 
quelconque constitue, en soi, la preuve d’une appréciation de la part du public, un gage 
de qualité, et souvent aussi de supériorité, qui peut par conséquent être aussi assimilée 
à une image de marque, voire à un argument de vente – la valeur marchande de 
l’étiquette poésie serait à explorer plus en détail. Concrètement, lorsque le label poésie 
est appliqué à un chanteur, cela tend à signifier que ses textes, dont il est généralement 
l’auteur, veulent communiquer quelque chose de substantiel, qu’ils ont probablement 
recours à un certain nombre de figures de l’expression issues des rhétoriques classiques 
et que l’auditeur doit réaliser un effort conscient pour en comprendre le sens. En 
somme, il s’agit bien de critères liés à l’esthétique idéaliste pour juger de la qualité des 
textes mis en musique. Ainsi, idéalement, lorsque l’on associe les concepts de poésie et 
de chanson française, lorsqu’on affirme que Bertrand Belin ou Alain Bashung sont des 
poètes, il se produit une sorte de réaction chimique : les substances se transforment 
distillant une essence précieuse, qui dépasserait les frontières des genres produisant 
l’alchimie du verbe et de la musique. La chanson française, dans ce processus de 
sublimation, constituerait la rencontre idéale entre l’émotion et l’intelligence, entre 
l’exigence et la simplicité, entre le logos et l’antilogos (Bonnet 2013 : 15), entre le populaire 
et l’élevé. Elle s’opposerait donc naturellement au yéyé, à la variété et en général aux 
produits standardisés dépourvus de poésie et donc de qualité. Nous retrouvons donc les 
enjeux décrits par D. Looseley dans sa description de la chanson comme objet privilégié 
de l’identité culturelle nationale (2003, chapitre 4). Cette stratégie de 
rehaussement/légitimation/canonisation, consciente ou inconsciente, situe la chanson 
dans la troisième catégorie culturelle identifiée par Holmes et Looseley, le « populaire 
élevé » ou middlebrow, conformée par les pratiques culturelles populaires, de masse, qui 
jouiraient toutefois d’une certaine légitimité et d’un certain prestige (Holmes et 
Looseley 2013, p. 7).  

Pour revenir au cas de Dominique A, nous avons vu que la critique met en œuvre un 
processus d’élévation esthétique, en vertu duquel il n’est pas représenté comme un 
simple chanteur qui fait des tournées et vend plus ou moins de disques mais qui, 
transmuté en poète, devient auteur/créateur. De l’industrie, de la mode, on passe à l’art. 
Il s’agit donc d’un processus de légitimation artistique qui le rattache à la tradition des 
grands ACI, et donc des ménestrels, et en fait le digne héritier, comme le signalaient 

                                                             
15 Pour une analyse du statut esthétique/poétique des chansons, voir Marc 2011.  
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d’ailleurs les journalistes espagnols. À cette filiation poétique de qualité s’ajoute, dans 
son cas, la capacité à avoir su incorporer le rock et les sonorités non-patrimoniales dans 
un mélange savant et réussi, fruit du génie artistique capable de dépasser les clivages 
générationnels et de réaliser l’hybridation idéale entre rock et chanson, entre le 
patrimoine national et les importations anglo-américaines, en cultivant un verbe bien 
français, métonymie de la francité.  

 

LUEURS INTERTEXTUELLES ET ILLUMINATIONS POÉTIQUES 
 

Dans le cas qui nous occupe, les critiques ne sont pas les seuls à ressentir l’attrait de la 
poésie. L’artiste lui-même s’inscrit manifestement dans la tradition poétique et son aura 
prestigieuse : 

 
Sans doute à cause des poèmes appris à l’école, peut-être à cause de Ferrat et 
d’Aragon : quand j’écris, c’est naturellement l’alexandrin qui s’impose à moi. […] Il 
y a ça, aussi : ça fait sérieux. Ça fait poésie. Je n’ai jamais pu en démordre de ça : que 
c’était sérieux de donner de la voix, que c’était un truc d’adultes, qui devait dire de 
« grandes choses » (Dominique A 2008, p. 53). 

 

Dominique A résume ici le point de vue généralisé selon lequel la poésie – ou la forme 
poétique – serait la forme d’expression qui convient à l’expression de « grandes choses », 
c’est-à-dire les choses substantielles, non banales. La poésie est le trope de la profondeur, 
l’essence de l’anti-banal. En effet, au-delà du relativisme inhérent au concept de poésie, 
dans le contexte français – et ceci est propre à la culture nationale, comme le soulignent 
Holmes et Looseley (2013, p. 6) –, il existe une tradition discursive, créée à partir d’un 
certain nombre d’auteurs et d’œuvres, sanctionnée par l’autorité institutionnelle 
(écoles, etc.), communément considérée comme poétique et qui se réfère aussi bien à 
une série de thèmes ou de motifs qu’à un répertoire de formes, comme l’alexandrin cité 
par Dominique A. Vers les lueurs se trouve nettement inscrit dans cette tradition poétique 
communément admise et reconnaissable. Comme nous allons le voir brièvement, 
l’album est conçu comme un recueil sur le thème de la recherche de la lumière, 
symbolisant une quête existentielle, autoréférentielle et fortement intertextuelle (ou 
intermédiale), comme l’indique déjà le titre, citation d’un poème d’Apollinaire (1959, p. 
618) :  

 
Ainsi dans la vie mon amour nous pointons notre cœur et notre attentive piété 

Vers les lueurs inconnues et hostiles qui ornent l’horizon le peuplent et nous 
dirigent 

Et le poète est cet observateur de la vie et il invente les lueurs innombrables des 
mystères qu’il faut repérer 

Connaître ô Lueurs ô mon très cher amour  
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En citant ce texte autotélique, le « je » lyrique de Vers les leurs s’inscrit donc résolument 
dans un jeu autoréférentiel et intertextuel assumant la mission du poète : à la fois 
découvrir le monde et le créer. Les treize morceaux qui composent l’ensemble, oscillant 
entre la narration et le lyrisme, avec toutefois une dominante lyrique, se construisent 
sur cette recherche de la clarté, absente, entrevue, pressentie par le poète, ici le 
songwriter, à travers les lueurs. Cette lumière, cette poésie, à laquelle aspire le sujet 
lyrique, fonctionne comme une isotopie symbolique structurant son voyage de 
dépouillement vers l’objet idéal recherché. De l’inaugural « Contre un arbre », qui 
renvoie à la centralité de la présence végétale d’un Yves Bonnefoy, à l’engagement 
écologiste du « Rendez-nous la lumière » en passant par l’évocation intimiste d’un 
bonheur passé dans « Parce que tu étais là » ou la recherche de l’équilibre psychologique 
dans « Vers le bleu », le recueil traverse les zones plus ou moins illuminées jusqu’à son 
dernier texte « Par les lueurs », qui agit comme une sorte d’ascèse, d’extase mystique où 
le sujet atteint l’éblouissement final. En général, les textes ont recours au langage poétique 
dans le sens où ils emploient abondamment des figures de style jouant sur les sons, la 
syntaxe et le sens.  

À titre d’exemple de cette filiation poétique, je voudrais m’intéresser de plus près à 
« Ostinato » – sans rapport apparent avec l’album homonyme de Dominique Dalcan 
(1998). Sur un rythme de valse, la chanson présente une structure régulière, construite 
sur quatre strophes d’hendécasyllabes et d’alexandrins et un refrain avec des vers 
irréguliers et plus courts. D’un point de vue formel, la répétition et les parallélismes 
musicaux et phonétiques (rimes internes et externes, assonances et allitérations) sont 
les éléments structurants. Les figures de sens – personnification, métaphore filée, 
synesthésie – sont aussi très visibles. Dans le texte, un sujet lyrique évoque son voyage 
vers une libération et une plénitude inconnues face à la souffrance, à la violence et à 
l’enfermement qui l’entoure (« le verre se briser », « les enfants crier », « jardins anxiogènes » 
dans les deux premières strophes), une errance aquatique vers des « vallées sereines », des 
terres inconnues, limpides, « sans poussière », dans les deux dernières strophes. La 
pulsion du sujet réside donc dans cette quête existentielle exprimée par des images de 
traversée et de salvation. 

Le refrain, quant à lui, ouvre un autre volet essentiel dans la (re)construction de la 
signification. L’introduction de l’instrument à vent et la réitération des notes qu’il 
produit soulignent le titre du morceau : ostinato, terme musical faisant référence à la 
répétition d’un motif en boucle, mais désignant aussi la persévérance de caractère et le 
retour sur soi, du sujet et de la chanson elle-même. Ainsi, le sujet se décrit comme 
obstiné, revenant toujours sur ses obsessions, comme le motif musical qui se répète et 
s’amplifie ; la métaphore filée du voyage marin commence ici, et le sujet devient à la fois 
voyageur et bateau ; le sujet est donc soulevé par « des lames de fond », porté par une 
pulsion profonde, puissante qui le pousse à continuer sa quête, une quête qui touche à 
l’idéal et bien sûr à l’irréel, représenté par l’image de « la peau des rêves ». Or, le 
mouvement des vagues, est on le sait, un retour sur soi, pas une avancée, et le sujet 
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revient, obstinément, sur lui-même, sur ses rêves, sur ses aspirations et ses hantises. 
Effectivement, peu importe « qu’il parte ou qu’il revienne », les tambours rouleront toujours 
« sous la scène » ; le mouvement est donc éternel et n’est pas altéré par les va-et-vient du 
sujet. La réalisation de la quête, la salvation, reste toujours suspendue, accrochée au 
reflux éternel des vagues, relevant donc de l’impossible.  

Or c’est l’histoire de la poésie française qui nous permet d’aller plus loin et de 
compléter le sens de cette belle chanson obsessionnelle et douce à la fois. En effet, le 
voyage de Dominique A renvoie directement aux voyages des grands poètes de la 
tradition, comme l’indiquait déjà le titre-citation. Topos privilégié de la poésie française, 
le voyage exprime le désir de partir, le besoin de rechercher un idéal, une aspiration, un 
autre monde, réel ou imaginé. Nous pensons évidemment aux voyages de Baudelaire, 
toujours marins (« levons l’ancre »), fantasmatiques et troubles, incertains, vers une 
destination fatale, qui ne cherche pas ici à tromper l’ennui mais à libérer le sujet de ses 
attaches. Nous pensons aussi à la traversée du bateau ivre de Rimbaud, à sa coque 
hallucinée – et ici on constate la même identification entre le sujet lyrique et la coque du 
bateau qui vogue dans les flots de la création « mais que la coque tienne et je serai sauvé ». 
Les images surréalistes nous rappellent aussi Rimbaud et Apollinaire, avec ses illusions 
comme des blessés sur des civières (« Dans les rues des civières passaient incessamment 
/Portant des illusions qui perdaient trop de sang ») ; on croit reconnaître également les chats 
de Baudelaire (« J'ouvre des coffres lourds, des secrets immobiles /Au regard de chats méfiants et 
indociles »). Or l’intertexte le plus évident, et peut-être aussi le moins connu, se trouve 
dans un texte de Louis-René des Forêts, poète obscur et silencieux, et pourtant admiré 
par plusieurs générations, dont les mémoires en prose poétique s’intitulent précisément 
Ostinato (1997). Dominique A ne m’a pas confirmé si l’ouvrage de des Forêts était à 
l’origine de son texte, mais tout porte à croire qu’il l’est. En effet, Vers les lueurs n’est pas 
une autobiographie, mais l’album comporte sans doute des éléments biographiques, 
comme une sorte d’autofiction poétisée où le « je » lyrique réélabore ses souvenirs – le 
temps de référence d’ « Ostinato » est l’imparfait, comme d’ailleurs dans la plupart des 
extraits de l’album. En outre, il faut tenir compte du fait que Vers les lueurs a été écrit 
parallèlement à son roman autobiographique Y revenir (2012), répondant peut-être à un 
élan créateur commun. Quoi qu’il en soit, et au-delà des explications biographiques, 
« Ostinato » semble donc un ressac mémoriel, actualisant incessamment la quête 
existentielle du sujet, le portant mille et une fois vers ces lieux où se trouverait la lumière. 
Bien sûr, la dimension signifiante et expressive d’ « Ostinato » ne peut être pleinement 
perçue qu’à travers une analyse plus poussée de la performance musicale et vocale. 
Toutefois, cette brève lecture permet de confirmer la volonté poétique de l’auteur et 
l’influence indéniable de la poésie française sur les plans rhétorique, thématique et 
symbolique, dans son processus de création.  
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CONCLUSIONS 
 

S’il est peut-être vrai qu’en France tout finit par des chansons, il est aussi vrai que tout 
commence par la littérature. Comme j’ai essayé de le démontrer à partir de l’exemple de 
Dominique A, à la fois comme origine et comme horizon esthétique, la chanson 
française ne peut se libérer de l'emprise du littéraire. Ce rôle tutélaire semble se greffer 
sur toute pratique qui aspire à être prise au sérieux, à entrer dans le discours de l’art, 
comme gage ultime de qualité. Il s’agit d’une spécificité française, liée à 
l’autoréférentialité, qui définit la culture française par rapport à elle-même et par 
rapport aux autres cultures nationales, comme l’ont démontré les critiques espagnoles 
sur Dominique A. En ce sens, et comme le signalent Holmes et Looseley, le cadre nation 
reste une unité d’analyse valide au-delà de la mondialisation (2013, p. 7). 

À partir de l’analyse de la réception de l’album Vers les lueurs de Dominique A, 
plusieurs constats s’imposent. Premièrement, nous avons vu que la poétisation ou 
tentation poétique comme processus de légitimation esthétique d’une certaine 
catégorie de musique populaire/actuelle française est toujours d’actualité. Les réflexes 
idéalistes que sous-tendaient la collection « Poètes d’aujourd’hui » sont toujours à 
l’œuvre dans le discours critique, aussi bien médiatique qu’universitaire ; le label poésie 
reste l’équivalent d’une esthétique exigeante, différentiée par rapport à la 
consommation de masse, élevée par rapport à la banalité. Il s’agit donc autant d’un 
argument de qualité que d’un argument de différentiation et peut-être bien aussi d’un 
argument de vente.  

Deuxièmement, et en conséquence, après avoir dépassé les conflits liés à 
l’assimilation des styles anglo-américains, la chanson française contemporaine révèle, 
ouvertement ou pas, comme dans le cas de Dominique A, sa continuité, sa filiation 
directe avec ses grands mythes. Les différences de dénomination (songwriter, 
songwriting) n’impliquent pas un véritable changement dans la réception : le médiateur 
et le public semblent toujours autant apprécier l’exigence textuelle, du moins tout autant 
que les qualités musicales. La chanson poétique, la chanson à texte reste le paradigme 
qualitatif de la musique française et l’une de ses spécificités vis-à-vis des autres scènes 
nationales (Looseley 2013, p. 23).  

Troisièmement, du moins dans le cas qui nous occupe, la tentation poétique n’est pas 
seulement une qualité perçue de l’extérieur mais constitue aussi un ressort pour la 
création, une qualité propre à l’œuvre, un outil précieux pour l’artiste lui-même. Nous 
l’avons vu, Vers les lueurs est un album construit comme un recueil de poèmes sur un des 
thèmes privilégiés de la poésie française. Les échos intertextuels sont nombreux, 
volontaires et incontournables et confirment la vocation poétique de l’auteur – bien qu’il 
s’efforce toujours de séparer ses activités de littérateur et de songwriter. En ce sens, en 
raison de la densité et de la qualité poétique indéniable de ses textes, de son attitude 
réservée face aux médias et au public, et de son incursion dans le monde de la littérature 
écrite, Dominique A est sûrement un représentant manifeste de la tentation poétique 
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de la chanson française. Or, par son style musical, plus rock que chanson, mais aussi par 
sa stature désormais médiatique, il se sépare également de la tradition musicale de 
l’ACI, plus artisanal, moins électrique, représenté par des figures comme Alain Leprest 
– en l’occurrence, le cas le plus extrême de poétisation au cours des dernières années. 
Ceci prouve bien que la tentation poétique n’est pas l’apanage des ACI des petites salles 
mais qu’il s’agit d’un processus bien plus répandu, une constante de la nouvelle scène 
française. Pour moi, cette continuité esthétique/culturelle révèle la validité du modèle 
de chanson décrit par D. Looseley (2003) avec les adaptations nécessaires, et surtout aussi 
la survivance, en dépit de la mondialisation et la soi-disant 
uniformisation/cosmopolitisation des esthétiques musicales, de la valeur de la culture 
lettrée, et notamment de la poésie, comme valeur fondamentale de la culture française 
contemporaine. Le compagnonnage entre Lettres et Chanson n’a certainement pas fini 
de nous procurer des œuvres aussi remarquables que Vers les lueurs. En ce sens, il est 
souhaitable que cet alliage, au-delà de devenir (ou de rester) un simple prétexte pour la 
promotion de tel ou tel disque, nous permette de comprendre la poésie comme une 
source de plaisir, réel, sensuel, et aussi populaire, et non pas comme un Mystère réservé 
aux initiés ou aux exercices scolaires. Au moment de l’hybridation et de l’abolition des 
frontières entre les genres, lorsque même La Nouvelle Revue Française (2012) consacre un 
numéro à la chanson, il semblerait légitime de se demander quel(le) sera le/la 
prochain(e) songwriter à recevoir un nouveau prix de la poésie ? 
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ABSTRACT 
 

Dans les années d’après-guerre, entre 1946 et 1951, la chanson française est en pleine 
mutation les aînés ont failli, il faut créer de nouveaux repères. Une nouvelle 
génération a attendu son heure, impatiente et passionnée, tout est possible car rien 
ne régit encore la vie artistique. Encore faut-il des endroits où chanter. La rive 
gauche, en 1946, fourmille de boutiques désertées, de caves inoccupées. De Saint-
Germain-des-Prés au Quartier latin, quelques artistes-entrepreneurs vont partir à 
la recherche de « petits lieux » pour monter leur spectacle. Le Cheval d’Or naîtra 
dans une mercerie, La Polka des Mandibules dans une crèmerie, L’Écluse dans un 
bistrot de bateliers, la Fontaine des Quatre Saisons dans un garage-entrepôt, le 
Bateau Ivre dans une ferronnerie. 

Tout est simple : on chante presque « pour le plaisir », les lois de la compétition et 
du profit ne sont pas encore nées. Par ailleurs, les contraintes de l’administration 
sont pratiquement inexistantes. 

Dans ce contexte, la recherche de l’authenticité et l’omniprésence de la poésie vont 
ouvrir la voie à la « chanson à texte » et à la montée en puissance des ACI. Les « petits 
lieux de minuit » vont jouer un rôle de tremplin indispensable pour les artistes des 
années 50-60. Grâce à ces lieux magiques et par la grâce d’un public aussi exigeant 
que connaisseur, naîtront les Ferré, Brel, Barbara, Gainsbourg, Ferrat… 

Puis viendront les charges administratives, les années yé-yé et la télé, la prise de 
pouvoir du son au détriment du sens et Léo Ferré pourra chanter : « J’retrouve plus 
rien, tellement c’est loin »… 
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Ils ont pour nom La Rose Rouge, L’Écluse, la Fontaine des Quatre Saisons, L’Échelle de 
Jacob, Chez Gilles, La Colombe, La Galerie 55, Milord l’Arsouille, Le Port du Salut, La 
Contrescarpe, le Cheval d'Or, Chez Moineau… Cabarets « Rive Gauche » disait-on à 
l’époque. Cela signifiait « littéraire », par opposition à la rive droite parisienne, taxée de 
mercantile et de boulevardière. C’est dans ces cabarets, surnommés par la presse « les 
petits lieux de minuit » (car l’on s’y rendait après le théâtre), que sont nés les grands 
noms de la chanson à texte et de la poésie chantée, interprètes ou auteurs-compositeurs-
interprètes : Léo Ferré, Jacques Douai, Cora Vaucaire, Catherine Sauvage, Hélène 
Martin, Jacques Brel, Jean Ferrat, Serge Gainsbourg, Guy Béart, Barbara…Ces cabarets 
parisiens ont vécu pendant une vingtaine d'années – certains beaucoup moins, d'autres 
un peu plus – puis se sont éteints un à un, petites lumières fragiles soufflées par la 
télévision, la maison de campagne, le yé-yé, l'industrie du disque, les taxes, la SACEM, 
le café-théâtre, mai 68... 

Nous sommes donc en Rive Gauche, à la fin des années quarante. Dans ce Paris 
d’après-guerre, dans un pays vaincu même s’il fait semblant d’être à côté des vainqueurs, 
tout est à reconstruire : la politique, l’économie, la morale, l’espoir. Les ainés ont failli, 
on vient de vivre quelque chose au-delà de l’horreur, il faut tout changer, rien ne doit 
plus être comme avant. Sur le plan culturel, une nouvelle génération est prête, qui a 
attendu son heure. Marc Chevalier, l’un des quatre fondateurs de l’Écluse, écrit dans ses 
Mémoires d’un cabaret : « Nous avions entre vingt-cinq et trente ans et nous 
découvrions, étourdis comme après une longue maladie, l’immense territoire qui 
s’ouvrait à nous. Tout était possible » (Chevalier 1987, p. 16). 

Oui, tout est possible, mais où et comment ? Pour les artistes en herbe, il n’existe pas 
d’endroits où se produire. Remplacés par les cinémas, les salles de music-hall ont disparu. 
En 1945, il n’en subsiste qu’une dizaine, spécialisés soit dans la revue déshabillée, soit 
dans la chanson d’avant-guerre. Quant à la TSF, elle diffuse des chansons dans le droit 
fil des années 1938-1939 : Piaf fait pleurer, Trenet fait swinguer, Luis Mariano, Tino Rossi 
et André Dassary font rêver, Bourvil et Suzy Delair font rire, lui avec son Fouilly-les-Oies, 
elle avec son « Tralala ». 

Pourtant, tout est en place pour une véritable révolution culturelle. Le premier 
véritable cabaret Rive Gauche naît en 1946 dans la rue de la Harpe, dans le quartier de la 
Huchette, près de la place Saint-Michel. Il s’agit de la première Rose rouge, à ne pas 
confondre avec celle de la rue de Rennes, qui ouvrira dix-huit mois plus tard. Nico 
Papatakis et quelques amis ont proposé au propriétaire, le danseur noir Feral Benga, d’y 
monter un cabaret durant la semaine. Michel de Ré y jouera des sketches de Prévert 
comme En famille et Tentative de description d’un dîner de têtes. Quant à la chanson, 
elle sera représentée par Yves Robert qui chante Bruant et Brecht, Francis Lemarque, 
Stéphane Golmann et Jacques Douai.  

Cette tentative d’un cabaret dit « littéraire » est l’amorce d’un mouvement qui va 
s’amplifier. À partir de 1948, d’autres endroits vont s’ouvrir à Saint-Germain-des-Prés et 
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au Quartier latin : Le Quod libet, rue du Pré-aux-Clercs, La Rose rouge, rue de Rennes. 
L’année 49 accélère le mouvement avec la création de L’Écluse et de L’Échelle de 
Jacob. Suivront Milord l’Arsouille, Chez Gilles, La Fontaine des Quatre saisons et tant 
d’autres : « Quand on fait la nomenclature de tous ces cabarets, c'est monstrueux, écrit 
Maurice Fanon dans les années soixante-dix. Mieux vaut ne pas la faire. (…) Je me 
souviens, il y a deux ans, j'étais en vacances chez Ferré. Et Ferré m'avait montré la liste, 
sur un vieux papier tout jauni, la liste des endroits qu'il avait notés, à l'époque, pour aller 
auditionner (…). Il y en avait 97 dans Paris » (Schlesser 2006).50 

Créer un cabaret ne nécessite pas de grands moyens. Le public est demandeur, les 
artistes pléthoriques, il ne reste plus qu’à les réunir. La rive gauche fourmille de zones 
semi-insalubres, de boutiques désertées, de caves inoccupées que les propriétaires ne 
demandent qu’à louer, les contraintes administratives sont presqu’inexistantes. Si les 
lieux ne manquent pas, l’argent, par contre, est une denrée rare. Aussi les cabarets sont-
ils aménagés à la hâte, à peu de frais, le plus souvent au mépris des normes d’hygiène ou 
de sécurité. Par ailleurs, corollaire, les artistes sont peu ou pas rétribués : ils passent 
souvent gratuitement ou pour se faire un nom, comme Francis Lemarque et Jacques 
Douai à La Rose rouge ou comme Léo Ferré au Quod libet.  

 

POÉSIE ET CHANSON 
 

Est-ce l’aura intellectuelle du quartier qui déteint sur la chanson après la guerre ? 
Toujours est-il que les textes s’intellectualisent et que la poésie se glisse entre les notes. 
À la fin des années quarante, les paroliers se nomment Jean-Paul Sartre, Raymond 
Queneau, Robert Desnos, Pierre Mac Orlan, Maurice Fombeure. Prévert est sur toutes 
les lèvres grâce à Agnès Capri, Juliette Gréco, Yves Montand, Cora Vaucaire, les Frères 
Jacques, Mouloudji, Germaine Montero. « La chanson, écrit Raymond Queneau, a 
reconquis ces dernières années ses droits au respect qui lui est dû. On avait oublié que 
la poésie ne devait pas seulement s’imprimer, mais aussi se dire et se chanter ». 
Accompagnant la vague existentialiste qui fait de Saint-Germain-des-Prés le centre du 
monde, les cabarets défrichent de nouveaux territoires à la jonction du théâtre du chant 
et de la poésie. Le succès de Juliette Gréco en 1949 constitue l’onde de choc. La chanson 
à texte devient à la mode, voire populaire, drainant vers la rive gauche une clientèle qui 
constituera l’un des viviers du cabaret. La poésie triomphe, accessible à tous, elle est 
partout.  

Chose impensable aujourd’hui, c’est un poète, Paul Gilson, qui prend la direction des 
programmes à la Radiodiffusion française, en 1950. Des journalistes comme François 
Billetdoux accomplissent un travail de relais culturel, assurant à la radio pour les artistes 

                                                             
50 Cet article s'appuie sur des témoignages rassemblés dans SCHLESSER, Gilles. 2006. Le 

Cabaret-rive gauche. L’Archipel, Paris. 
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nouveaux ce que les cabarets font en direct. Enfin, tous les journaux ont leur rubrique 
poésie. 

Ce contexte porteur va générer deux formes de chansons : la chanson à texte et la 
poésie chantée, la première incarnée dès 1946 par des artistes comme Ferré, Lemarque, 
Stéphane Golmann ; la seconde, dans le même temps, par Cora Vaucaire, Juliette Gréco, 
Jacques Douai, Catherine Sauvage… 

Dès 1951, une quinzaine de cabarets littéraires ouvre la voie à une nouvelle ère, 
qu’Angèle Guller, dans son livre Le 9e Art, paru chez Vokaer en 1978, salue en ces termes : 
« Je tiens ces années fastes et prestigieuses pour un âge d’or, comparable par son 
importance, sinon par sa durée, à ce que furent les chansons de troubadours et les 
polyphonies locales de la Renaissance » (Guller 1978). 

 

LE CABARET, UNE FONCTION PRIMORDIALE 
 

Pour les artistes des années cinquante, le rôle du cabaret est absolument primordial. Il 
est la première tribune à laquelle il peut accéder. Il représente aussi l’école où l’on 
apprend son métier, où l’on acquiert de l’assurance, les rudiments de la technique 
scénique, c’est un laboratoire où se prépare, s’élabore la chanson de l’avenir. « Ce sont 
les soixante spectateurs de L’Écluse qui m’ont faite » écrira Barbara. Le cabaret 
représente par ailleurs le seul moyen de subsister. Malgré la modicité des cachets, il leur 
permet de vivre, en cumulant plusieurs établissements. Si la moyenne est de trois 
cabarets par soirée, certains artistes en feront cinq, six, sept ! Beaucoup n’hésitent pas, 
comme Ferré, Brassens, Brel ou Mouloudji, dès les années 1955-56, à faire des ménages 
dans les cabarets rive droite – La Villa d’Este, Le Drap d’or, Chez Gilles puis à la Tête de 
l’art – établissements qui payent trois fois plus que ceux de la rive gauche. Moyen de 
subsistance, le cabaret est en même temps une promesse d’avenir. Le plan de carrière 
est simple : on commence par les cabarets Rive Gauche, on passe ensuite par des 
échelons intermédiaires comme Le Globe et Les Concerts Pacra, puis Bobino, puis la 
marche ultime : L’Olympia. 

Pour le chanteur à texte de l’après-guerre, le disque qui accompagne (pas toujours !) 
cette longue ascension est plus une preuve de consécration qu’un complément 
financier. Il faudra attendre la fin des années 1950 pour que le disque devienne un 
objectif prioritaire et une source de revenus conséquente. L’objectif premier reste le 
music-hall, seule fenêtre ouverte sur la notoriété. Mais le succès que peut remporter un 
artiste sur la scène d’un cabaret n’a évidemment pas l’impact, le rayonnement et les 
conséquences du triomphe d’une vedette à l’issue d’une grande première à l’Olympia. 
Dans cette perspective, la notoriété se fait lentement et peut même ne jamais se faire. 
Cela explique peut-être qu’il ait fallu dix ans à Georges Brassens et près de quinze à Léo 
Ferré pour atteindre une réelle célébrité. Le cabaret est également une salle d’attente, un 
lieu de casting où les artistes peuvent se faire remarquer. C’est dans les cabarets que 
certains viennent faire leur marché : des professionnels comme Jacques Canetti, patron 
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des Trois Baudets, fréquentent assidûment les petits lieux de minuit – véritable bouillon 
de culture – pour voir s’il n’y a pas un artiste à pêcher. 

Par ses diverses fonctions – école, laboratoire, tremplin, interface – le cabaret 
constituera un maillon indispensable dans la chaîne du spectacle et de la chanson. Si, de 
1950 à 1955, les petits lieux de minuit vont briller de mille feux dans la nuit parisienne en 
bénéficiant d’une importante couverture médiatique dans les journaux, le mouvement 
va se ralentir avec les prémisses du média-roi. Viendra le temps où l’artiste pourra sauter 
la case cabaret, en débutant par un disque et/ou par un passage à la télévision. En 
perdant sa fonction de vivier-tremplin, le cabaret perdra sa raison d’être. Et il 
disparaîtra. 

 

UNE TRIBU DANS LA NUIT 
 

Combien sont-ils, chaque nuit, à s’élancer pour se produire sur les petites scènes de 
Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Michel, de Montmartre ou de la Contrescarpe ? Une 
centaine, garçons et filles de 20 à 30 ans, formant un microcosme bouillonnant, tribal, 
enchevêtré. Une centaine de jeunes gens qui, en se renouvelant de vingt à trente pour 
cent par an, va former une population de quelques milliers d’artistes sur deux décennies 
et demie. Ils ont en commun un esprit Rive Gauche qui se caractérise par écriture très 
soignée, le goût de la poésie, le retour aux sources, une certaine modestie de l’expression 
et un discours à tendance humaniste-anarchiste. 

Ils se réunissent dans les mêmes lieux, se produisent dans les mêmes cabarets, se 
retrouvent dans les mêmes cafés – Boule d’or, place Saint-Michel, 5 Billards, rue 
Mouffetard –, s’échangent des adresses, des textes, des mélodies, se donnent des 
conseils, sans le moindre esprit de compétition ; ils s’accompagnent aux auditions, se 
remplacent au pied levé, sortent les mêmes plaisanteries en parlant de la rive droite : 
« Ils sont comment, ce soir ? — Très cons, tu vas faire un triomphe ! » Ceux qui ont une 
voiture, comme Francesca Solleville, n’hésitent pas à raccompagner vers trois heures du 
matin ceux qui habitent la banlieue, comme Anne Sylvestre. Ils boivent, ils parlent, 
s’adorent et se jalousent, se fâchent et se réconcilient, se fauchent compagnes et 
compagnons, en circuit fermé. Idées et idylles se font et se défont, pour une nuit ou une 
vie, dans une incroyable consanguinité culturelle. Sens du collectif et individualisme se 
tiennent par la main : une tribu, pour se protéger ; et une certaine solitude, pour s’en 
échapper. Ils ont leur cour, leurs amis et amis d’amis, qui constituent parfois le tiers de 
la salle et qui les portent, les encouragent. Tous ont l’impression de faire partie d’un 
monde à part, un monde où l’art, même mineur, peut changer le monde. 
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L’AVENEMENT DES ACI (AUTEURS-COMPOSITEURS-INTERPRETES) 
 

Cet âge d’or de la chanson à texte doit beaucoup à l’éclosion d’un phénomène 
relativement nouveau dans le Paris d’immédiat après-guerre : les ACI.  

Avant-guerre, le statut d’auteur-compositeur-interprète est rarissime. Jean 
Tranchant, Gilles et Julien, Johnny Hess et bien sûr Charles Trenet sont de rares 
exceptions dans un paysage dominé par les interprètes. En 1948, on ne trouve guère que 
Francis Lemarque qui chante ses œuvres. Quelques années plus tard, la tendance va 
s’inverser avec l’arrivée de Félix Leclerc puis l’envol de Georges Brassens à partir de 1953. 
Cette montée en puissance est liée à deux phénomènes, l’un culturel, l’autre 
économique. Sur le plan culturel, on assiste (sur la rive gauche) à une primauté de l’écrit 
sur l’écriture mélodique, du sens sur le son. Les mots sont rois, la poésie souveraine. 
L’ACI est un auteur avant d’être compositeur. Ses chansons parlent, et ne parlent pas 
pour ne rien dire. Comme dit Prévert, il faut « parler vrai ». 

L’ACI dit « je » et le revendique. Le fait que l’auteur chante ses propres chansons 
induit une forme de vérité, une authenticité humaine. Il ne surfe pas sur les mots ou la 
musique des autres, il se présente sans la moindre défense, sur une petite scène, à un 
mètre des spectateurs. Le chanteur Jacques Bertin émet l’hypothèse que des 
sémiologues pourraient écrire l’histoire de la chanson en analysant l’évolution des 
tenues de scène. « Ils noteraient, écrit-il, que le chanteur à texte privilégiait le n’importe 
quoi, le noir passe-partout, pour signifier qu’il ne s’est pas préparé dans la coulisse, donc 
qu’il est un homme comme tout le monde » (Schlesser 2006). Comme le dit Henri 
Gougaud, qui fut un chanteur Rive Gauche avant de devenir écrivain, l’ACI n’est pas un 
chanteur, mais un homme qui chante. Avec ses qualités et ses défauts. L’exemple le plus 
significatif est Maurice Fanon, dont le piètre talent de chanteur (à ses débuts) sera 
compensé par la présence, la passion, l’émotion et, bien sûr, les qualités littéraires et 
mélodiques de ses chansons. Mais Fanon n’aurait jamais eu le moindre succès comme 
interprète. 

Sur le plan économique, les avantages sont évidents. À une époque où le concept de 
droits d’auteur commence à prendre de l’importance, l’accélération de la diffusion, à la 
radio et à la télévision, pousse les artistes à cumuler les fonctions. On peut lire dans Arts, 
le 1er septembre 1954 : « La dureté des temps oblige les créateurs à cumuler les fonctions 
de parolier, de compositeur et d’interprète. […] Ne cherchons pas midi à quatorze heures 
et demandons au matérialisme de nous expliquer la vogue du chanteur-poète-vagabond 
à guitare ».51 Pour certains, le statut d’ACI n’est pas un choix mais une nécessité : quand 
on a vingt-cinq ans, que l’on débarque de sa province avec quelques chansons sans 
connaître personne susceptible de les interpréter, le plus simple, c’est de les chanter soi-

                                                             
51 Jusqu'à la fin de l'article, les témoignages renvoient à Schlesser (2006). 
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même. Brassens ou Boby Lapointe, à leurs débuts, ne voulaient pas être chanteurs et ne 
sont montés à Paris que pour trouver des interprètes. 

Montée en épingle par la presse qui salue cette « curiosité », la notion d’ACI devient 
rapidement un objet de polémique. Jamais, auparavant, on ne s’était posé la question du 
« qui ». On écoutait une chanson de Trenet, une chanson de Montand, une chanson de 
Piaf, sans se soucier de ses auteurs. Partisans et adversaires de cette nouvelle mode 
s’affrontent, d’une rive à l’autre. Pour Charles Aznavour, « confier son œuvre à un autre, 
aussi compétent soit-il, c’est abandonner à l’Assistance publique un enfant dont on est 
le père ». Pour Léon Tcherniak, patron du Cheval d’or, le statut d’ACI apporte de la 
profondeur : « Je dois avouer que je donnais la priorité aux auteurs-interprètes. L’auteur-
interprète trouve sa personnalité plus vite qu’un interprète. Pendant son écriture, il voit 
se dessiner l’interprétation de sa chanson, il peut se permettre de présenter son œuvre 
avant sa perfection et l’améliorer en cours de scène. Pour l’interprète, c’est plus difficile 
et plus long, son travail demande à être fini avant de le présenter ». Pour Jacques Charles, 
directeur de music-hall (il a dirigé, entre autres, l’Olympia, Le Marigny et Le Palace), le 
concept d’ACI est une hérésie. « Pourquoi, écrit-il en 1956, depuis Charles Trenet, tant de 
compositeurs ont-ils la rage de venir chanter eux-mêmes leurs ouvrages au public? C’est 
une mode qui passera car ils découvriront très vite qu’ils font plus de tort que de bien à 
leurs chansons en les interprétant ». 

La mode ne passera pas, avec l’ascension des Félix Leclerc, Brassens, Brel, Aznavour, 
Ferré, Béart, Anne Sylvestre, Gainsbourg, Barbara, qui parviendront à rendre leurs 
chansons indissociables de leur propre interprétation. Mais les interprètes ne 
disparaissent pas pour autant, représentés par Catherine Sauvage, Francesca Solleville, 
Marc Ogeret, Claude Vinci, Hélène Martin, Christine Sèvres, Jean Ferrat, Barbara (à ses 
débuts), Pia Colombo ou Cora Vaucaire. 

Dès 1950, le statut d’ACI induit presque systématiquement un accompagnement à la 
guitare et Pierre Perret n’hésitera pas à parler d’ACIG. Cet instrument, pourtant, n’était 
pratiquement pas utilisé avant la guerre. « En ce qui me concerne, écrit Francis 
Lemarque dans J’ai la mémoire qui chante, j’étais présenté comme le premier auteur-
compositeur-interprète s’accompagnant à la guitare ». Facile à transporter, occupant 
peu de place sur la scène, pouvant faire illusion avec trois ou quatre accords, la guitare 
devient l’instrument idéal des ACI. Son succès est par ailleurs amplifié par celui de Jeux 
interdits en 1952, film dans lequel l’interprétation de Narciso Yépes deviendra le passage 
obligé de tous les apprentis guitaristes. 

 

UN PUBLIC QUI A DU TALENT 
 

Si la fougue créatrice des auteurs et des artistes constitue le socle de cet âge d’or, il 
convient de souligner le rôle primordial du public de l’époque, un public qui possède un 
réel talent et qui va porter les artistes pendant une dizaine d’années, un public qui 
mériterait d’être applaudi. 
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Au début des années 50, le public des cabarets Rive Gauche est un public d’initiés, 
étudiants, intellectuels, professions libérales éclairées. Dans les cabarets littéraires 
(comme L’Écluse, La Galerie 55 ou L’Échelle de Jacob), le profil est assez homogène. 
Artistes et amis d’artistes forment une tribu partageant les mêmes goûts et les mêmes 
valeurs. Ce qui unit ce joli monde, c’est un délire tendre, une anarchie comique où 
Prévert et Audiberti se donnent la main. Les cabarets-théâtre (comme La Rose rouge ou 
La Fontaine des quatre saisons) drainent une clientèle plus élitiste, plus bourgeoise, plus 
snob. 

Globalement, la clientèle Rive Gauche s’apparente aux bobos qui apparaîtront 
quelques décennies plus tard. Férue de culture, elle est curieuse, respectueuse, 
exigeante, découvreuse de talents qu’elle va porter au sommet de la gloire comme 
Barbara à L’Écluse, Maurice Fanon ou Boby Lapointe au Port du salut, Guy Béart à La 
Colombe, Brel ou Jean Ferrat à L’Échelle de Jacob. 

Par sa taille réduite et ses cinquante spectateurs tassés les uns contre les autres, le 
cabaret est un cocon, un lieu magique où l’on se sent chez soi, où tout peut arriver. Le 
plus souvent, à part un ou deux numéros, les spectateurs ne savent pas ce qu’ils vont voir 
ou entendre. Ils font confiance, avec le sentiment que ce sont eux qui font l’histoire, qui 
détiennent le savoir, qu’ils font les vedettes de demain.  

Jusqu’en 1958, ce public talentueux va perpétuer l’âge d’or en soutenant sans relâche 
les petits lieux de minuit. Puis, inexorablement, un ressac va s’opérer : les deux à trois 
mille personnes qui constituent le public de la nuit ont vieilli. Les habitudes changent et 
Combat se lamente : « Un Parisien sur deux ne va jamais au théâtre ! » Ceux qui avaient 
vingt ou vingt-cinq ans en 1950 ont désormais une famille, des responsabilités 
professionnelles ; ils possèdent téléviseur et maison de campagne. Même si certains 
cabarets avancent l’heure d’ouverture de minuit à 23 heures, puis de 23 heures à 
22 heures, cela fait tard et l’on rate souvent le dernier métro. 

Jean Dérens écrit : « Au début des années 60, l’âge d’or des cabarets se termine. Le 
public se raréfie ; avec la concurrence de la radio, de la télévision, du disque, de la voiture, 
de la résidence secondaire et le succès de la chanson yéyé au détriment de la chanson 
poétique, engagée ou révoltée, on s’achemine vers l’uniformisation. […] L’esprit de Saint-
Germain-des-Prés, triomphant pendant quinze ans, meurt au début des années 60, et 
c’est une autre civilisation qui commence ». Marc Chevalier confirme : « La vogue des 
cabarets toucha un public qui avait de quinze à trente ans à la fin des hostilités. Pendant 
une dizaine d’années, nous connûmes une extraordinaire période de prospérité, mais 
peu à peu, le climat se modifia. Nées dans l’euphorie de l’expansion qui fit suite à la 
guerre, nos entreprises allaient subir le contrecoup du changement de société. […] Le 
développement des moyens de communication, du téléphone, de la voiture, rendit le 
monde plus fébrile, plus agité ; le soir, on était fatigué et on se couchait plus tôt. À cela 
vint s’ajouter le déplacement d’une grande partie de la population, la plus jeune de 
surcroît, vers les cités-dortoirs. Il fallait rejoindre avant minuit de lointaines banlieues. 
Puis ce fut l’exode des week-ends, le samedi, jour faste pour le théâtre, devint tout juste 
moyen. Bientôt on ferma le dimanche ». 
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À partir de 1960, ce public de connaisseurs va progressivement déserter Saint-
Germain-des-Prés ou le Quartier latin. Si quelques lieux réputés comme L’Écluse, 
L’Échelle de Jacob, La Galerie 55 conservent leur public d’habitués, les Don Camillo ou 
les Belle Époque attirent désormais une nouvelle clientèle provinciale ou touristique, 
avec des formules « tout compris, même le quart de champagne ». Après 1968, la nouvelle 
génération sensible à la chanson à texte se réfugiera pour quelques années dans le 
quartier de la Contrescarpe, dans des lieux comme Le Bateau ivre, puis disparaîtra à son 
tour, après l’extinction des feux.  

Tous ceux qui ont côtoyé les cabarets Rive Gauche gardent un souvenir ébloui, parfois 
une nostalgie éperdue, de cette époque où tout semblait possible, où la chanson à texte, 
art majeur, pouvait changer la vie. Une période en état de grâce où les petits lieux – bulles 
culturelles aux parois si fragiles – étaient encore le marchepied indispensable pour se 
faire connaître, où la collusion médias-show-business n’avait pas encore ce côté 
irrémédiable né dans les années 1970. À partir de ces tremplins de quelques mètres 
carrés, certains artistes ont réussi à quitter la Rive Gauche pour s’approcher de la 
lumière ou la capter tout entière ; d’autres, beaucoup d’autres, sont restés à jamais dans 
l’ombre. D’autres encore, entre ombre et lumière, en clair-obscur, ont tutoyé le succès, 
sans parvenir en haut de l’affiche. Les petits lieux parisiens où souffle cet esprit n’ont 
pas totalement disparu. Ils auraient même tendance à renaître à Paris, de même que la 
chanson à texte, après une très longue période de purgatoire. Mais ce qui s’est perdu, 
c’est leur nécessité sociale, leur rôle essentiel dans le cheminement qui relie la rue au 
firmament des hit-parades. Faute de fonction vitale dans la chaîne culturelle et 
économique, les espèces disparaissent. Ne reste que la mémoire d’une époque où l’image 
ne gouvernait pas le monde, où l’on sortait le soir, et où tous les acteurs – artistes, public, 
patrons de cabaret – avaient un talent fou. 

Que reste-t-il de nos amours ? Une petite musique, comme un conte de fée. C'est 
Gréco au bord des larmes avant d'entrer en scène au Bœuf sur le toit. C'est Léo Ferré au 
piano du restaurant Les Assassins, se demandant si la recette va payer un repas, c’est 
Brassens bafouillant au Lapin Agile, Barbara faisant la plonge à la Fontaine des Quatre 
saisons, Ferrat éconduit par Nico à la Rose Rouge, Brel dormant la nuit sur le billard de 
la Boule d'Or… Adulé ou respecté dans les années cinquante, devenu infamant dans les 
années soixante-dix, le vocable « Rive Gauche » est très vite entré dans l'histoire. Rose 
Rouge, Écluse, Colombe, Échelle de Jacob, Cheval d’Or, Contrescarpe, Port du Salut ou 
Bateau Ivre sont aujourd'hui des lieux de légende, refuge inaccessible d'un paradis 
perdu.  

 

 

BIBLIOGRAPHIE 
 

SCHLESSER, Gilles. 2006. Le Cabaret-rive gauche. L’Archipel, Paris. 

CHEVALIER, Marc. 1987. Mémoires d’un cabaret : L’Écluse. La Découverte, s.l. 



225 
 

VOX POPULAR 1/2 (2017) 

BERTIN, Jacques. 1991. Vie et mort de la chanson à texte. Politis, 10 octobre 1991. 

CANTALOUBE-FERRIEU, Lucienne. 1981. Chanson et poésie des années 30 aux années 60. Nizet, 
Paris.  

GULLER, Angèle. 1978. Le 9ème Art. Vokaer, Bruxelles. 


