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Chanson et parodie

9 791032 001882

La chanson ne pratique pas le comique seulement pour amuser la 
galerie. Elle en fait un langage de second degré, et c’est facile pour un 
art qui s’entend à plusieurs niveaux : texte, musique, gestuelle scénique 
lui permettent de dire brièvement mais de façon multiple ce qu’elle 
veut signifier. Elle joue des mimétismes et des écarts pour se moquer 
de façon débonnaire ou féroce de bien des cibles. Elle fustige la 
société, les langages, ou fait la satire d’autres chansons ; elle va jusqu’à 
parodier des chansons déjà parodiques en les détournant de leurs cibles 
premières. Il est jubilatoire de parodier les grandes vedettes, de créer des 
reprises parodiques, de décaler le ton ou le sujet d’une chanson‑source. 
Comme un chant au carré, la chanson parodique chante sur le chant. 
Elle devient alors arme politique, miroir social ou méta‑chanson qui 
prend de la distance par rapport à elle‑même. L’ouvrage se demande, 
à travers l’étude de plusieurs œuvres françaises, italiennes, espagnoles, 
qui parodie la chanson et comment la chanson parodie. Qui est le 
parodiste ? Qui est le parodié ? Comment procède la dégradation 
parodique ? Est‑ce toujours une dégradation ? Quelle est la nature de 
la création parodique ? Quelles sont les métamorphoses du texte, de la 
musique, de la voix, de l’intonation ? Quels sont les profils et les objectifs 
de ces chansons secondes ?
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La parodie politique dans Sono solo canzonette d’Edoardo Bennato 121

Edoardo Bennato est un auteur-composi-
teur-interprète né en 1946 à Naples, haut 

lieu de fusions musicales, notamment grâce 
aux contacts entre les traditions italiennes 
et américaines occasionnés par la présence 
des soldats américains dans la ville durant 
la Seconde Guerre mondiale. Toujours actif, 
avec un dernier album paru en octobre 2015, 
Pronti a salpare, sa production la plus récente à 
ce jour le présente en trio avec ses deux frères, 
Eugenio et Giorgio, dans la chanson Domani 1.

Après un début de carrière quelque peu 
laborieux (six  ans s’écoulent entre son 
premier contrat avec une maison de disques 
et son premier album, en plein âge d’or de la 
chanson en Italie), son album Burratino senza 
fili devient le disque le plus vendu en Italie en 
1977. C’est le début d’une trilogie de concept 
albums où Edoardo Bennato chante le rapport 
entre masse et individu, en proposant des 
réécritures personnelles de classiques de la 
littérature de jeunesse, qu’il ancre dans le 
contexte historique et social contemporain. 
Ainsi, Burattino senza fili (1977) adapte Le 
avventure di Pinocchio de Carlo Collodi, Sono 
solo canzonette (1980) s’inspire de Peter Pan, or 
the Boy Who Wouln’t Grow up de J.-M. Barrie, 
puis È arrivato un bastimento (1983) transpose 
en chansons la légende allemande du Joueur 
de flûte de Hamelin. On observe une certaine 

1 https://www.youtube.com/watch?v=W3QugTpNi7Q 
(consulté le 3 novembre 2017).

ouverture européenne de l ’horizon culturel 
auquel se réfère Edoardo Bennato, à travers 
ce choix de classiques italien, britannique 
et allemand.

Sono solo canzonette rencontre un succès 
considérable : cette description de réalités 
italiennes contemporaines à partir d ’une 
adaptation très libre du Peter Pan de Barrie 
devient le troisième album le plus vendu 
en Italie en 1980. Ce succès retentissant 
s’explique sans doute par le fait que le disque 
se prête à des lectures multiples et passion-
nantes : à la fois fable pour les enfants et 
allégorie politique des années de tensions 
dont sort à peine l ’Italie, le tout sur un ton 
ironique et parodique, dans un dense réseau 
de citations textuelles, contextuelles et 
musicales. La tournée qui suit rencontre un 
immense succès et réunit au total un public de 
500 000 personnes en treize concerts.

Nous nous focaliserons sur cet album et 
plus particulièrement sur l’étude de la parodie 
corrosive dans deux chansons-portraits –  Il 
rock di Capitan Uncino et Dopo il liceo che potevo 
far – qui dressent un contre-portrait au vitriol 
des idéologues politiques et de leurs suiveurs. 
Le Capitaine Crochet, en grand théoricien de 
la révolution, manipule une armée de pirates, 
incarnant autant de militants politiques qui le 
suivent sans comprendre grand-chose à toutes 
ses grandes idées. La portée politique d’une 
telle parodie est évidente pour le public de 
1980, mais il faut maintenant recontextualiser 
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Céline Pruvost122

ces textes pour percevoir certaines allusions. 
Si cette année marque un moment de 
rupture politique important dans l ’histoire 
contemporaine, c’est aussi une date-clé dans 
l’histoire de la chanson italienne 2.

Quelques éléments de contexte italien

L’historiographie s’accorde largement autour 
de l’idée d’un mai rampant italien : impossible 
de délimiter les événements de 1968 à un seul 
mois ni à une seule année, car de nombreuses 
révoltes se sont étalées en Italie pendant 
près de dix ans, avec une nouvelle série de 
mouvements étudiants en 1977. Comme en 
France, le mouvement a commencé dans les 
facultés avant de s’élargir aux ouvriers, mais 
ouvriers et étudiants arrivent davantage à 
faire converger leurs luttes. Le mouvement se 
durcit à partir du début des années 1970, une 
(petite) partie des militants politiques choisit 
alors la lutte armée.

De nombreux attentats ont lieu durant ces 
« années de plomb », dans une confusion telle 
qu’il est souvent difficile de savoir s’ils sont 
liés au terrorisme rouge (d’extrême gauche) ou 
au terrorisme noir (d’extrême droite). Au-delà 

2 J’explique pourquoi dans ma thèse, à paraître aux 
Presses universitaires de Paris-Sorbonne : Céline 
Pruvost, La chanson d’auteur dans la société italienne 
des années 1960 et 1970 : une étude cantologique 
et interculturelle, thèse de doctorat, Université Paris-
Sorbonne, 2013.

de ces violences, cette décennie est aussi 
un moment de forte mobilisation politique, 
pas nécessairement violente. Ainsi certains 
historiens trouvent-ils la dénomination 
« années de plomb » réductrice, dans la mesure 
où elle balaye les autres aspects de cette 
époque. L’expression « temps des révoltes » 
peut être une alternative 3, pour rappeler la 
multiplicité de ces révoltes et la diversité 
des formes d’expression dont elles se sont 
accompagnées. Les mouvements politiques 
nés et actifs à cette période ont été nombreux 
et variés, les plus radicaux étant souvent 
désignés génériquement comme des autonomi 
(parfois en référence au groupe Autonomia 
Operaia, mais pas seulement). La naissance 
des radios libres en 1977 (par exemple Radio 
Alice à Bologne) relance de fortes dynamiques 
d ’action collective, avec la place comme 
épicentre d’une vie sociale intense dans les 
villes universitaires, où le collectif est central. 
Pendant cette décennie, les syndicats se 
trouvent en position de force, dans un monde 
ouvrier actif et soudé.

1980 marque un véritable changement de 
paradigme, avec l ’emblématique marcia dei 
quarantamila le 14  octobre 1980, où cadres 
et techniciens de la FIAT défilent en nombre 
pour demander la fin d’une grève proclamée 

3 Voir Jean-Claude Zancarini, Laurent Scotto d’Ardino 
et Pierre Girard, « Littérature et “temps des révoltes” », 
in  L’Italie des années de plomb, Autrement, 2010, 
p. 274-287.
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La parodie politique dans Sono solo canzonette d’Edoardo Bennato 123

par les syndicats. Cette manifestation contre 
une grève marque le début du rif lusso des 
années  1980 : un retour à l ’individu et au 
foyer, où la télévision, avec l’essor des chaînes 
berlusconiennes, incarne un changement 
radical des pratiques. Le désengagement du 
collectif s’accompagne d’un retour à la sphère 
privée, la place n’est plus au cœur du quotidien, 
remplacée par l’écran du téléviseur.

Et dans l’histoire de la chanson italienne ?

Les années 1970 voient grandir la politisation 
des cantautori, comme celle de leur public. Le 
contexte d’une Italie confrontée au terrorisme 
et plongée dans une période de tensions 
joue pour beaucoup dans cette politisation 
générale de la parole publique, à laquelle 
n’échappe pas la chanson. Sans parler de la 
« chanson rouge », qui connaît un véritable 
âge d’or, même la chanson d’auteur, en tant 
que parole publique, fait l’objet d’une lecture 
politique systématique. Le succès des ventes 
de disques des cantautori s’accompagne d’une 
augmentation considérable du nombre de 
concerts et de spectateurs… à tel point que 
cela en devient suspect aux yeux des autonomi 
les plus radicaux. À partir de 1974, les 
perturbations des concerts sont fréquentes. 
Certains demandent d’entrer gratuitement, 
en application du principe d’autoréduction. 
D’autres interrompent les prestations des 
artistes, qu’ ils soient italiens (Edoardo 

Bennato n’y échappe pas) ou internationaux. 
Ces interruptions prennent parfois des formes 
violentes : le 13  septembre 1977 au stade 
vélodrome de Milan, Carlos Santana subit ainsi 
des jets de pierres et boulons sur scène, avant 
d’essuyer un tir de cocktail Molotov venant 
du public. Cet épisode, fortement médiatisé, 
conduit de nombreuses rocks stars interna-
tionales à annuler purement et simplement 
leurs tournées italiennes jusqu’à la fin des 
années 1970 – ce qui a paradoxalement libéré 
ces stades pour les tournées d’artistes italiens, 
dont Edoardo Bennato. La violence contre les 
artistes italiens passe parfois par l ’organi-
sation de « procès » aux auteurs-compositeurs- 
interprètes, dont le plus célèbre a été celui de 
Francesco de Gregori, « jugé » par des autonomi 
au Palalido de Milan le 2 avril 1976 à la fin 
d’un concert. Lors de ces procès politiques, la 
critique récurrente faite aux cantautori consiste 
en une accusation de non-sincérité, liée au fait 
qu’ils vivent de leur métier. L’engouement pour 
les cantautori conduit certains à les considérer 
comme des sortes de gourous chantants, ce 
qui alimente le quiproquo et la polémique sur 
leur rémunération. Être payé pour véhiculer 
des idées apparaît comme une escroquerie : 
on reproche à ces nouveaux maîtres à penser 
(qui n’ont pas nécessairement voulu ce rôle, 
mais s’y retrouvent embourbés) de facturer 
leurs services.

Les cantautori se retrouvent ainsi au cœur du 
panorama musical et politique des années 1970. 
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Céline Pruvost124

Mais en réaction à cette période où la chanson 
d’auteur fait l’objet de critiques très idéologiques 
et où l’on attend presque du cantautore qu’il 
se comporte comme un politicien ou un 
philosophe, une idée circule de plus en plus : 
« Relativisons, ce ne sont que des chansons ». 
Sono solo canzonette, tel est justement le titre de 
l’album qui nous intéresse ici, et de la dernière 
chanson du disque.

Sono solo canzonette

La couverture du 33 tours nous présente un 
auteur-compositeur-interprète dans une 
posture peu amène : face public, regard torve, 
bras croisés et point serré. Deux éléments 
le contextualisent comme un musicien : le 
métronome en mouvement, et les consoles 
de mixage en arrière-plan. Deux bandeaux 
encadrent cette image centrale : au-dessous, le 

nom de l’artiste, au-dessus, une clé de lecture 
qui annonce explicitement la reprise de 
l’histoire de Peter Pan. Le Capitaine Crochet, 
lui aussi en mouvement, dessine le titre de 
l’album avec son épée. Au cas où la référence 
littéraire ne serait pas assez claire, l’intérieur 
du disque donne un résumé de l’histoire (ou 
du moins des éléments qu’en a tirés Bennato) 
sous forme d’une bande dessinée qui fournit 
des repères pour incarner visuellement le 
concept et la trame narrative du disque (voir 
page suivante).

On retrouve le personnage de Peter Pan 
à plusieurs reprises, avec un portrait de 
Bennato en train de chanter. Graphiquement, 
les personnages du récit et l’auteur-composi-
teur-interprète alternent, donnant chair à ce 
double niveau de lecture.

Le disque comporte huit chansons, dans 
des styles musicaux très variés, avec une forte 
influence américaine. L’admiration d’Edoardo 
Bennato pour Bob Dylan est manifeste dans 
les ballades (Nel covo dei pirati, L’isola che non 
c’è), à travers par exemple les sons de guitares 
et le phrasé mélodique. D’autres morceaux 
reprennent des atmosphères jazz, notamment 
à travers les structures musicales ou le choix 
des instruments (Ma che sarà, Dopo il liceo 
che potevo far). On trouve aussi de vrais 
rock’n’rolls, souvent annoncés dès leur titre 
(Il rock di Capitan Uncino, Rockcoccodrillo, Sono 
solo canzonette), ainsi qu’une parodie d’opéra 
(Tutti insieme lo denunciam). Cette chanson 
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La parodie politique dans Sono solo canzonette d’Edoardo Bennato 125

est d’ailleurs la seule à ne pas être interprétée 
par Bennato, qui laisse la place à un duo de 
voix lyriques, ainsi qu’à un orchestre d’opéra : 
la musique issue de la tradition italienne 
représente la voix des parents inquiets pour 
leur progéniture, là où les formes et sonorités 
américaines incarnent à la fois le rêve et 
la transgression.

En plus du récit de l ’histoire de Peter Pan, 
on trouve deux principaux fils thématiques. 
Un fil existentiel, que nous n’aborderons pas 
ici, traite de la lutte entre imagination et 
raison, enfance et âge adulte. Remarquons 
simplement que la chanson L’ isola che non 
c’è a donné son nom à une revue spécialisée 

consacrée à la chanson italienne, revue 
qui existe encore aujourd ’hui. Second fil 
thématique, la parodie politique s’incarne à 
travers des personnages tournés en dérision, 
par exemple le dirigeant politique dans Il 
rock di Capitan Uncino et le militant de base 
dans Dopo il liceo che potevo far. Analysons 
désormais les modalités de la moquerie et 
de la satire dans ces deux parodies politiques 
et polémiques, en remarquant d ’abord les 
points communs entre ces deux chansons : 
Bennato incarne deux personnages-canteurs 
qui s’expriment à la première personne du 
singulier et qui sont deux méchants dans 
l’histoire (le Capitaine Crochet et un pirate).
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Il rock di Capitan Uncino

Il rock di Capitan Uncino (Le rock du Capitaine 
Crochet) décrit le commandant des pirates 
comme un chef de file acharné à fournir 
des arguments à ses troupes pour alimenter 
leur haine contre Peter Pan, en justifiant 
notamment le recours à la violence. Même 
si aucune personnalité réelle n’est nommée, 
plusieurs éléments permettent de comprendre 
la personne qui a inspiré ce contre-portrait 
ironique, chanté sur un rock’n’roll endiablé, 
agrémenté d’un chœur de pirates-suiveurs 4. 
En voici les paroles :

Ciurma !… 
Questo silenzio cos’è ?!…
Svegliaa !…
Tutti a rapporto da me !…
Spugna !…
Pendaglio da forca !…
… possibile che nessuno si muove ?!
… ma sono o no il comandante
Di questa lurida nave ?!
Di questa lurida nave ?! 

Sono o non sono il Capitan Uncino ?
E allora quando vi chiamo
Lasciate tutto e correte
E fate presto perché
Chi arriva tardi lo sbrano ! 

4 La ponctuation est celle du livret et du site d’Edoardo 
Bennato, que j’ai respectée dans la traduction, dans la 
traduction non chantable de mon cru.

Avanti chi mi dà
Notizie di Peter Pan 5 […]

Sono o non sono il Capitan Uncino ?
E allora avanti con il coro !
Cantate tutti con me
E ripetete con me
Gli slogans che vi ho insegnato !…

Veri pirati noi siam ! 
Contro il sistema lottiam ! 
Ci esercitiamo a scuola
A far la faccia dura
Per fare più paura 6 !…

Ma cosa c’è di male ?
Ma cosa c’è di strano !… 
Facciamo un gran casino
Ma in fondo lavoriamo
Per Capitan Uncino !… 

Io sono il professore
Della rivoluzione !
Della pirateria
Io sono la teoria
Il faro illuminante ! 

Ma lo capite o no ?
Ve lo rispiegherò !
Per scuotere la gente
Non bastano i discorsi
Ci vogliono le bombe ! 

5 Le texte coupé correspond au passage de 1’ à 2’25“, 
qui reprend la trame littéraire plutôt que des allusions 
politiques italiennes.

6 Le passage en caractères romains est chanté par un 
chœur de pirates, et non plus par Edoardo Bennato.
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La parodie politique dans Sono solo canzonette d’Edoardo Bennato 127

Io ero un benestante !
Non mi mancava niente
Ma i soldi di papà
Li spendo tutti qua
A combattere sul fronte !

Chi si arruolerà !
Un bel tatuaggio avrà !
Ma da quel trampolino
Io chi non vuol firmare
Lo sbatto giù nel mare
… Si batte la fiacca eh ?
Io mi sacrifico per voi
E questo è il vostro Ringraziamento ?… 

Chiourme !… 
Qu’est-ce que c’est que ce silence ?!…

Debout !… 
Tous au rapport !…

Mouche 7 !… 
Gibier de potence !…

… c’est pas croyable que personne ne bouge ?!
… Mais c’est moi ou pas le commandant

De ce bateau crasseux ?!
De ce bateau crasseux ?!

C’est bien moi le Capitaine Crochet ? 
Et alors quand je vous appelle

Lâchez tout et rappliquez
Et que ça saute parce que

Ceux qui arrivent en retard, je les explose !

Allez qui me donne
Des nouvelles de Peter Pan […]

7 Spugna signifie Éponge et c’est le nom italien du 
personnage qui s’appelle Mouche dans la version 
française.

C’est bien moi le Capitaine Crochet ? 
Et alors c’est parti tous en chœur !

Chantez tous avec moi
Et répétez avec moi

Les slogans que je vous ai appris !…

Nous, nous sommes de vrais pirates ! 
Nous luttons contre le système ! 

On s’entraîne à l’école
À jouer les durs

Pour faire plus peur !…

Mais qu’y a-t-il de mal ?
Mais qu’y a-t-il de bizarre !…

On fout le bordel
Mais au fond on travaille

Pour le Capitaine Crochet !…

Moi je suis le professeur
De la révolution !

De la piraterie
Moi je suis la théorie

Le phare éclairant !

Mais vous le comprenez ou pas ?
Je vais vous le répéter !

Pour secouer les gens
Les discours ne suffisent pas

Il faut des bombes !

Moi j’étais un nanti !
Je ne manquais de rien

Mais l’argent de papa
Je le dépense intégralement

Pour combattre au front !

Ceux qui s’enrôleront,
Un beau tatouage auront !

Mais du haut de ce plongeoir
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Céline Pruvost128

Ceux qui ne veulent pas signer
Moi je les fous à la mer

… Vous avez la flemme, hein ?
Moi je me sacrifie pour vous

Et c’est comme ça que vous me remerciez ?…

La transposition dans l’univers de la fable 
rend le point de vue de l ’auteur fort peu 
ambigu, le grand méchant de l’histoire partant 
bien sûr avec un a priori négatif dans l’esprit 
des auditeurs. La chanson est construite en 
deux parties : après une introduction parlée, la 
première fait avancer la narration 8, la seconde 
parodie un idéologue politique radical, comme 
l’Italie en a connu beaucoup dans la décennie 
qui précède la parution de l’album.

On remarque tout d ’abord la présence 
récurrente d’un champ lexical idéologique et 
d’éléments de langage de la lutte très connotés : 
les slogans, la lutte contre le système, la 
révolution, le front, les discours, les bombes… 
Le canteur s’autodécrit comme un leader 
exigeant envers ses troupes, en dépit du fait 
qu’elles ne soient aucunement à sa hauteur, 
intellectuellement parlant. Plusieurs éléments 
permettent une identification possible entre 
ce Capitaine Crochet et Toni Negri qui fut, 
avec Oreste Scalzone, l’un des fondateurs du 
groupe Potere Operaio, qui a aussi participé 
au mouvement Autonomia operaia, qui est 
également connu pour avoir fondé la doctrine 

8 Le Capitaine Crochet expose sa haine farouche envers 
Peter Pan : c’est le passage coupé ici.

de l ’« opéraïsme » à partir d’un mouvement 
marxiste hétérodoxe, ayant pris ses distances 
vis-à-vis du Parti communiste italien. 
Surtout, Toni Negri fut professeur à l’Institut 
de sciences politiques de Padoue, où il a 
notamment enseigné la « doctrine de l’État » et 
la philosophie.

Io sono il professore
Della rivoluzione !
Della pirateria
Io sono la teoria
Il faro illuminante !

Moi je suis le professeur
De la révolution !

De la piraterie
Moi je suis la théorie

Le phare éclairant !

Ce personnage –  qui se présente comme un 
professeur, insiste fièrement sur son apport 
théorique, et se place dans une position très 
didactique envers son auditoire des pirates – 
évoque facilement Toni Negri pour le public 
politisé de l’époque.

Ma lo capite o no ?
Ve lo rispiegherò !
Per scuotere la gente
Non bastano i discorsi
Ci vogliono le bombe !

Mais vous le comprenez ou pas ?
Je vais vous le répéter !

Pour secouer les gens
Les discours ne suffisent pas

Il faut des bombes ! 
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Le fait que le Capitaine Crochet justifie 
le recours à la violence permet aussi de 
l ’identifier : Toni Negri vient alors d ’être 
incarcéré en 1979, accusé d’avoir participé au 
meurtre d’Aldo Moro (après un long feuilleton 
judiciaire avec un exil en France, il sera acquitté 
et blanchi des accusations les plus graves).

Au-delà de ces échos entre le texte et des 
éléments biographiques d ’un personnage 
politique précis, Bennato s’acharne aussi à le 
ridiculiser à travers l’utilisation de sa voix, qui 
rend le personnage hystérique et impuissant, 
tentant vainement de se faire obéir en hurlant 
sur des troupes qui semblent n’être bonnes 
qu’à répéter des slogans mot pour mot. Le 
personnage se trouve ainsi ridiculisé, un fort 
décalage s’installe entre le côté solennel du 
jargon politique employé et le ridicule des 
hurlements, particulièrement au début et à la 
fin de la chanson.

Ainsi ce contre-portrait s’appuie-t-il sur un 
personnage de fiction, agrémenté d’allusions 
transparentes à l’actualité politique italienne 
de l’époque. On peut reconnaître l’archétype 
d ’un idéologue, voire une personne en 
particulier, sans qu’aucun nom ne soit 
mentionné, grâce à un système de connivence 
avec la culture politique du public. Ce type de 
parodie vieillit nécessairement à mesure que le 
public ne sait plus décoder des références qui 
glissent peu à peu de l’actualité à l’histoire.

Dopo il liceo che potevo far

Après le maître à penser, le militant politique : 
Dopo il liceo che potevo far (Après le lycée où 
pouvais-je aller) laisse la parole à Éponge 
(Mouche), un fidèle du Capitaine Crochet 
déjà nommé et convoqué dans la chanson 
précédente. Devenu pirate et alcoolique par 
désœuvrement, il affirme ici sa fidélité totale 
au Capitaine Crochet, tout en avouant ne pas 
bien comprendre tous ses discours.

Dopo il liceo che potevo far
Non c’era che l’Università
Ma poi il seguito è una vergogna

Son fuori corso qui in facoltà
E me lo voglio dimenticar
E bevo bevo come una spugna

Son sempre ubriaco son sempre fatto
E arrivo a sera che son distrutto
Così a furia di questo sballo

Non so più quando non so più come
Mi son scordato il mio vero nome
Ma qui nel giro mi chiamano
Spugna, eccomi qua ! 

Faccio il pirata ma non mi va
E tengo pure una certa età
Son tutto buchi come una spugna

Del movimento mi importa poco
Faccio buon viso a cattivo gioco
E bevo, bevo, senza ritegno
Quel Peter Pan non mi ha fatto niente
Però deve essere un gran fetente
Perché lo dice
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Il mio comandante

Mi fa una rabbia il fatto che vola
Pur non essendo mai andato a scuola
Mentre io ci provo ma poi
Mi ritrovo a testa in giù ! 

Lo so che non valgo molto
Son livido son sconvolto
C’è poco da scherzare

Ma voglio volare anch’io
Volare a modo mio
Il prezzo è assai alto
Ma ci riuscirò

E ora ho trovato la giusta via
Sono qualcuno in pirateria
È questo ormai il mio destino

E se qualcuno mi vuol fermare
Sono disposto anche a sparare
Sono devoto a Capitan Uncino

Ai suoi discorsi son sempre presente
Ma non so bene cosa abbia in mente
E non mi faccio più troppe domande

E non mi importa dov’è il potere
Finché continua a darmi da bere
Non lo tradisco e fino all’ inferno
Lo seguirò ! 

Après le lycée où pouvais-je aller
Il n’y avait que l’université

Mais après la suite est une honte

Depuis des années je ne fais que redoubler
Et j’ai besoin de l’oublier

Et je bois, je bois comme une éponge

Je suis toujours ivre et défoncé
Et le soir je ne tiens plus debout

À force de planer

Je ne sais plus quand ni comment
J’ai oublié mon vrai nom

Mais ici tout le monde m’appelle
Éponge, me voilà !

Je joue les pirates mais ça ne me va pas
Et j’ai d’ailleurs un certain âge

Je suis plein de trous comme une éponge

Je m’en fiche un peu du mouvement
Je fais contre mauvaise fortune bon cœur

Et je bois, je bois, sans retenue

Ce Peter Pan ne m’a rien fait
Mais ça doit être un sacré salaud

Parce que c’est ce que dit
Mon commandant

Ça m’énerve qu’il vole
Alors qu’il n’est jamais allé à l’école

Alors que moi j’essaie mais après
Je me retrouve la tête à l’envers !

Je sais que je ne vaux pas grand-chose
Je suis haineux je suis dérangé

Il n’y a pas de quoi en rire

Mais moi aussi je veux voler
Voler à ma façon

Le prix est très élevé
Mais j’y arriverai

Et voilà j’ai trouvé le bon moyen
Chez les pirates je suis quelqu’un

Et maintenant c’est ça mon destin
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Et si quelqu’un veut m’arrêter
Je suis même prêt à tirer

Je suis dévoué au Capitaine Crochet

Je suis toujours là pendant ses discours
Mais je ne vois pas trop ce qu’il veut dire

Et j’ai arrêté de me poser des questions

Et je m’en fous de savoir où est le pouvoir
Tant qu’il continue à me donner à boire

Je ne le trahis pas, et jusqu’en enfer
Je le suivrai !

Ce contre-portrait parodique passe à 
nouveau par un récit à la première personne 
du singulier : Bennato incarne encore un 
personnage qu’il tourne en dérision. Dans la 
musique, les inspirations nord-américaines 
sont manifestes, mais cette fois-ci sous la 
forme d ’un mélange entre jazz dixieland 
(vers le milieu du morceau) et atmosphère 
f lamboyante de music-hall (surtout dans 
l’ouverture et le final). Ce mélange de styles suit 
l’état d’alcoolisation avancée du personnage : 
on peut émettre l ’hypothèse qu’il s’imagine 
en star de music-hall, mais que l’image qu’il 
renvoie est plus modeste, davantage liée à la 
rue et à l’errance.

Difficile cette fois-ci de mettre un nom sur 
ce militant lambda, mais l’on peut soupçonner 
Bennato d ’avoir voulu se venger : les 
« autonomes » qui ont interrompu ses concerts 
au nom de leur engagement politique sont 
caricaturés, parodiés, ridiculisés. Là encore, 
cela passe par la voix, et par une diction qui 

reproduit parfois celle d’un ivrogne, avec des 
mouvements mélodiques imprévisibles et à la 
limite du cri. Côté texte, le curriculum vitae du 
militant décrit une succession d’échecs, où la 
politique est la toute dernière voie de garage 
possible pour les incapables de cette espèce. 
Évidemment, cela n’est pas très valorisant, et 
cela s’ajoute au fait que les pirates, dans Peter 
Pan, sont des personnages détestables – comme 
dans la chanson précédente, la trame narrative 
du concept album est utilisée comme l’un des 
éléments de la parodie du personnage. Crédule 
et jaloux de ceux qui réussissent (comme Peter 
Pan  / Edoardo Bennato), la politique n’est 
pour lui qu’un moyen de reconnaissance, le 
seul accessible :

E ora ho trovato la giusta via
Sono qualcuno in pirateria
È questo ormai il mio destino

E se qualcuno mi vuol fermare
Sono disposto anche a sparare
Sono devoto a Capitan Uncino

Et voilà j’ai trouvé le bon moyen
Chez les pirates je suis quelqu’un

Et maintenant c’est ça mon destin

Et si quelqu’un veut m’arrêter
Je suis même prêt à tirer

Je suis dévoué au Capitaine Crochet

La radicalité du personnage (« dévoué » à son chef 
politique à tel point qu’il affirme être capable de 
tuer sur commande) n’est qu’une échappatoire 
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à  une médiocrité écrasante, une façon de 
trouver une existence sociale. On observe aussi 
un champ lexical qui renvoie continuellement 
à l’alcool et à la drogue (« ubriaco », « fatto », « la 
testa in giù », « distrutto »), ce qui correspond 
au nom italien du personnage, incapable de se 
souvenir de son identité initiale (rappelons que 
Spugna correspond à Éponge). L’éponge, c’est 
ce qui boit tout (« E bevo bevo come una spugna »), 
mais c’est aussi ce qui est plein de trous (« Son 
tutto buchi come una spugna »), comme les bras 
des héroïnomanes. Il s’agit donc d’allusions 
transparentes aux dérives de certaines franges 
de militants politiques, sous une forme 
dégradée et caricaturée.

La chute décrit un personnage résolument 
stupide, un mercenaire qui accepte de ne pas 
se poser de questions du moment qu’il a à boire 
– notons d’ailleurs la cruauté de la rime entre 
« potere » et « bere »…

Ai suoi discorsi son sempre presente
Ma non so bene cosa abbia in mente
E non mi faccio più troppe domande

E non mi importa dov’è il potere
Finché continua a darmi da bere
Non lo tradisco e fino all’ inferno
Lo seguirò ! 

Je suis toujours là pendant ses discours
Mais je ne vois pas trop ce qu’il veut dire

Et j’ai arrêté de me poser des questions

Et je m’en fous de savoir où est le pouvoir
Tant qu’il continue à me donner à boire

Je ne le trahis pas, et jusqu’en enfer
Je le suivrai !

Si Éponge (Mouche) est prêt à vendre son âme et 
à aller en enfer pour le Capitaine Crochet, on voit 
bien que ces images diaboliques peuvent décrire 
la réalité des militants radicalisés, qui acceptent 
la violence comme moyen d’action politique, 
quitte à y laisser leur vie ou à croupir en prison 
–  deux types d’enfer possibles. Cette image 
de militant prêt à tout, qui suit aveuglément 
une parole arrivant d’en haut, sans véritable 
conscience politique ou idéologique, égratigne 
sévèrement la troupe des suiveurs, et tourne en 
dérision les excès de la militance politique.

Ainsi, dans ces deux chansons, il s’agit bien 
d’une réponse du berger à la bergère : si les 
mouvements politiques n’ont pas hésité à 
critiquer vertement les cantautori, Bennato, 
en retour, les égratigne sévèrement, à travers 
ces contre-portraits au vitriol d’idéologues 
politiques et de leurs suiveurs.

La parodie se base ici sur l’intrusion dans 
l’univers du récit d’éléments appartenant à un 
langage idéologique précis et connoté. Dans 
cette satire, le pirate-idéologue qui s’égosille 
semble parfaitement ridicule, tout comme 
ses troupes décérébrées, et la focalisation sur 
un pirate particulier laisse entrevoir encore 
d ’autres travers. On trouve une sorte de 
jubilation d’Edoardo Bennato à parodier des 
figures jusque-là intouchables, surtout pour 
des chanteurs qui devaient forcément être 
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de gauche dans les années 1970. Le support 
de la fable sert ici à tourner en dérision des 
personnages archétypiques d’une époque de 
forte politisation dont l ’Italie sort à peine. 
Rire de ces tensions qui ont duré plus d’une 
décennie est certes un moyen de répondre 
aux critiques adressées aux cantautori, mais 
manifeste aussi l’envie de tourner la page. Le 
succès considérable de l’album, comme de la 
tournée qui a suivi, démontre qu’il existait 
alors une véritable appétence du public italien 
pour aborder avec légèreté des thèmes qui 
jusque-là n’en comportaient absolument pas. 
Cette désacralisation du politique montre ainsi 
que le vent tourne et que le riflusso s’annonce, 
comme le revendique la fin de la dernière 
chanson de l’album, Sono solo canzonette 9.

Gli impresari di partito
Mi hanno fatto un altro invito
E hanno detto che finisce male
Se non vado pure io
Al raduno generale
Della grande festa nazionale
Hanno detto che non posso
Rifiutarmi proprio adesso
Che anche a loro devo il mio successo
Che son pazzo ed incosciente
Sono un irriconoscente
Un sovversivo un mezzo criminale

Dico : “No, non è una cosa seria !”
E così è se vi pare
Ma lasciatemi sfogare

9 Extrait de 2’50 à 3’30, puis de 3’50 à la fin du texte.

Non mettetemi alle strette
O con quanto fiato ho in gola
Vi urlerò : “Non c’è paura
Ma che politica, che cultura
Sono solo canzonette !” 

Les responsables politiques
M’ont encore invité

Et ils m’ont dit que ça va mal finir
Si je ne participe pas moi aussi

Au rassemblement général
De la grande fête nationale

Ils ont dit que je ne peux pas
Le leur refuser maintenant, alors que

C’est aussi à eux que je dois mon succès
Que je suis fou et inconscient

Que je suis un ingrat,
Subversif et à moitié criminel

Je dis : « Non, ce n’est pas sérieux ! »
C’est comme ça si vous voulez
Mais laissez-moi me défouler

Ne me mettez pas au pied du mur
Ou de toute ma voix

Je hurlerai : « Il n’y a pas de risque,
Pas de politique, pas de culture

Ce ne sont que des chansonnettes ! »

Edoardo Bennato, dans cette conclusion 
clairement autobiographique, fait état des 
pressions politiques qu’il a subies et affirme 
désormais que les choses ont changé. Dans 
un mouvement de rébellion – dont la parodie 
était déjà l ’une des étapes  –, il augure d’un 
changement de statut de la chanson : un désir 
de légèreté (à travers le suffixe -ette) et une 
prise de distance vis-à-vis de la politique.
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La chanson ne pratique pas le comique seulement pour amuser la 
galerie. Elle en fait un langage de second degré, et c’est facile pour un 
art qui s’entend à plusieurs niveaux : texte, musique, gestuelle scénique 
lui permettent de dire brièvement mais de façon multiple ce qu’elle 
veut signifier. Elle joue des mimétismes et des écarts pour se moquer 
de façon débonnaire ou féroce de bien des cibles. Elle fustige la 
société, les langages, ou fait la satire d’autres chansons ; elle va jusqu’à 
parodier des chansons déjà parodiques en les détournant de leurs cibles 
premières. Il est jubilatoire de parodier les grandes vedettes, de créer des 
reprises parodiques, de décaler le ton ou le sujet d’une chanson‑source. 
Comme un chant au carré, la chanson parodique chante sur le chant. 
Elle devient alors arme politique, miroir social ou méta‑chanson qui 
prend de la distance par rapport à elle‑même. L’ouvrage se demande, 
à travers l’étude de plusieurs œuvres françaises, italiennes, espagnoles, 
qui parodie la chanson et comment la chanson parodie. Qui est le 
parodiste ? Qui est le parodié ? Comment procède la dégradation 
parodique ? Est‑ce toujours une dégradation ? Quelle est la nature de 
la création parodique ? Quelles sont les métamorphoses du texte, de la 
musique, de la voix, de l’intonation ? Quels sont les profils et les objectifs 
de ces chansons secondes ?
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