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Káulayawa, El «hacer la cabrita» wayúu:  
un teatro ceremonial

Káulayawa, « Jeu de la chevrette » :  
théâtre cérémoniel chez les Wayúu

Resumen

Los wayúu, o guajiros (Colombia / Venezuela), en escasez de lluvia efectúan el ceremonial propiciatorio 
Káulayawa/ (kaula / cabra y yawa / imitar), invocando a la diosa de la lluvia (Mareiwa). La imitación de los juegos 
eróticos de la cabra representa no solo la lluvia que fecunda la tierra, sino la permanencia de los wayúu como 
etnia. Se transmiten los conocimientos ancestrales de la agricultura y se efectúan trabajos colectivos; su función es 
«imitar los fenómenos atmosféricos, lo mismo que los gestos de los animales» (Vergara González, 1987: 32), durante 
a veces meses enteros. El espacio abierto, piouy, el momento espaciotemporal, los cantores jayeechi y el narrador 
son claves; este utiliza una suerte de «enchaînement choral» (Eigenmann), y es la voz ancestral de la comunidad 
transmitiendo la Memoria colectiva. En esta forma parateatral y de performance, los jugadores/actores improvisan e 
interactúan con el público y gozan de total inmunidad: las reglas sociales quedan suspendidas. Ya evocada en 1907 
como kabraia, espectáculo favorito entre los indígenas (De Brettes), duró años sin representación pero desde 2006 
se reivindica de nuevo. Bernardo Enrique Berbeo García (1963) parte de este sustrato en su pieza Káulayawa / Juego 

de la Cabrita (1993), con la estrecha colaboración de la Corporación Cultural Jayeechi, y con diálogos en wayuunaiki. 
En 2011, Yesid Darío Acosta lo integra en su obra Pütchipü’ü.

Palabras claves: juego de la cabrita, Guajira, dramaturgia, tradición, palabra viva, plaza pública

Résumé

En cas de pluie insuffisante, les Wayúu (péninsule de la Guajira, Colombie et Venezuela) accomplissent une céré-
monie propiciatoire, le Káulayawa (kaula / chèvre, et yawa / imiter), où ils invoquent la déesse de la pluie Mareiwa. 
L’imitation des jeux érotiques de la chèvre représente non seulement la pluie qui féconde la terre, mais aussi la 
permanence des Wayúu en tant qu’ethnie. Ils transmettent ainsi les savoirs agricoles ancestraux et effectuent des 
travaux collectifs ; la fonction de ces jeux est « d’imiter les phénomènes atmosphériques, aussi bien que les gestes 
des animaux » (Vergara González, 1987: 32), et cela parfois durant des mois entiers. L’espace ouvert, piouy, le 
moment spatiotemporel, les chanteurs jayeechi et le récitant ont un rôle principal ; ce dernier met en œuvre une 
sorte « d’enchaînement choral » (Eigenmann) ; voix ancestrale de la communauté, il transmet la Mémoire collective. 
Sous la forme théâtrale d’une performance artistique, les joueurs/acteurs improvisent et impliquent le public, inte-
raction dans laquelle ils jouissent d’une totale impunité : les règles sociales sont suspendues. De nouveau revendiqué 
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depuis 2006, ce rituel n’avait pas été représenté pendant des années, alors qu’il était évoqué en 1907 déjà comme 
kabraia, et mentionné alors comme un jeu favori parmi les indigènes (De Brettes). C’est à partir de ce substrat que 
Bernardo Enrique Berbeo García (1963) a monté sa pièce Káulayawa / Juego de la Cabrita (1993), en collaboration 
étroite avec la Corporation Culturelle Jayeechi. Les dialogues sont en langue wayuunaiki. En 2011, Yesid Darío 
Acosta le fait revivre dans sa pièce Pütchipü’ü.

Mots-clés : jeu de la chevrette, Guajira, dramaturgie, tradition, parole vivante, place publique

EL TEATRO INDÍGENA americano conserva en la actualidad huellas de formas parateatrales prehis-
pánicas. En Colombia, aparte de los alabaos y los chigualos (Costa Pacífica) o las mojigangas 
(Antioquia), existen otras manifestaciones populares como la Danza del Garabato y las Cuadrillas 

de San Martín (Llanos orientales), que se siguen representando aunque evidencian las evoluciones 
debidas al empuje de la modernidad (Mächler Tobar, 2010: 182). Si consideramos el caso de la etnia 
Wayúu (península de la Guajira, norte de Colombia y noreste de Venezuela), la más importante de las 
conservadas es el llamado Juego o Baile de la Cabrita, Káulayawa. Este se integra en lo que Javier 
Ocampo López denomina «hechos folclóricos», es decir, aquellos hechos sociales que son colectivos, 
anónimos, tradicionales y funcionales. Estos, aclara, «No son institucionalizados para un aprendizaje 
sistemático y organizado, sino que se transmiten por la vía popular y sencilla, con un aprendizaje no 
organizado, no dirigido y no graduado» (1987: 243-244). Se transmiten así de maestro a alumno, 
informalmente, y por medio de experiencias cotidianas repetidas un poco al azar. « L’apprentissage 

était un apprentissage par la praxis. Ce n’était pas un apprentissage abstrait », si hacemos un paralelo 
con la afirmación de Pierre Bourdieu sobre la poesía oral de Cabilia (1978: 52).

Los wayúu, etnia matrilineal, endogámica y a veces polígama, conformada esencialmente por pas-
tores nómadas, son los habitantes milenarios de un desierto signado por un hábitat de clima cálido, 
seco e inhóspito. Después de observar la posición de las estrellas para cerciorarse de la proximidad de 
las estaciones de fuertes lluvias1, que corresponden a una época de significativa actividad agrícola, 
realizan el ceremonial propiciatorio Káulayawa2 (de kaula, cabra y yawa, imitar), es decir, hacer como 
los chivos o las cabras. Este animal es central en la vida del grupo, tanto desde un punto de vista mito-
lógico, como económico y alimenticio. La fertilidad renovada de la tierra conlleva celebrar el retorno 
de la diosa de las lluvias, Mareiwa, por medio de un ritual cuya función es «imitar los fenómenos 
atmosféricos, lo mismo que los gestos de los animales» (Vergara González, 1987: 32); puede tener una 
duración de tres o cuatro meses enteros, según la intensidad de las lluvias. La simulación de los juegos 
eróticos de la cabra, que en este mismo período está en época de celo, simboliza no solo los aguaceros 
que fecundan la tierra, sino la permanencia de los wayúu como etnia. Se favorece la liberación de las 
estrictas normas de la vida sexual al posibilitar encuentros que pueden concretizarse en la concerta-
ción de matrimonios futuros. Simultáneamente, se transmiten prácticas y conocimientos ancestrales 
de la agricultura y se efectúan trabajos colectivos, Yanama, que requieren mano de obra importante: 
labor de la tierra, limpieza, reparación de cercados e incluso obras de construcción.

La propiciadora del juego es una mujer que viene de lejos y es desconocida en la comunidad. Otros 
sostienen que quien invita es el dueño de una parcela o de una gran roza cultivada (Berbeo García, 
2013: 74); él debe garantizar el buen desarrollo de la fiesta pues el incremento de estatus es motiva-
ción permanente entre los wayúu. Por lo general posee una o varias hijas casaderas, y debe proveer 

1 Llamadas, entre enero y abril, Iwa; entre mayo y octubre, Jóutaleulu.
2 Otras grafías usuales son Kaa’ulayawakat y Kalulayawaa. Las palabras en wayuunaiki, usando el grafolecto del castellano, 

conocen variaciones según los autores. Utilizamos la más usual, excepto en las citas, donde se respeta la empleada por el 
autor.
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en abundancia comida y bebida (chicha de maíz y chirrinche) a todo lo largo del evento para atraer la 
mano de obra masculina; no obstante, durante las danzas el consumo de alcohol está prohibido para 
evitar conflictos. Se convoca igualmente a una mujer-espíritu que preside la ceremonia y que será 
representada por un bastón que acompaña en permanencia a uno de los cantantes.

El Káulayawa se realiza de noche, después de las labores agrícolas comunitarias. Se requiere 
un espacio abierto, piouy, de tamaño variable pero limpio y espacioso para acoger a los invitados, 
en general toda la comunidad. Estos tendrán alternativamente roles de actores o de espectadores. 
¿Depende el área del terreno escogido de la riqueza del anfitrión? Siguiendo el llamado del tambor o 
kásha, los narradores o cantores Jayeechi y los contrapunteadores Eiirrujali dirigen y animan el juego, 
bien sea con cantos ancestrales que se transmiten por generaciones, bien sea con improvisaciones, 
que a veces simulan el balido de las cabras. Son estos cantos, empleando los más bellos giros de la 
lengua, a la vez una descripción de lo que ocurre y una invitación al baile, pues entonándolos los 
cantores encabezan las filas de los participantes/contrincantes. «El canto jayeechi guajiro siempre 
está en función social», sostiene José Peñín Chacón, acotando que: «Es música monódica. La presencia 
de oyentes es simplemente para aseverar la pertinencia de los cantos» (2005: 287 y 285). El público 
presente participa aprobando con ruidos o gestos de asentimiento.

El discurso así creado transcurre en una suerte de « enchaînement choral », si extrapolamos la 
proposición de Éric Eigenmann, quien explica que « Non seulement les personnages […] se répètent 
les uns les autres, mais ils se relaient de plus en plus dans l’énonciation au fur et à mesure que le 
texte avance » (1996: 114), como se verá más adelante. Se genera entonces una resonancia: es la voz 
ancestral de la comunidad manifestándose como una memoria colectiva. Algunos autores afirman 
que existe un solo narrador (González Cajiao, 1986: 31). ¿Podría suponerse que esta forma equivale 
en función a la del coro griego? En todo caso, esta representa una voz comunal: «Lo primordial en 
este juego-teatro es la acción comportamental de la palabra», sostienen Jesús Ángel Semprún Parra 
y Luis Guillermo Hernández (2018: 220). « N’y a-t-il pas aussi une théâtralisation destinée à donner 
aux mots toute leur force en accentuant le caractère extraordinaire du discours et de celui qui le 
tient ? », sostiene Bourdieu (1978: 64). El Baile de la Cabrita constituye una forma parateatral y de 
performance donde los jugadores/actores improvisan e interactúan con el resto del público especta-
dor, reapropiándose y revigorizando la palabra ancestral.

Debe existir una total inmunidad: tradiciones y pautas sociales quedan suspendidas o en entre-
dicho durante el ceremonial. El baile o juego permite estructurar relaciones entre futuros esposos 
bajo la mirada cautelosa de los padres. El control sexual entre los guajiros es estricto, lo que puede 
explicar la enorme afluencia a estos bailes3 que devienen un escape permitido sin consecuencias para 
una sociedad donde, recordemos, todo derramamiento de sangre debe pagarse. Las mujeres atraen a 
los jóvenes, vitales en las labores agrícolas, y los consienten durante el tiempo necesario; las parejas 
así formadas permanecen estables durante toda la Káulayawa. Si continúan después, se procede al 
pago tradicional de la novia; en caso contrario un intercambio de regalos es suficiente, poco importa 
si hay descendencia (Pineda Giraldo, 1950: 123; Cano Correa et al, 2007: 35). Pero no se debe obviar 
la atracción que ejerce la competencia del juego mismo, con sus diversas demostraciones de habilidad 
o de fuerza.

3 «Quién no va a querer eso si va abrazado», sostiene un participante (Cano Correa et al, 2007: 53).
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Retorno a los orígenes

El origen del Káulayawa remonta ciertamente al tiempo mítico. Guarda estrecha relación con los 
sueños, aspecto importante para la etnia. «Los sueños son sagrados y cruciales en la vida del wayú», y 
permiten comunicar con los muertos, recibir sus consejos o advertencias, sostienen Vásquez Cardozo 
y Correa (1993: 268). Quizá por ello Michel Perrin bellamente los denominó « Les praticiens du rêve » 
(2001). Otra función de los sueños es recordarles la necesidad de las ceremonias rituales como el 
Baile de la Cabrita, e indicarles la localización del piouy o de la casimba idóneos (Cano Correa et al, 
2007: 39-40). Uno de sus mitos cuenta cómo el corazón de la tierra, Saiñ-Ma, fue fecundado por el 
rocío de las nieblas, Mannuuya. Esta unión incestuosa entre hermanos engendró una hija, Manna, 
la hierba o el abrojo (Carrasquero y Finol, 2010: 23). Al recordar la tradición griega, el paralelo con 
Dánae fecundada por Zeus en forma de lluvia de oro no deja de ser pertinente. Dánae simboliza igual-
mente la tierra árida y seca que espera la lluvia que caerá del cielo. Fertilidad de la tierra y fecundidad 
femenina se confunden en el imaginario, en « une image qui unit en un nœud émotionnel hautement 
signifiant le ciel d’où tombe la pluie et la terre qui voit la pluie cesser et l’explosion végetale », para 
recordar la visión de Ernesto De Martino (2016: 270). Cuando llega la estación de lluvias Pulowi (ente 
masculino y errante que posee varias esposas en sitios distantes entre sí) se acerca a Juya (presentada 
como la esposa principal que le hace esperar antes de abrir la puerta) con la cual tiene relaciones 
sexuales. El desierto conoce entonces una regeneración gracias a la lluvia (Vergara González, 1990: 
158). Pasamos del caos al cosmos, de la yerta arena al mundo vegetal nutricio.

El viajero Henry Candelier visita la Guajira entre 1889 y 1892. En su récit de voyage menciona las 
danzas de los indígenas y se refiere a aquella de la «Cabra», acotando que es una suerte de declara-
ción imaginaria en la cual: «El hombre hace entender por medio de gestos expresivos a la joven india 
que se siente enamorado de ella. Es de un realismo que no quiero describir más» (1994: 160). ¿Qué 
lo desanimó en su narración? Otros informantes son más específicos: «En la yonna algunas bailarinas 
agitan sus pechos exhibiendo con arrojo dichas carnosidades, que por lo general lucen con disimulo» 
(Carrasquero y Finol, 2010: 32).

En 1907 el conde Joseph de Brettes (1861-1924), francés también, llega a Colombia donde per-
manecerá varios años, en especial en la península guajira. Evoca la kabraia como uno de los espectá-
culos favoritos entre los indígenas, y aclara que es «una especie de representación teatral, hablada y 
actuada», entre actores que se desafían y «que ya tienen una respuesta prestablecida: ve a buscarlo, 
por ejemplo, o ve a encontrarlo» (De Brettes, 2017: 537). Describe un terreno despejado de 150 por 
50 metros4, con participantes en los dos extremos que se lanzan un desafío por medio del diálogo 
cantado:

– Supe que tu hermano (o tu padre o cualquier otro miembro de la familia) murió y vengo a llorarlo.
– Llóralo; pero el ron que mandé buscar todavía no ha llegado y no tengo nada para darte de beber.
– Estás mintiendo: el ron está acá, pero tú quieres beberlo solo. Estás obligado a pagar mis lágrimas puesto 
que he venido a llorar al muerto. (Empieza a llorar).
– Bueno, entonces bebe.
(De Brettes, 2017: 283).

Pero el calabazo ofrecido está vacío, y esta ofensa clama venganza. El ofensor corre al extremo 
opuesto a esconderse entre sus compañeros simulando estar asustado, en medio de risas, y se repite 
el proceso dialogado. «Todo lo hacen con tal precisión que uno cree presenciar una función circense», 
acota De Brettes (283). Pero llegan las mujeres, y del tema del alcohol se pasa al del matrimonio. Las 

4 Berbeo García afirma que la pista es de 200 metros de largo y a veces más (2013: 76).
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respuestas conllevan libaciones sucesivas y rituales. El juego se prolonga hasta tarde en la noche, 
siempre con alegría al combinar baile, fuerza y audacia: a veces se intenta arrojar al suelo a uno de 
los contrincantes, que intenta conservar el equilibrio y mantenerse de pie.

A mediados del siglo XX, el antropólogo Roberto Pineda Giraldo describe este mismo baile y otras 
posibilidades que incluyen la imitación de diversos animales5. En su explicación etnográfica anota que 
el Baile de la Cabrita comienza con un primer grupo de indígenas que se coloca en círculo mimando 
un corral para guardar las cabras:

Fuera del corral están los machos cabríos representados por otros indios que, a la vista de las cabras ence-
rradas en el corral, dan vueltas alrededor y hacen intentos sucesivos por entrar. Los indios que representan 
el cerco los rechazan, pero al fin logran saltar dentro uno o dos machos; una vez dentro, finjen y toman las 
actitudes del macho cabrío en celo: persiguen las hembras, las huelen, las acosan y, por fin, simulan el acto 
sexual. (1950: 129)

Algunos investigadores sostienen que se terminó de celebrar hacia 1947 (González Cajiao, 1986: 
28), o que está «ya prácticamente extinto» (Berbeo García, 2013: 73); otros avanzan que la última 
Káulayawa se celebró en 1989. Varias razones coadyuvan a explicar esta desaparición, como la feroz 
oposición por parte de los misioneros católicos y la existencia de sus internados indígenas que rompen 
la célula familiar al alejar y adoctrinar a los jóvenes de la comunidad. La migración hacia los centros 
urbanos y el miedo a las guerras interclaniles aclaran igualmente esta caída en desuso (Cano Correa 
et al., 2007: 12-13).

Resurgencia y dramaturgia

Recientemente dos dramaturgos colombianos se han interesado por la Cabrita. El primero, Bernardo 
Enrique Berbeo García (1963), trabaja en estrecha colaboración con la Corporación Cultural Jayeechi6, 
y con este sustrato, la tradición oral y la cosmogonía wayúu, elabora Káulayawa: Juego de la Cabrita 
(1993)7, en wayuunaiki. Su interrogación de los problemas de identidad cultural continúa en una 
constante creación con varias obras centradas en el ámbito wayúu (Mächler Tobar, 2010: 193-194). 
Entre teatro y performance, o entre canto, danza y teatro-juego (Cf. Semprún Parra y Hernández, 
2018: 220), la obra conjuga «representaciones teatrales y competencias, utilizando únicamente el 
cuerpo y los elementos del medio que utilizan simbólicamente», explica Berbeo García (2013: 84). 
Al ser representaciones rituales se facilita el uso de la lengua indígena y la actuación de los wayúus 
mismos.

El segundo dramaturgo, Yesid Darío Acosta, presenta su Pütchipü’ü, el sueño es el camino (dra-
maturgia de 2011), escrito a partir de una amplia investigación, como una «danza teatro juego ritual 
wayúu», que parte del origen mítico de la etnia y termina con las variaciones que el mundo globali-
zado o «colombianizado» ha introducido en ella, tales el reguetón y los celulares o los topitos en las 
orejas de los hombres jóvenes, olvidando las costumbres ancestrales al adoptar estas modas. En esta 
compleja obra que mezcla la danza de la Yoona con ingredientes del Baile de la Cabrita8, Mareiwa 

5 El autor propone un listado bastante completo: tortugas, carreras de caballos, abejas y ladrones de frutas, caza del jirijir, 
tigres y perros, perros y zaínos, zorra y conejo, hombres y puerco montés, cazador, perro y conejo, serpiente e incluso guerra 
interclánica o putchi. La repartición en dos grupos es constante (Pineda Giraldo, 1950: 130 y sigs.). Berbeo García añade otra 
posibilidad como el arrancar de yucas (2013: 86). Cano Correa et al citan varias más (2007: 29-33).

6 Que significa cantos en wayuunaiki. La tropa la componen 30 personas, de los cuales 20 son indígenas, y recibe los consejos 
de un grupo de ancianos wayúu.

7 Beca de creación teatral 1992 del Ministerio de Cultura de Colombia.
8 Otros autores hacen la misma indistinción (Carrasquero y Finol, 2010: 21). Por su parte, Cano Correa et al especifican diferen-

cias notables entre los dos (2007: 23).
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recita la equivalencia entre la lluvia y el semen fecundante: «Tu padre será Juya y tu madre es Maa 
–el árbol de sichii- guamacho. Juya-el lluvia dejará caer una gota de rocío en su ombligo mientras 
duerme y de ahí provendrá Eirruku, la carne y los huesos», y más adelante confirma que la «madre fue 
embarazada por una tempestad» (2012: 114 y 121)9. Las didascalias acotan la presencia de una mujer 
que fuma el tabaco y sueña, «todo sucede con delirante certeza» (148), y el coro manifiesta su alegría: 
«Gracias por ese premio que viertes en nosotros, tu preciado líquido. Haz que llueva» (155). Acosta 
evoca varias otras posibilidades de juego de imitación animal, para concluir su obra con el retorno 
de un mar que todo lo purifica. El palabrero Pütchipü’ü indica entonces ceremonioso que los guajiros 
«Siguen haciendo lo que tienen que hacer, cumplir con sus sueños, con sus actos y las acciones de la 
naturaleza» (173). La permanencia de la etnia wayúu después del ceremonial implicaría el desaparecer 
del paso del tiempo, sin negar la existencia del miedo y de la muerte.

El teatro garantiza aquí a la Káulayawa una perennidad, a riesgo de ser etiquetado de ‘etnopoe-
sía’ (cf. Ferrer y Rodriguez Cadena, 1998) por lo cánones oficiales, brecha esta que lo separa de la 
literatura dominante (Bourdieu, 2008: 286). No obstante, la resurgencia vital viene de un proyecto 
colectivo que involucra tanto entidades del Estado como la ONG Tropenbos, entre otras instituciones, 
que recuperó y reinvindicó la Danza de la Cabrita en 2006, con esencial participación de los ancianos. 
Recopiló abundante documentación etnográfica y visual (Cano Correa et al., 2007). El contenido de 
los cantos varía según las noches, y a veces es abiertamente celestino:

Héctor Ipuana: Aquí están mis muchachitos que están recién desarrolladitos. Aquí están mis jóvenes en el 
grupo que está conmigo.
Machete Epieyú: Aquí están las muchachas que vienen conmigo y esperan por un parejo, las majayuras.
Héctor Ipuana: Aquí está mi majayura, aquí está mi señorita cuyos senos acaban de crecer como las semillas 
de los fríjoles. La que está conmigo.
Machete Epieyú: Aquí está el joven que está conmigo. Espera por su pareja. (2007: 29)

Antes de salir precipitadamente para evitar que los espíritus persigan a los participantes, el evento 
termina con una despedida que es al mismo tiempo una invitación para el próximo encuentro: «Aquí 
está tu pareja, no la verás más, pareja, pareja, pareja. Aquí se mete bajo la tierra, tu pareja, tu pareja, 
tu pareja, tu pareja, antes de que se vaya», a lo que el otro cantor replica «Ya que te vas, te llevaré 
hasta la mitad del camino, le decía su parejo. Ya estás lista para tu viaje» (43). Es evidente que en esta 
interpretación recurro con interés al empleo de « la description ethnographique comme texte » (Augé, 
1992: 50), aspecto que acapara de modo similar a los etnólogos de la modernidad.

Mientras llegan las próximas lluvias…

Los wayúu han sufrido significativos cambios sociales y económicos desde los años 1980 que los 
han forzado a una acelerada reconfiguración de la identidad étnica. Los efectos nefastos de la explo-
tación carbonífera de El Cerrejón, la importante disminución de las superficies de terrenos tribales, 
la creciente intervención de las instituciones oficiales de los países donde viven los indígenas10, y 
la política estatal colombiana de combatir el centenario contrabando en la península de la Guajira 
(Orsini Aarón, 2007: 255), todo ello conjugado ha hecho que la solución de disputas interclánicas y 
las costumbres de pago de sangre derrramada pasen a manos de la justicia ordinaria en detrimento 
de la tradicional indígena. ¿Resurge el Baile de la Cabrita como elemento de esta reconfiguración o 

9 Las tejedoras dirán: «Juya además de fecundar la tierra, trae trabajo cuyo encuentro es aprovechado por las mujeres, que los 
convidan al trabajo comunitario […]. La cabrita es un juego grande, en el cual se hacen muchas cosas en pro de un beneficio 
común» (Acosta, 2012: 157).

10 Como consecuencia de los cambios de constitución: Colombia en 1991 y Venezuela en 1999.



   América 55 – Écritures, paroles et espace public en Amérique latine (vol. 2) 126 

de esta pérdida de identidad indígena? Si antes era un ritual que presentaba elementos dramáticos, 
hoy es un ceremonial como mito dramatizado; la encarnación actual es un drama enriquecido de 
elementos rituales. Pineda Giraldo fue certero al afirmar hace más de cincuenta años «que no es otra 
cosa que una verdadera recreación del mundo del indígena» (1950: 127). Dicho de otra manera, «la 
lluvia logra siempre imponerse sobre la sequía, la vida sobre la enfermedad y la muerte», estima Perrin 
(1980: 224).

El piouy donde se revive la Káulayawa puede ser considerado un ágora, una plaza pública abierta 
de socialización, espacio relacional y altamente simbólico que permite estructurar una novedosa 
reivindicación identitaria, cargada de evidente carácter político en nuestros días. Uno de esos « terri-
toires » que constituyen, afirma Bruno Latour, lugares desde donde resistir y redefinir las condiciones 
de existencia (2017). Por su parte, al reflexionar sobre los cambios espacio/temporales de nuestras 
sociedades contemporáneas, Marc Augé sostiene que « un lieu peut se définir comme identitaire, 
relationnel et historique », añadiendo que « les lieux anthropologiques créent du social organique » 
(1992 : 100 y 119). Se transmite en estos espacios la memoria colectiva, a todos y por medio del juego, 
implicando una constante interacción participantes/público, interrelación que atenúa la dicotomía 
actor/espectador y que han intentado tantos dramaturgos y directores. ¿Retorno a un pre-teatro fuera 
del escenario habitual? ¿Teatro callejero de la modernidad? Quizá se debe recordar aquí el concepto 
de « réciprocité alternante » de Marcel Mauss, una reciprocidad voluntaria y simultáneamente obliga-
toria (2002: 187); entre los wayúu esta es simétrica, como afirma Giangina Orsini Aarón (2007: 88), 
y mantiene estrecha relación con el sistema de cobros y pagos, incluso aquellos por ofensas verbales 
(8). El carácter alternante utilizado en el Káulayawa, ¿explicaría en parte las reglas del juego? ¿Una 
construcción dual de la espacialidad?

Recordemos que alía canto, música, danza, teatro, pantomima e incluso acrobacia, y al mismo 
tiempo oscura magia y religión arcaica. Jacques Rancière afirma: « Le théâtre est le lieu où des igno-
rants sont conviés à voir des hommes soufrants ». Propugna a partir de este postulado un nuevo teatro 
que recupere el sentido original donde los espectadores « deviennent des participants actifs au lieu 
d’être des voyeurs passifs »; visto de otro modo, se indaga con « le corps actif d’un peuple mettant en 
acte son principe vital » (2008: 9-11). Nos enfrentamos aquí a una ceremonia comunitaria donde la 
etnia entera es performadora, y donde simultáneamente se concretiza esa delicada oscilación entre 
consenso y disenso. Los participantes mismos insisten en la supervivencia del pensamiento tradicional 
resultante de la Káulayawa (Cano Correa et al., 2007: 51-53). Como anhela Iris Aguilar Ipuana, indí-
gena wayúu de la Asociación Indígena de la Guajira, Jayama: «Mientras Juya, en forma de lluvia, preñe 
a Maa (la tierra), nosotros los wayúu mantendremos la esperanza de seguir viviendo» (1990: 279).
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