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L’adieu aux Muses dans la poésie post-ronsardienne 

 

Audrey DURU 

Université de Picardie-Jules Verne 

Laboratoire TrAme UR 4284 

 

 «Non non, c’est pour neant que ta Muse t’amuse»: l’auteur de cette rime couronnée est Jean de 

La Jessée
1
. Dans ce vers, le sens du verbe «amuser», en construction transitive directe et en emploi 

non réfléchi, est celui du XVIe siècle: la Muse fait perdre son temps au poète. Les formes de la 

négation («non», «neant») indiquent la vanité qui peut frapper la diction poétique après Ronsard. Le 

rire se dissout alors dans l’amertume, et le prophétisme, dans l’inanité. 

 Ce dont il va être question est une forme de la prétérition, amplifiée en un lieu commun depuis 

l’Antiquité: la récusation de la Muse
2
. Par ce moyen, dans la seconde moitié du XVIe siècle, la diction 

poétique s’énonce parfois comme l’effritement du modèle prophétique, la mise en œuvre d’une 

«fureur basse» (Du Bellay), d’un style médiocre. Dans la collection de poèmes de récusation que nous 

réunissons
3
, poètes et poèmes affichent la conscience de l’échec du projet de la haute poésie 

humaniste. Le travail de création s’accomplit à distance d’un idéal culturel devenu trouble, de valeurs 

poétiques ternies. Les textes que nous examinons, souvent tenus à l’écart des anthologies voire 

dépréciés dans les bibliothèques littéraires après leur réception immédiate, pour cette raison peut-être, 

ne sont pas devenus des classiques littéraires
4
. Ne pourrait-on cependant envisager que leurs 

rédacteurs imposent en fait une qualité littéraire (parfois dite «littérarité») différente de celle de Dorat 

ou Ronsard et caractérisée par une incertitude constitutive? Nous formons l’hypothèse que la 

prétérition et les procédés d’inversion des valeurs permettent d’écrire de la poésie lyrique sans la 

théoriser et encore moins la nommer. 

 

 Le lieu commun de la récusation de la Muse consiste, pour le poète, à s’adresser aux Muses 

pour prendre congé d’elles ou leur donner congé. Il ne s’agit pas du motif des Muses qui abandonnent 

le poète, figurant la perte de l’inspiration, ou encore de l’exil des Muses, figurant, si l’on suit Guy 

Demerson, le «triomphe de l’inculture»
5
, mais bien de l’invective et de la répudiation de la Muse par 

le poète même. 

 La gamme d’actes de langage sollicités par la récusation est étendue, de l’adieu en forme de 

dépit amoureux à la répudiation empreinte d’acrimonie. Par exemple, chez Claude Turrin (1572), le 

poète balbutie un adieu vaticinant sous l’emprise de la fureur: 
 

A a vraiment, pour aprendre ces ruses, 

C’est trop musé aupres de vous ò Muses. 

A a vraiment Muses c’est trop musé, 

                                                      
1
 Jean de La Jessée, «Le poète courtisan. A Guy de Laval. Discours I», Premier volume des œuvres françoyses. Le Second 

livre des discours poetiques, Anvers, Ch. Plantin, 1583, p. 1427-1441, ici p. 1436. 
2
 Sur le motif rhétorique de la récusation de la Muse, pour le Moyen Age latin, voir E. R. Curtius, La Littérature européenne 

et le Moyen Age latin, I, Paris, PUF, «Agora», 1956, chap. XIII, «Les Muses», p. 363-388. 
3
 La bibliographie des textes que nous étudions est donnée en annexe de cet article. Nous nous sommes efforcée de 

rassembler autant de poèmes que possible, allant de 1552 à 1608, sans pouvoir prétendre à une collecte exhaustive. 

M. Raymond consacre des développements à certains poètes dans L’Influence de Ronsard sur la poésie française (1550-

1585), Genève, Droz, 1965 (2e éd.). Voir en particulier dans le volume II, sur le poème de Passerat, p. 242-244; sur Turrin ou 

Turin, p. 4-7; Blanchon, p. 147-155; Cornu, p. 202-205; La Jessée ou La Gessée, p. 163-173; Le Masle, p. 253-256. 
4
 Pour compléter l’information sur les poètes étudiés, on se reportera par exemple à la Bibliothèque françoise ou histoire de 

la litterature françoise de Cl.-P. Goujet (1740-1756) ou à sa postérité plus récente, le Dictionnaire des lettres françaises. Le 

XVIe siècle [éd. G. Grente, 1951-1957], rev. M. Simonin (dir.) et al., Paris, Fayard, 2001. 
5
 G. Demerson, «Le mythe de la fuite des Muses», Propos sur les muses et la laideur. Figurations et défigurations de la 

beauté, I, éd. M.-D. Legrand et L. Picciola, Littérales, 28, 2001, p. 109. 
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Quand à la fin on se voit abusé, 

Muses tenez, tenez ceste couronne, 

Tenez ce lut, Muses je le vous donne, 

Dès maintenant je vous quitte le jeu, 

A Dieu phœbus, Adieu Muses, Adieu. (f. 40 v
o
) 

 

Lorsque la Muse s’amuse, le poète, lui, «muse» ou encore gaspille son temps sans parvenir à inscrire 

son nom dans le temps. Chez Alexandre Van Den Busche (1581), la prise de congé rappelle encore 

l’attrait de la Muse et est équivoque: 
 

A Dieu vous dy les filles de memoire 

De l’univers la douceur et la gloire 

Adieu vous dy trois fois trois vierges sœurs 

J’ay trop long temps admiré voz douceurs. (f. 261 v
o
) 

 

La célébration du plaisir que procure le jeu des Muses rend paradoxal le texte de cet adieu. Chez 

André Mage de Fiefmelin (1601), la carole enchanteresse des Muses se mue en lugubre cortège 

funèbre, et l’adieu aux Muses est aussi une mort au monde qui ouvre au «salut» de l’âme: 
 

L’autr’ hier en advisant la troupe Apolinée, 

Qui du poil de Daphné a la teste entournée, 

Au lieu du ris en bouche, et de la joye au cœur, 

Sur la levre et aux yeux portant la plainte et pleur, 

L’habit de dueil au corps et au sein la tristesse, 

Adieu, dis-je à ma lyre, Adieu, sœur charmeresse: 

O bande Aöniëne, entonne sur ton luth 

Ceste perte qui tourne en fin à mon salut. (v. 122-129) 

 

Pathétiques, les poèmes oscillent donc entre plainte et remontrance. Le paradoxe est net: le poème de 

récusation s’écrit dans le mouvement de sa contestation, voire de sa négation. La scène utilise les 

moyens du récit mythique pour signifier un brusque revirement à l’égard du rapport au temps. Alors 

que la quête des Muses suppose une adhésion à la temporalité mythique et un désir d’éternité par la 

mémoire poétique et culturelle, le congé donné à la muse ramène le poète à la conscience de l’histoire 

humaine et au temps présent. Sur le plan poétique, il suppose un abandon du moyen d’expression 

figuré qu’est le mythe. 

 En fait, le lieu commun de la récusation en parodie un autre: l’invocation prophétique de la 

Muse dans les liminaires du poème. L’invocation comprend un éloge, la révocation inclut le blâme. 

Cette dernière relève donc de la satire
6
. Dans cet exemple de satire métapoétique, la passion qui anime 

le locuteur est une forme particulière de la colère, une colère mêlée de déception, c’est-à-dire le dépit. 

La palinodie est donc un moment d’examen satirique. Le motif de la récusation de la Muse est antique 

mais, tel qu’il est actualisé dans la seconde moitié du XVI
e
 siècle, il prend une valeur précise: il 

interroge l’autorité du poète et du poème, sur fond de fuite du temps. On comprend dès lors que l’on 

puisse relever le motif de la récusation et son amplification sous forme de poème entier aussi bien à la 

clôture d’un recueil (Du Bellay, Pierre Matthieu), qu’à l’ouverture d’une série de poèmes ou d’un livre 

(Alexandre Van Den Busche, Pierre de Cornu, Jean de La Jessée, Gabrielle de Coignard, André Mage 

de Fiefmelin, Pierre de Croix, Jean Le Blanc), voire au milieu d’un recueil (Jean Le Frère, Joachim 

Blanchon, Jean Le Masle, Jean Passerat en 1606, Claude Turrin, Mathurin Régnier). La récusation 

annonce en fait plus rarement le silence du poète qu’un renouvellement de la poétique. 

 Ainsi, comme nous allons le voir, le canevas de la récusation de la Muse offre l’intérêt de 

confronter l’idéal et le réel: l’idéal de la poésie humaniste prophétique, culture transmise par 

l’enseignement d’un maître et les livres, auquel le locuteur oppose la réalité de l’autorité accordée ou 

non à la diction poétique par les contemporains. 

                                                      
6
 Sur la satire en vers au XVIe siècle, voir P. Debailly, «La poétique de la satire classique en vers au XVIe siècle et au début 

du XVIIe siècle», L’Information littéraire, 5, nov.-déc. 1993, p. 20-25; id., «Le lyrisme satirique d’Horace à la Renaissance et 

à l’Age classique», La Satire dans tous ses états. Le «meslange satyricque» à la Renaissance française, éd. B. Renner, 

Genève, Droz, 2009, p. 25-48; id., La Muse indignée, t. I, La satire en France au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
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 Toutes ces palinodies disent une désillusion. Le motif de l’élection du poète est relu et corrigé 

pour devenir celui de la malédiction du poète. A la faveur de la mise à distance de l’expression par le 

mythe et grâce à une rhétorique et une poétique de la personne, elles offrent un portrait moral du 

poète, en poète infortuné
7
. Deux textes paraissent servir d’hypotexte immédiat pour les suivants. Il 

s’agit de l’«Adieu aux Muses» de Du Bellay imprimé en 1552 et, sous le même titre, de l’«Adieu aux 

Muses» de Passerat, imprimé en 1559. Les deux poèmes n’offrent ni matière ni manière totalement 

neuves: ils condensent et assemblent des lieux communs transmis depuis l’Antiquité. Toutefois, ils 

fournissent une amplification originale qui sert de modèle pour la suite du siècle. 

 L’«Adieu aux Muses» de Du Bellay porte ce qui est la signature de Du Bellay, selon François 

Rigolot, le refus
8
. Du Bellay propose une invention, c’est-à-dire une traduction par adaptation d’une 

élégie latine de Buchanan. Les spécialistes ne sont pas d’accord sur la date d’écriture du poème de 

Buchanan: il est vraisemblable qu’il a été composé pendant la période de son séjour à Paris dans les 

années 1530, alors que Buchanan enseigne au collège Sainte-Barbe
9
. 

 L’ensemble du recueil de 1552 semble proposer une poésie resserrée sur la personne du je, par 

l’écriture de l’ethos associé au pathos. Comme le note Nathalie Catellani-Dufrêne, Du Bellay modifie 

des éléments biographiques: là où Buchanan évoque la vie du professeur, Du Bellay propose un 

portrait de poète. Pour cela, Du Bellay reprend le portrait du poète selon la satire (par exemple, 

satire VII de Juvénal, «Misère des gens de lettres») mais il adapte ce portrait au genre de l’élégie. Il en 

fait la description du destin que le poète subit; il lui donne donc une tonalité plaintive. On note que le 

nom de poète n’est pas utilisé, sans doute car ce nom de poète est un titre excessif, réservé à l’auteur 

d’épopées
10

 ou de tragédies. Dans le même moment, la production de «tes Poëzies» (v. 55) est 

dépréciée par le déterminant possessif «tes» à valeur péjorative: 
 

Resvant dessus tes Poëzies 

Toutes poudreuses et moizies. (v. 55-56) 

 

Le mot de «poésie» range la diction dans une catégorie jugée méprisable par un hypothétique 

récepteur. 

 Dans ce poème élégiaque, deux séries de stéréotypes prédominent, qui sont par la suite repris 

et plus ou moins développés par d’autres poètes selon les récusations considérées. D’une part, une 

description de l’acte créateur et de ses manifestations sur le corps et l’esprit des poètes: 
 

Leur teinct est tousjours palissant. 

Leur corps est tousjours languissant. (v. 29-30) 

 

Du Bellay décrit particulièrement les tourments physiques et intellectuels de la création, en faisant le 

portrait d’un homme prématurément vieilli. D’autre part, par brèves mentions, une série d’antithèses 

entre l’activité poétique et les valeurs sur lesquelles repose la vie civile: 
 

Vous trompez, ô mignardes Sœurs ! 

La jeunesse par voz douceurs: 

Qui fuit le Palais, pour elire 

Les vaines chansons de la Lyre. (v. 17-20) 

 

Du Bellay mentionne la pauvreté du poète (l’absence de gain) et le mépris du peuple ignorant pour le 

savoir: 

                                                      
7
 Pour une approche du motif de l’infortune poétique au XVIIe siècle, voir N. Doiron, «Le pauvre poète: de la censure des 

mœurs parisiennes à la sublimation esthétique», Ordre et contestation au temps des classiques, Papers on French 

Seventeenth Century Literature, 73, 1992, 2 vol., t. I, p. 247-254. Sur la malédiction littéraire avant la période romantique, 

voir aussi P. Brissette, La Malédiction littéraire: du poète crotté au génie malheureux, Montréal, PU, 2005. 
8
 Fr. Rigolot, «Du Bellay et la poésie du refus», BHR, 36/3, 1974, p. 489-502. 

9
 Voir N. Catellani-Dufrêne, «“L’Adieu aux Muses”: Joachim Du Bellay, traducteur de George Buchanan», BHR, 69/2, 2007,  

p. 426. 
10

 Voir Jacques Peletier, Art poétique 1545, in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. Fr. Goyet, Paris, 

LGF, 1990, p. 305: «L’Œuvre Héroïque est celui qui donne le prix, et le vrai titre de Poète.» 
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Tu te distiles le cerveau 

Pour faire ung poëme nouveau: 

Et puis ta Muse est deprizée 

Par l’ignorance authorizée. (v. 65-68) 

 

L’usage de la deuxième personne signale de nouveau la citation ironique, à l’encontre du je lui-même, 

des railleries prêtées aux autres: «Adonques en vain tu t’amuses / A ton Phebus et à tes Muses.» 

(v. 71-72). Au fond, dans l’«Adieu aux Muses», «la mélancolie est moins en cause que la fascination 

pour une érosion temporelle que l’écriture s’assimile au lieu de la combattre», selon Anne-Pascale 

Pouey-Mounou
11

. 

 Ce poème est certes le dernier du recueil et l’adieu se comprend comme une clôture avant le 

silence. Toutefois, la condition poétique est figurée comme une malédiction («Toy, que les Muses ont 

eleu», v. 125). Finalement, le je n’a pas pleinement son libre arbitre et ne peut quitter la Muse, il peut 

tout au plus réorienter son inspiration. On note la ruse de la Muse. L’«Adieu» se termine sur une 

invocation aux Nymphes, cette fiction n’étant pas empruntée à Buchanan mais propre à Du Bellay. 

Suivre Artémis dans la forêt, c’est sans doute renoncer à l’idéal d’une culture fondatrice de la civilité, 

mais le sens du poème reste ouvert: opter pour une inspiration sylvestre, ce n’est pas renoncer à 

trouver le lieu de la diction poétique. 

 Parmi les imitateurs de cette élégie, Alexandre Van Den Busche (1581) reprend en deux brefs 

poèmes les mêmes arguments, enrichis du motif de l’emprisonnement: 
 

Moy ce pendant sans remarquer la fuite, 

Du temps soudain estant à vostre suyte 

N’ay rien gaigné qu’une longue prison, 

Des yeux obscurs, et du poil tout grison. (f
o
 262v

o
) 

 

De même, Joachim Blanchon
12

 (1583) imite Du Bellay tout en infléchissant le motif pour en faire 

l’instrument de la requête du gain: 
 

La Perte aujourdhuy m’en demeure 

Las ! qui fait qu’au dueil Je me meure, 

Au regret, au soing, a la faim, 

Ma Plume, ma Peine, et ma Vye, 

A vos Gaietés asservye, 

Ne me rapportant aulcun gain. (v. 79-84) 

 

La trame de l’«Adieu aux Muses», traitée avec davantage de liberté, s’orne aussi de développements 

narratifs. Certains font le récit, sur le mode biographique, des aléas d’une carrière de poète: le récit 

développe souvent l’opposition topique depuis l’Antiquité entre éloquence et poésie, c’est-à-dire entre 

vie du forum, activité juridique lucrative et incertitudes d’une carrière de poète
13

. Jean Le Masle 

(1586) raconte ainsi qu’il a d’abord été l’auditeur des cours de Dorat et de Turnèbe, mais que, de 

«crainte de tomber en pauvreté», il a renoncé aux Muses et échangé un maître pour un autre: 
 

Lors à regret les Muses je quitté, 

Pour caresser Jason, Balde, et Bartolle, 

Et m’en allay de Bourges à l’escolle, 

Ou de Cujas, fameux et grand docteur, 

Je me rendy disciple et auditeur. (f. 53 v
o
) 

 

                                                      
11

 A.-P. Pouey-Mounou, «Muses pouilleuses et livres mités: la bibliothèque rongée ou l’anti-monument», Les Raisons du 

livre: du statut de l’œuvre écrite à la figuration du symbole (XIIe-XVIIe siècles), éd. G. Gros, Paris, Champion, à paraître. 
12

 Sur Joachim Blanchon, voir P. Ducourtieux, Le Poète Joachim Blanchon de Limoges, Limoges, Ducourtieux, 1923. 
13

 Voir par ex. Ovide, Tristes, éd. J. André, Paris, Belles Lettres, 1987, IV, 10, v. 21-22. Boccace est un relais important de 

ce lieu commun: voir La Généalogie des Dieux païens, l. XIV et XV, éd.-trad. Y.Delègue, Strasbourg, PU, 2001, l. XIV, 

chap. 4. 
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Cette première palinodie est suivie d’une seconde, puisque Jean Le Masle persiste à s’adonner au jeu 

gratuit de la Muse, comme le prouve le recueil que nous lisons. Chez Jean Le Masle, l’adieu aux 

Muses se combine avec l’imitation d’une autre satire de Du Bellay, «Le poète courtisan». Le problème 

de la pauvreté du poète conduit en fait à associer le motif de la récusation à celui de la quête d’un 

protecteur. De la sorte, dans son propre «poète courtisan», Jean de La Jessée (1583) fait suivre une 

récusation de la Muse de la quête d’un mécène
14

. Pierre Matthieu suggère les déceptions de la carrière 

de poète courtisan dans une pastorale (1585), qu’il allège par la suite de toute anecdote d’apparence 

autobiographique et réduit au motif de la récusation dans une seconde publication sous forme 

d’églogue (1589). En somme, parmi les imitateurs de Du Bellay, la plupart d’entre eux ne se qualifient 

pas de poètes. Dans ces poèmes où l’imitation restitue plus ou moins le modèle, on observe que c’est 

la relation à un protecteur ou mécène qui fait apparaître le nom de poète. 

 Sous le même titre que Du Bellay, «Adieu aux Muses», Jean Passerat
15

 propose en 1559 un 

texte très différent, un discours en vers en rimes plates, qui n’est pas une élégie. Dans l’édition 

posthume de 1606, le titre devient «Contre Phœbus et les Muses», ce qui est davantage en accord avec 

la tonalité du poème, non plus mélancolique mais colérique. 

 Le texte est équivoque, dans la lignée de la voix de la folie érasmienne, nous semble-t-il. Il 

mime le poème inspiré et semble être une parodie de la fureur. Deux lectures paraissent possibles. Soit 

le poème met à distance et attaque les représentations du poète saisi par la fureur. Ce serait une lecture 

relativement littérale, comme celle, récente, de Pascal Debailly, qui parle de «satire gracieuse de la 

fureur»
16

. Soit le poème met à distance les représentations critiques de la fureur poétique: le caractère 

hyperbolique de l’expression conduit à discerner ce niveau de lecture ironique ou antiphrastique. De la 

sorte, on ne peut décider si la cible de la satire est le poète fou furieux ou bien le public qui, par 

malentendu, tient le poète pour un fou furieux. L’interprétation dépend en réalité largement du 

contexte de publication, très différent en 1559 et dans l’édition posthume de 1606. L’ensemble 

interroge l’autorité du poète: la folie peut-elle faire autorité? C’est cette équivoque que le poème 

signale. 

 En 1559, le poème est publié en plaquette. Il est suivi d’une ode «A Bacchus du jour de 

Careme-prenant» qui est franchement carnavalesque. En 1606, cette ode «A Bacchus» est publiée plus 

loin dans le recueil et nettement dissociée du «Contre Phœbus et les Muses»
17

. En 1559, on peut donc 

lire l’«Adieu» comme une manière de radicaliser le discours de la fureur, au point où il bascule dans la 

folie qui consiste à dire adieu à Apollon et aux Muses. De la sorte, le lecteur hésite sur la portée des 

éléments satiriques que l’on trouvait déjà chez Du Bellay: la pauvreté, l’incompréhension (ici, par le 

ridicule ou l’indifférence), sont-ils regrettés ou sont-ils moqués? De rétractation en rétractation, le 

poème s’achève sur la reconnaissance que la diction est celle du dépit, qui ne saurait faire cesser la 

malédiction poétique et la puissance de l’inspiration. 

 La mise en recueil du même poème dans l’édition posthume de 1606 attire l’attention sur la 

satire de la fiction mythologique. La fable est en effet qualifiée de contes de «vieilles radotées» 

(v. 68), «fable moisie» (v. 63). Les récits de métamorphoses sont assimilés à des formes de délire. Le 

poème rejette une expérience poétique du dérèglement sensible proche d’une certaine voyance, ici de 

façon comique: 
 

Je veux ravoir mes sens: non, je ne veux plus voir 

Le noir au lieu du blanc, le blanc au lieu du noir. (v. 69-70) 

 

Le poème se trouve au milieu du recueil et il propose ainsi une relecture de fables déjà utilisées. Par 

exemple, le passage où le je poète vérifie qu’il n’est pas en train de se transformer en oiseau: 
 

Je crains d’avoir aus flancs une nouvelle plume: 

                                                      
14

 Sur les poèmes satiriques de Jean de La Jessée, voir G. Demerson, «“Vers satyriques”: remarques sur l’esprit satirique de 

J. de La Gessée», Etudes seiziémistes offertes à Monsieur le professeur V.-L. Saulnier, Droz, Genève, 1980, p. 269-288. 
15

 Sur Passerat, voir Ch. Des Guerrois, Jean Passerat: poète et savant [1856], Genève, Slatkine, 1969, et M. Raymond, 

L’Influence de Ronsard, loc. cit. 
16

 Voir P. Debailly, La Muse indignée, op. cit., p. 667-671; sur Passerat, voir aussi M. Raymond, L’Influence de Ronsard, 

loc. cit. 
17

 Voir Jean Passerat, Recueil des œuvres poetiques, Paris, Cl. Morel, 1606, p. 157-163. 
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Je me haulse pour voir si plus que de coustume 

Mon corps n’est point leger : … (v. 103-105) 

 

peut renvoyer au poème «Metamorphose d’un homme en oiseau» (p. 36-41). Bien entendu, les Muses 

elles-mêmes appartiennent à ces fictions récusées. Ainsi, selon le sens que prend le poème dans la 

mise en recueil de 1606, la poésie n’a pas le pouvoir de transfigurer le monde: son seul pouvoir est de 

rendre fou le poète. Sa folie le pousse à croire qu’il peut échapper à son infortune et cesser d’être 

poète. 

 Cet examen de la fureur et de la fable fait l’objet d’imitations plus ou moins fidèles et 

manifestes. La récusation comme motif satirique ouvre fréquemment des sections de poèmes 

chrétiens: la violence que l’on relève chez Passerat sert de purgation de la diction. C’est un marqueur 

poétique, qui met en scène une limite thématique, entre inspiration profane et inspiration sainte. On en 

retrouve des éléments dans plusieurs sonnets de Loys Saunier (1584), par exemple dans le sonnet 8, 

«Fureur poëtique sans sagesse»: 
 

La manie à Phoebus sans fidelle sagesse, 

Est comme le trenchant d’un donne mort couteau 

Lequel un furieux cache sous son manteau, 

Pour exploiter sa rage en la publique presse. 

Il a l’acier aigu, mais il n’a pas l’adresse, 

Pour chamailler en temps le dieu force-chasteau: 

Ains s’en sert pour remplir sans loy le noir bateau, 

Son chef suivant du Ciel la fourchue deesse. 

Tels sont les escripvains, qui n’ont pour sainct cordeau 

La foy qui raye en-bas du porte astre rondeau: 

Car lors que sans respect leur furie desbonde 

Un amiellé torrent de beaux termes, et mots, 

Ruisselants de Patare ou surgeon de Samos 

Noyent de tel venin la richesse du monde. (f. 10r
o
-v

o
) 

 

Ce sonnet emblématique, comparant le fou meurtrier au poète inspiré, inverse les connotations 

naguère associées à l’inspiration élevée: la fureur ou manie devient furie, le miel des ornements 

poétiques devient venin moral. La fureur à l’antique est assimilée à un «donne mort couteau»: ce 

poignard semble être l’antithèse du «glaive à double tranchant» qu’est la parole de Dieu Ap 1, 16, 

transformé en «rasoir à double tranchant de la profonde meditation de la Passion et mort» du Christ 

dans les Theoremes de La Ceppède, par exemple
18

. L’écriture en style élevé de Loys Saunier 

accomplit la conversion d’une fureur païenne moralement mortifère en une fureur sainte mais 

belliqueuse. «Muses, nous avons trop dans votre enfer musé», écrit Passerat (v. 257), ce qui devient 

chez Claude Turrin «C’est trop musé aupres de vous o Muses» (v. 274): dans son «Discours de ses 

misères», Claude Turrin (1572) reprend également le lieu commun biographique, dans la lignée de 

Du Bellay, de l’hésitation entre la poésie et le droit. Au thème de la folie du poète selon Passerat, il 

ajoute celui de l’ingratitude du protecteur (v. 203-212), qui refuse finalement de jouer le rôle attendu 

de mécène. André Mage de Fiefmelin, dans son «Eclogue, contre l’exercice poetique ingrat à son 

Maistre» (1601), reprend les éléments de satire de la fureur du poète. Cette églogue démarquée de 

celle de Pierre Matthieu déjà citée permet de proposer deux palinodies. Thoinet renonce à la Muse 

pour faire son droit; Andriot, probable prête-nom d’André Mage, renonce lui aussi, puis revient par 

infortune à la poésie: 
 

Ne voy-tu pas comment les poëtiques esprits 

Pour compagne ont la faim, la folie et mespris? (v. 144-145) 

 

                                                      
18

 Jean de La Ceppède, «Avant propos. A la France», Les Theoremes, éd. Y. Quenot, Paris, Nizet, 1988, p. 54. Pour un 

commentaire du motif du «rasoir» et de la poétique chrétienne qu’il engage, voir M. Clément, «Poésie biblique et théorie 

poétique (1582-1629)», Poésie et Bible de la Renaissance à l’âge classique. 1550-1680, éd. P. Blum et A. Mantero, Paris, 

Champion, 1999, p. 44-46. 



7 

 

Sur la contradiction d’un consentement à la prédestination malgré soi, le poème ouvre un épais recueil 

d’environ neuf cents pages de vers. Notons que de manière tardive, après Du Bellay et Passerat, 

Ronsard reprend des éléments de satire de la Muse. Il s’agit toutefois plutôt d’objections temporaires, 

qui ne débouchent pas sur une récusation
19

. 

 Au XVI
e
 siècle, la figure du poète pauvre ou fou ne garantit pas son inspiration ou son génie, 

au contraire de la représentation romantique
20

. Dans l’ensemble, les traits de l’idéalisme (platonicien) 

sont mis en procès. L’écriture poétique est ramenée dans l’ordre des vicissitudes de la Fortune: la 

culture savante ne paie pas. L’absolu ainsi désigné et inaccessible, c’est la figure du poète, inscrite 

dans la mémoire et échappant à l’oubli par la pérennité de l’œuvre. De la sorte, c’est aussi l’autorité du 

poème (on ne peut appeler autrement le texte produit, et, du reste, le mot de «poème» subsiste) qui 

devient fragile et problématique. 

 

 Que se passe-t-il si le poète cesse d’être prophète? Récuser la Muse, c’est-à-dire l’inspiration 

haute, est-ce en être réduit à «faire des vers»? Nos poètes maudits cessent-ils d’être poètes pour 

devenir simples rimeurs, versificateurs? Ce n’est pas tout à fait ce qui se passe à travers les récusations 

et palinodies que nous lisons. Il ne subsiste peut-être pas de poète mais il reste toujours des poèmes. 

C’est donc à travers le rapport à l’écriture, c’est-à-dire à travers les modulations de la forme poétique, 

que les rédacteurs redéfinissent une poéticité, donc leur statut, malgré tout, de poètes. Cette 

redéfinition peut être décrite à partir de trois points précis: le problème de la langue littéraire, celui de 

l’expérience qui fonde le poème, celui du genre de ces poèmes. 

 La récusation, en général décousue, adopte une composition souple, par liste. En particulier, 

elle énumère les entrées d’un lexique poétique. Pierre de Cornu fournit un exemple clair du procédé: 
 

A Dieu muse, à Dieu fureur, 

A Dieu lire chanteresse, 

Qui avez par vostre erreur 

Ensorcelé ma jeunesse; … 

C’est assez jetté de cris, 

C’est assez versé de larmes, 

C’est assez par des escritz 

Tracé de dures alarmes. (str. 1 et 2, p. 202) 

 

La terminologie littéraire mentionnée («fureur», «lire», «alarmes»), assaisonnée de clichés 

pétrarquistes («erreur», «jeunesse»), relève du style haut. Or, à l’imitation de Passerat, elle peut être 

combinée à un lexique réaliste, bas, ce qui produit un effet burlesque. De plus, ces mots de la 

terminologie littéraire perdent leur capacité de désignation. Ce lexique enrichi par la néologie devient 

un ensemble de clichés et cesse de créer une langue littéraire. Les mots ont bien un sens en langue 

mais n’ont pas de référence dans le monde. De la sorte, l’abondance lexicale, le style haut, cessent de 

fonctionner et tournent à vide. 

 Contre les «discours poétiques», d’autres exemples confirment cette mise à distance de la 

langue littéraire. Chez Passerat, on relève un effet de citation de Du Bellay: 
 

Se paisse qui vouldra d’une fable moisie 

Je ne sui que trop soul de vostre poësie. (v. 63-64) 

 

renvoyant à la «fable moisie» des Regrets (s. 188). Claude Turrin tourne en ridicule le motif du poète 

prométhéen: 
 

Il me sembloit  

                                                      
19

 Voir «Discours ou dialogue entre les Muses deslogées, et Ronsard», publié pour la première fois dans les Œuvres de 1584 

(éd. P. Laumonier, Paris, STFM, 1914-1975, 20 t. en 24 vol., XVIII, p. 88 ; éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, 1993-

1994, 2 vol., II, p. 37-41); et un dialogue entre Ronsard et les Muses, «Pour avoir trop aimé vostre bande inégale…» (éd. 

P. Laumonier, t. VII, p. 307-309; éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, I, p. 959-960). Voir A.-P. Pouey-Mounou, «Les 

Muses “mal propres” de Pierre de Ronsard», Propos sur les muses et la laideur, op. cit., p. 85-99. 
20

 Sur l’usage strictement ironique du motif du pauvre poète au XVIIe siècle, voir N. Doiron, «Le pauvre poète…», art. cit., 

particulièrement p. 254. 



8 

 

… qu’immortel assis entre les dieus, 

Je desrobois la cœleste harmonie, 

Pour l’assembler avec nostre manie. (v. 101 et 104-106) 

 

Ce qui est une abstraction, l’idéal de la «cœleste harmonie», est manipulé comme un objet. Dans les 

liminaires de son recueil de sonnets d’amour spirituel, Pierre de Croix fait la revue d’un stock de 

fétiches poétiques: 
 

Mon Ame laisson-là ces discours poetiques 

D’Helicon, de Pegase au vol audacieux, 

Juppin des muses pere et monarque des cieux, 

Et l’arbre daphnean, et les trepieds delphiques. (s. 3, v. 1-4) 

 

En somme, le projet d’une langue littéraire sur le modèle de l’oracle est désavoué: il est tenu soit pour 

une pathologie qui isole le locuteur, soit pour une forme d’idolâtrie du signe à tendance paganisante. 

 La compréhension technique de la poésie, comme forme d’art, est donc tout autant désavouée 

que la compréhension inspirée. En revanche, on note que l’usage satirique de la langue littéraire 

permet de restaurer une connivence avec un destinataire. De la sorte, c’est aussi une norme langagière 

plus ordinaire qui est mise en œuvre comme langue littéraire, sur le modèle de la conversation 

familière de la satire horatienne. 

 Qu’est-ce qui peut remotiver le langage littéraire? On discerne le levier satirique
21

: qu’est-ce 

qui peut rendre le langage littéraire capable de ramener la parole poétique dans le groupe et même de 

remettre cette parole au centre de la civilité? Deux solutions sont possibles. 

 La première solution est extralittéraire: le poète trouve un protecteur. On note dans plusieurs 

recueils la présence d’un éloge de Dorat: Jean Dorat est le modèle du savant poète, loué également 

parce qu’il est protégé par le roi, par son poste au Collège royal. Le Masle a été son élève; Passerat 

mais aussi Blanchon, originaire comme Dorat de Limoges, mentionnent ou célèbrent le nom de Dorat 

dans leur recueil. Le modèle rival de celui du type du poète infortuné ne semble donc pas être 

seulement Ronsard mais aussi le poète néo-latin. Dans ce cas, lorsque le poète trouve un protecteur, la 

reconnaissance par un puissant compense l’absence d’autorité qu’aurait pu donner le statut de 

prophète. 

 La seconde solution est littéraire. Il semble que la vérité du langage ne se trouve ni dans le mot 

pour le mot, ni dans la capacité de désignation. Les poètes que nous considérons depuis Du Bellay la 

situent dans la capacité d’expression personnelle (subjective, si l’on veut), sous les deux aspects 

éthiques et pathétiques. Ainsi Gabrielle de Coignard écrit: 
 

Je ne veux point la Muse des payens, 

Qu’elle s’en voise aux esprits qui sont siens, 

Je suis Chrestienne et bruslant de ta flamme. 

Et reclamant ton nom à haute voix, 

Je sacrifie à l’ombre de ta croix, 

Mon tout, mon corps, mes escrits, et mon ame. (s. 2, sizain) 

 

Ce qui se substitue à l’inspiration, c’est la figuration du sacrifice. Plus exactement, c’est l’expérience 

dévote qui s’accomplit à travers le langage. Il s’agit souvent d’un marqueur de la poésie religieuse et 

spirituelle: la récusation de la Muse est parfois hybridée avec le modèle expressif des psaumes de 

pénitence, comme chez Cornu. Après cette substitution, la question de l’autorité n’est donc plus 

pertinente: la poésie garde une qualité de sacré, plus exactement de sainteté; en revanche, elle ne dit 

pas autre chose que l’expérience de la personne, c’est-à-dire de ce qui est universel dans le particulier. 

 Certes, un Loys Saunier utilise le modèle prophétique ronsardien et la satire de la fureur selon 

Passerat pour proposer un prophétisme chrétien: 
 

Laissez les dieux pipeurs sous le nom de Phoebus, 

Et neufs [sic] sœurs d’Apollon qui vous rident d’abus 

                                                      
21

 Sur l’émergence de la personne dans la poésie satirique horatienne et sur la redéfinition de la poésie satirique comme une 

poésie du for intérieur à la Renaissance, voir P. Debailly, «Le lyrisme satirique…», art. cit. 



9 

 

Dautant que sur vos vers ils n’ont aultre puissance 

Qu’à les faire ramper au lict mol de Cypris, 

Vers qui d’eternel temps ont leur naissance pris 

De ce Dieu tu-serpent d’où le Ciel print naissance. (s. 1, sizain) 

 

Mais un poète comme Jean Le Masle insiste sur la gratuité du jeu poétique. Pour ce juriste, l’écriture 

demeure un goût pour la «littérature», les «sciences humaines», selon ses mots, qu’il cultive dans son 

temps libre. Il oppose très nettement l’usage corrompu de la prose par les avocats et l’exercice de la 

poésie: cette dernière est épurée puisqu’elle est déliée d’enjeux courtisans. Certains poètes se rangent à 

un modèle horatien et épicurien, celui de la retraite et de la médiocrité dorée. C’est le cas d’André 

Mage de Fiefmelin, qui figure un poète prophète en quelque sorte sans emploi, résigné à cette 

marginalité qui n’est pas complètement une exclusion ou une dissidence sociale: 
 

Andriot. Seulement je desire en mon sort, quel qu’il soit,  

Avoir contentement. (v. 204-205) 

 

Thoinet. Plus heureux est encor qui de tout se contente, 

Et en l’estat qu’il a, s’exerce et patiente. (v. 211-212) 

 

Ainsi, la contestation infralittéraire du modèle prophétique par la satire et le burlesque s’accompagne 

d’une contestation supralittéraire, si l’on veut: le poème peut être ramené à un exercice de passe-

temps, il peut également être sublimé en une parole performative. 

 Cette prétérition, habillée du dépit poétique, permet donc une modulation critique de la figure 

du poète en prophète et du poème comme oracle. La question de l’autorité du poète, en tant que figure 

du savoir, se transforme: ce qui est dit poétiquement fait autorité car le dire est passé au filtre de 

l’expérience personnelle du langage, de l’écriture. 

 Ces considérations sur la figure du poète, l’origine de la poésie et son autorité sociale 

ramènent finalement au problème théorique et critique de la catégorie de poésie lyrique à la 

Renaissance
22

. Comme on le sait, cette catégorie n’existe pas à la Renaissance dans la poétique de 

langue française. Le poème qui est identifié comme lyrique, c’est le poème destiné à être mis en 

musique, c’est-à-dire l’ode (voir Ronsard dans ses Odes). On connaît une poussière de pratiques – les 

petites formes – mais pas de catégorie qui servirait de superstructure et leur permettrait d’entrer en 

système à côté des catégories attestées de l’épique et du dramatique. 

 Il existe un modèle fort du poète inspiré par les Muses, poète épique ou tragique. Or la plupart 

des poèmes que nous avons considérés relèvent de formes strophiques (libres ou semi-fixes) et de 

genres divers: élégie, discours satirique, églogue scénique, sonnet… Les vers retenus peuvent être 

brefs. En outre, le dépit satirique fait apparaître les poèmes comme un fragment dégradé de l’épopée: 

par exemple, les sonnets de Loys Saunier sont explicitement présentés comme des fragments d’un 

recueil inachevé, tendant vers l’épopée, qui a pour titre Ecclesiade. Blâme et éloge apparaissent 

comme les deux faces d’une même parole. Ces choix formels miment la modestie de celui qui n’est 

poète qu’avec des guillemets d’approximation, par abus de langage ou concession indulgente. 

 Il n’est pas impossible que dans la pensée de ceux qui écrivent des poèmes après Dorat et 

Ronsard, la poésie lyrique ne soit pensée que comme désillusion, comme impossibilité de l’inspiration 

haute, du poème oraculaire, soit un demi-échec. Elle n’existe qu’à travers des poèmes à demi 

légitimes, modestes. Elle n’existe qu’en dehors de la théorie scolaire ou savante. Elle unit, par le 

poème adressé, le cercle d’une société de proches et amis, en incluant la conscience du rôle transitoire 

et éphémère du poème. Il semble que ce soit cette existence infrathéorique de la poésie lyrique, 

normalement peu repérable, que la récusation des Muses permette de discerner. Après Dorat et 

Ronsard, la poésie lyrique n’est pas un genre, mais l’échec et tout à la fois l’hybridation libre des 

grands genres. 

                                                      
22

 Voir G. Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979; G. Guerrero, Poétique et poésie lyrique. Essai sur la 

formation d’un genre [1998], trad. fr., Paris, Seuil, 2000; G. Mathieu-Castellani, «Les modes du discours lyrique au 

XVIe siècle», La Notion de genre à la Renaissance, éd. G. Demerson, Genève, Slatkine, 1984, p. 129-148. 
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 Les remarques qui ont précédé sur l’élaboration d’une langue littéraire et sur le rôle de 

l’éthique et du pathétique permettent de préciser les caractéristiques de cette poésie lyrique. Insistons: 

la poésie lyrique ne s’accommode pas du code de lois, elle échappe précisément au droit. 

 

 Nous avons étudié une série de variations et déformations maniéristes de la figure de 

l’humaniste poète. A travers ces altérations maniéristes, il s’agit généralement d’inclure le discours 

critique, la mise à distance, dans les limites mêmes de l’inspiration poétique. Le corpus fait apparaître 

la diversité des prises de position sur la figure du poète, la mise en œuvre de la langue, la fonction de 

la poésie. Nous avons insisté sur la satire à l’encontre du poète prophète et du poème oracle. En fait, le 

moment satirique offre une contrepartie: il remet en œuvre la capacité de la langue à désigner des êtres 

du monde; il rétablit pour le je du poète la capacité de connivence avec un destinataire possible. Il 

modifie l’interprétation de l’expérience poétique: l’expérience de la fureur est comprise comme l’une 

des formes possibles de l’expérience de la langue, à côté d’autres formes moins spectaculaires, 

notamment celles de la dévotion ou de la spiritualité. C’est donc une postérité de Du Bellay que nous 

avons parcourue: elle nous a permis de lire des poètes de statut variable, à la réputation souvent limitée 

à un cercle de proches. Cette poésie par prétérition, c’est-à-dire qui se défend de l’être, se combine 

avec l’épicurisme d’Horace: la voix poétique s’accommode de la retraite champêtre, de la «médiocrité 

dorée». C’est cette combinaison qui permet à la poésie par prétérition de devenir le jeu gratuit que 

nous qualifions de poésie lyrique. 
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