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« Mouvance du sujet »
Alain Panero

Je remercie M. D'inspecteur Leandri, sous I’autorit¢ de qui ces
rencontres ont lieu, et je remercie tout particulierement et
chaleureusement notre ami Dimitri Tellier pour son invitation.

J’ai intitulé mon exposé « Mouvance du sujet ». Mais pour éviter tout
malentendu, je signale d’emblée que le but de mon intervention n’est
pas seulement de vous dire, comme une Vérité qui tomberait du ciel,
que Bergson a substitu¢ a 1’idée traditionnelle d’un sujet substantiel et
immuable celle d’un sujet certes substantiel mais mouvant.

Je voudrais plutdt que nous prenions d’abord acte de toute la difficulté
qu’il y a a penser en général la notion de sujet, et voir ensuite
comment Bergson, lui, s’en sort, ce que devient chez lui cette notion.

Dans cette perspective, je rappellerai d’abord, rapidement, que si I’on
peut parler d’une mouvance du sujet c’est d’abord et simplement au
sens d’une mouvance des représentations du sujet au fil de [’histoire
de la philosophie.

Cette sorte de panorama et d’analyse tres rapide des différentes
conceptions du sujet nous donnera un certain recul qui nous permettra,
dans un second temps, de nous demander si la philosophie
bergsonienne du sujet n’est, aprés tout, qu’une représentation parmi
d’autres, ou si elle est vraiment innovante et fait réellement bouger les
lignes.

Introduction : une notion flottante plutét insaisissable

Remarquons d’abord que la notion de Sujet semble un peu technique
ou artificielle. Contrairement a celle de Moi ou a celle de conscience
qui drainent spontanément des questions existentielles assez
évocatrices pour le sens commun, la notion de sujet semble, elle,
relever d’emblée d’une ou de plusieurs problématiques un peu... si
j’ose dire, un peu préfabriquées ou, en tout cas, déja tres orientées,
soit qu’il s’agisse, par exemple, de penser le sujet politique, soit qu’il
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s’agisse de penser la responsabilité juridique ou morale, soit qu’il
s’agisse méme, dans une perspective métaphysique, d’opposer
d’emblée, de fagon massive, le Sujet et I’Objet.

Si ’on veut éviter de donner cette impression d’une approche trop
orientée, qui peut finir par produire un catalogue de définitions a
apprendre par cceur, il convient de remonter aux interrogations qui, de
fil en aiguille, ont fait naitre ces definitions comme autant de réponses
a ces interrogations.

Le probléme de la responsabilité de nos actes ou celui de 1’exercice
autonome de notre citoyenneté, ou encore celui du commerce exclusif
des objets et non des personnes sont bien entendu de vrais problémes.
Mais il est permis de remarquer que toutes ces approches, qui
enveloppent une précompréhension de ce qu’est un sujet, laissent
penser qu’au fond, il n’y a plus de probléme du sujet, gue [’on sait ce
qu’il en est du sujet. Nous sommes responsables parce que nous
sommes les sujets de nos actes. Nous sommes des citoyens, et non
plus seulement des sujets assujettis au roi, parce qu’en tant que sujets
autonomes, nous formons ce grand Sujet qu’est le peuple souverain.
Nous sommes des personnes inaliénables parce que nous sommes des
sujets doués de raison. Bref, a chaque fois, nous semblons tres au fait
de ce qu’est un sujet. Entourée et illuminée par les notions de liberté,
de volonté, de rationalité, I’intuition ou I’idée de sujet semble, dans un
tel contexte, tout a fait claire.

Tout se passe donc comme si, sur cette question du sujet, la toute
premiere question que nous devions poser était la suivante : /’évidence
de la notion de sujet tient-elle aux notions qui [’accompagnent ou est-
ce, au contraire, notre précomprehension de ce qu’est un sujet qui
donne aux notions qui |’accompagnent leur évidence ?

I. Mouvance des représentations du sujet
1. D’ou vient la clarté de la notion de sujet ?

Si la notion de sujet, partout présupposee, possede ainsi une évidence,
ou en tout cas, une clarté suffisante a nos yeux, il convient donc de
nous demander avant tout, si nous voulons étre tout a fait rigoureux, a
quoi tient cette clarté. Autrement dit, la toute premiere question que
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nous devons nous poser est la suivante: si nous supposons que
I’évidence de la notion de sujet n’est pas une évidence externe ou
rapportée qui viendrait, comme on vient de le suggérer, de tout un
contexte d’idées et de valeurs, si donc nous supposons que [’évidence
de la notion de sujet n’est pas une évidence d’emprunt, en Qquoi
consiste sa clarté spécifique ?*

Quelle est donc ’expérience Sui generis qui nous apprend ce qu’il en
est du sujet ? De quel type de connaissance s agit-il ? S agit-il d’'une
expérience intime et singularisante ou plutét d’une expérience qui
nous ouvre a [’alterite de ['autre, d’Autrui et du Monde ? Pouvons-
nous forger de cette expérience une représentation ou une idée claire
ou bien n’en gardons-nous qu’une une intuition obscure et quasi
incommunicable ?

2. Quelle théorie de la connaissance pour quelle théorie du sujet ?

On pressent déja qu’une explicitation en régle de la notion de sujet en
tant que sujet risque de nous reconduire au probléeme méme des
conditions de toute connaissance, probléme trés général qui excede
celui de la seule connaissance du sujet. En distinguant intuition et
idée, ou encore expérience et représentation, je ne fais que rappeler
des modes d’appréhension du réel qui, depuis Parménide et Platon
jusqu’a aujourd’hui, courent a travers ’histoire de la philosophiez.

On sait que toute pensée de 1’étre pour valoir, précisément parlant,
comme un discours et non comme une intuition aveugle ou une vision
ineffable de la totalité, doit opérer des distinctions et des oppositions.

! Ce qui revient & nous demander : cette clarté sui generis est-elle de 1’ordre d’une
représentation ou est-elle de 1’ordre d’une intuition en chair et en os de la chose
méme ?

2 On sait, depuis que Platon a commis son parricide a 1’égard de Parménide, que
toute pensée de 1’étre pour valoir, précisément parlant, comme un jugement effectif,
et non comme une intuition ou une vision ineffable de la totalité, doit opérer des
distinctions et des oppositions. C’est parce qu’on ne peut rien dire du Tout opaque et
indéterminé de Parménide, « semblable a la masse d’une sphére de toutes parts bien
arrondie », ¢’est parce qu’on ne peut rien en dire que, dans Le Sophiste (245a),
I’Etranger devra commettre le parricide fameux, afin de fonder 1’engagement
ontologique des jugements de négation. Sans opposition a une altérité, pas de
détermination pensable. Toute détermination est une négation. Si I’erreur n’est pas
possible, tout se vaut et plus rien ne vaut ; le langage et la dialectique perdent toute
fonction de vérité.
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Dés lors que I’on veut penser, et qui plus est, dire une réalité en son
immanence radicale, on se retrouve dans une impasse : on ne peut pas
se re-présenter ni exprimer I’absolument singulier, 1’absolument un,
sans aussitot le mettre a distance et donc le perdre ou le trahir. Ce qui
est vrai de la sphére parménidienne est également vrai de toute
singularité. Dés que I’intuition d’une unité absolue est mise en mots,
elle devient une intuition réflexive et se fait idées. Descartes, par
exemple, ne I’ignorait pas.

Ce qui veut dire surtout, pour la question du sujet qui nous occupe,
nous qui nous demandons de quelle expérience ce qui a pour nom
« sujet » tire sa clarté, qu’il nous faut encore préciser un peu cette
distinction entre idée et intuition.

En Vérité, a un niveau radical, celui fondamental d’une théorie de la
connaissance, il faut distinguer trois modes d’acces au donné, donc
d’accés au sujet (qui est, lui aussi, quelque chose du donné) : 1°) une
intuition ineffable et incommunicable d’une réalité singuliére, 2°) une
intuition ciblée d’une réalité singuliére qui pourrait se réfléchir et se
communiquer, 3°) une approche trés générale de I’étre, des caracteres
communs de la réalité, que I’on peut appeler, intuition, analyse ou
conceptualisation peu importe et qui va de [I’exhibition des
ressemblances sensibles jusqu’a 1’exhibition de 1’universalité.

3. Cas d’une intuition ineffable d 'un sujet singulier

Examinons quelques instants le premier cas de figure, celui de la
possibilité d’une intuition ineffable du sujet en tant que sujet. Une telle
perspective pourrait fonder, pourquoi pas, une philosophie de la pure
singularit¢ du sujet, d’un sujet tellement singulier qu’il se saisirait
certes lui-méme en tant que sujet, mais que cette appréhension de soi
par soi, dédoublement effectif mais non réflexif, auto-affectation de soi
par soi, non pensée, non représentable, incommunicable, conduirait
paradoxalement le sujet & s’éprouver comme sujet mais a ne jamais
savoir ce qu’est un sujet.

D’ou le paradoxe, dans cette expérience-limite ou cette hypothese-
limite, d’une énigmatique et opaque présence a soi sans doute
productrice d’une indubitable intuition d’exister en tant que sujet
mais néanmoins incapable de nous éclairer sur ce qu’est un sujet.
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J’ajoute qu’a ce niveau, puisque 1’on ne peut rien dire, impossible de
savoir si le sujet est éternel, mouvant, spirituel, matériel, etc. Chaque
sujet est renvoyé a une expérience indicible qu’il ne parvient pas a se
représenter. Intuition effective mais aveugle de soi a soi, la découverte
du sujet ne conduit a rien d’autre qu’a elle-méme.

Ajoutons enfin que ceux que fascine I’hypothése d’une singularité
absolue du sujet seraient confrontés, s’ils devaient aller jusqu’au bout
de leur hypothése, & cette question de I’ineffable et de
I’incommunicable. Condillac, Maine de Biran, Bergson (nous
reviendrons tout & I’heure sur le cas Bergson) ou Michel Henry ont
frolé cette radicalité. Spinoza, lui, en a tiré toutes les conséquences et
a parachevé, avec Descartes mais contre lui, son pur (non représenté
et non nommé) « je suis, j’existe » en le dissolvant dans I’Etre, ce qui
était la seule fagon de ne pas le trahir.

4. Cas d’une intuition traduisible du sujet singulier

Venons-en maintenant au deuxi¢me cas de figure, celui d’une intuition
traduisible du sujet en tant que sujet®.

Ce qu’il faut d’emblée noter, c’est que cette philosophie de I’intuition
dicible du sujet, qui est une philosophie de la singularité du sujet,
n’apparait plus, précisément parlant, comme une philosophie de la
pure singularité du sujet.

Car désormais I’explicitation de nous-méme par nous-méme contribue
toujours par quelque cété, puisque les mots ont une portée générale, a
I’élaboration d’une philosophie de la sujéité qui excéde une
philosophie de la pure singularité. Sauf a imaginer la coexistence de
purs soliloques, chaque sujet traduisant dans son coin avec un langage
privé ce qu’il ressent, on doit donc reconnaitre que les philosophies du
singulier elles-mémes travaillent déja a 1’élaboration d’une certaine
universalité qui tient au langage.

® La mémoire, les souvenirs qui ont un godt de passé, et ne sont pas de simples
images qu’un sosie pourrait posséder, n’attestent-ils pas de cette incomparable
singularité vécue et sue ?



Nous n’avons donc jamais a opter, dés lors que nous utilisons le
langage, qui est un véhicule de généralité, soit pour une philosophie
restreinte de la singularité, soit pour une philosophie élargie de la
sujéité. Loin de s’opposer massivement dés 1’origine, comme on le
croit un peu vite en opposant 1’existence et le logique, ou le singulier
et le général, ces deux perspectives s’entremélent déja dans le langage.

Et I’enjeu pour la lecture des textes est loin d’étre négligeable : car s’il
est parfois bien difficile de faire la part, lorsque la notion de sujet
entre en scéne, entre ce qui reléve de 1’idée et de I’intuition, ou encore
de la définition et de ’existence concrete, c’est justement parce que
dans [’entrelacs originaire du langage, les deux sont liés. En ce
domaine, on pourrait dire avec Kant, en parodiant sa formule, qu’une
intuition du sujet sans concept est aveugle et qu’un concept du sujet
sans intuition est vide.

Dans ce deuxiéme cas de figure, il convient donc surtout de se
demander jusqu’a quel point ['intuition de la singularité peut aller et
Jjusqu’a quel point elle peut étre significativement retranscrite.

On peut d’abord penser que les choses sont simples et qu’il suffit de
toujours plus intuitionner et de toujours davantage traduire 1’ intuition
pour, d’accumulations en accumulations, de données en données, de
retranscriptions en retranscriptions, reconstituer une image exacte de
ce que nous sommes. Ce qui n’est pas faux. Car il est vrai que la
prolifération et 1’abondance des descriptions toujours inadéquates,
quoique de plus en plus riches, visent a combler toujours plus 1’écart
infinitésimal entre le sujet singulier et le sujet reconstitué.

Mais, en fait, les choses sont plus compliquées qu’on ne I’imagine.
Car, d’une certaine facon, le langage fait toujours violence a
I’expérience méme du donné, méme si d’un autre co6té, grace a la
généralité du langage, nous réussissons a nous extraire d’une
expérience qui pourrait, a cause de la violence de sa donation, nous
laisser sans voix et pourquoi pas nous enfermer dans un mutisme aux
allures de folie.

Une chose est sdre : dans cette perspective d’un dire du sujet qui est

de dire ce qu’il ressent, I’altérité, soit celle du monde, de Dieu ou
d’Autrui est toujours a I’horizon du fait méme du langage, qu’il
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s’appelle voix, écriture, trace, etc., et cette altérité fait echo a ma
propre dualité de sujet.

5. Cas d’une approche générale de l’étre

Enfin, dans le troisieme et dernier cas, le plus intéressant, celui d’une
sorte d’approche extérieure des déterminations du sujet, c’est toute
I’histoire du déchiffrement de I’étre méme, en tous ses aspects, qui Se
trouve engagé. Sous cet angle, il s’agit d’une investigation de I’étre en
général, dont la découverte du sujet et I’élaboration de ses
déterminations ne se fait pas d’abord pour elle-méme, mais en quelque
sorte par surcroit, au hasard des élucidations de la notion d’étre.

Autrement dit, 1a ou les deux approches précédentes présupposent
qu’il y a un étre spécifique et délimitable du sujet en tant que sujet,
approches qui sont donc en ce sens moins radicales qu’on ne pouvait
d’abord le croire, la troisiéme approche, elle, est moins violente ou
« arraisonnante » en ce qu’elle s’intéresse de fagcon neutre a 1’étre en
général, sans donc présupposer qu’il y a un étre sui generis du sujet.

I1. Philosophie du sujet, philosophie de I’étre

Si la mention de ce troisieme cas de figure est la plus intéressante,
c’est aussi parce qu’elle laisse entendre que certains textes de
métaphysique et d’ontologie, qui n’emploient pas le mot sujet mais
qui portent explicitement sur 1’étre, pourraient bien étre aussi des
textes qui disent en filigrane ou en creux ce qu’est 1’étre du sujet s’il
n’est ni I’étre méme, ni la somme de tous les étres, ni 1’étre le plus
éminent.

Tout se passe donc comme si la multiplication des representations de
I’étre était la condition Ssine qua non pour qu’apparaisse enfin, parmi
toutes ces représentations, certaines dont on pourra dire qu’elles sont
plus précisement des représentations d 'un type d’étre particulier qui a
pour nom « sujet »*,

* « Pneuma », « &me », « Mens », « COrps », « esprit », « Dieu », etc., tous ces termes
qui, pour ne citer que ceux-1a, émergent au fil d’une herméneutique de 1’étre disent
quelque chose de I’étre mais disent aussi et surtout qu’il y a différents sens de 1’étre.
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A Dinverse, la multiplication des théories du sujet, y compris les
théories de la dissolution ou de la vacance du sujet, nous
renseigneront, elles, indirectement sur nos représentations de 1’étre en
général.

Autrement dit, je souhaite attirer votre attention sur une
évidence tellement éclatante qu’on risque de ne pas 1’énoncer : les
grands textes qui traitent radicalement de la question du sujet ne sont
ni plus ni moins que ceux qui traitent de la question de [’étre, et vice
et versa.

Sous cet angle, on ne s’étonnera plus que le sujet apparaisse souvent
comme toujours et déja pluriel, comme une réalité bigarrée, plus ou
moins singuliére d’ailleurs, comme une espeéce de feuilleté de
déterminations ou de composants, comme un ensemble de plis et de
replis, dont certains semblent superficiels et d’autres inaccessibles,
comme une entité inégale a elle-méme, douée de perception,
d’imagination, d’oubli et de mémoire, de conscience de soi, de
besoins, d’humeurs, d’esprit et de corps.

Car ce qui est alors décrit, a ce niveau radical de la donation du donné,
ce n’est jamais, précisément parlant, le sujet mais plutdt 1’étre du
sujet.

Et méme si je ne peux évidemment entreprendre ici une histoire de
I’étre du sujet, qui ne serait d’ailleurs que I’envers d’une histoire de
I’étre en général, on peut déja soupgonner qu’il y a, dans I’histoire de
la philosophie, toute une onto-théologie qui accompagne les
philosophies du sujet comme leur ombre. Aussi le sujet le plus
éminent, ou ce qu’il y a de plus éminent en chaque sujet n’est-il, sous
cet angle, que I’étant le plus éminent. En d’autres termes, I’ame, la
personnalité, Dieu, I’Esprit, mais aussi le « Je », le « Tu », le « Nous »
ne seraient donc pas des sujets proprement dit mais seulement des
étants plus remarquables. On pourrait parler d’effets de relief ou de
saillie.

Seule une pensée qui s’arracherait aux schemes de 1’onto-théologie

pourrait alors penser le sujet pur, le sujet en tant que sujet et non en

tant qu’étant. On dira alors que le sujet, le « Tu», le «visage »,

« I’étranger », la « victime », etc., ne sont pas 1’objet d’une intuition

sensible ni méme intellectuelle, ni méme une apparition de I’ordre de
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I’épiphanie ou de la révélation, mais plutbt une sorte
d’automanifestation pure, d’acte pur, de donation autre que la
donation de 1’étre, de la donation d’un au-dela de I’étre ou d’un
« autrement que I’étre » (on pourrait parler ici de «turgescence »
comme le fait Levinas).

La question est d’ailleurs délicate car, a la limite, on pourrait dire qu’il
n’y a jamais eu ou qu’il n’y a pas encore de philosophie du sujet tout
court parce que toute philosophie de I’étre du sujet est encore, qu’elle
s’en défende ou pas, empreinte d’une philosophie de I’étantité du
sujet.

On pourrait méme dire que les descriptions contemporaines en termes
de structures® ou de champ transcendantal®, qui semblent vouloir en
finir avec le sujet ou du moins I’homme, ne sont pas aussi
révolutionnaires qu’on le pense. Non pas seulement parce qu’il faut
bien qu’il y ait un sujet pour construire ces théories, mais surtout
parce que ces approches restent contaminées par 1’onto-théologie, et
confondent donc, au moment méme ou elles prétendent exclure le
sujet, la question du sujet et celle de [’étantité du sujet. Abolir ou

® Cf. Patrice Maniglier (dir.), Le moment philosophique des années 1960 en France,
Paris, PUF, coll. « Philosophie frangaise contemporaine », 2011, ou le théme d’une
déconstruction-reconstruction transcendantale sans sujet, ou si 1’on préfére celui
d’un champ transcendantal, théme d’abord explosif puis trés vite décliné sous toutes
les coutures, au point de devenir une sorte d’évidence fonctionnant paradoxalement
comme un nouvel obstacle épistémologique, semble typique des années 60.

® Merleau-Ponty s’intéresse 4 la notion de champ transcendantal dans la
Phénoménologie de la perception, Introduction, 1V, TEL Gallimard

« L’explicitation qui avait mis a nu le monde vécu, en de¢d du monde objectif, se
poursuit & 1’égard du monde vécu lui-méme, et met & nu, en de¢d du champ
phénoménal, le champ transcendantal (...) seule de toutes les philosophies, la
phénoménologie parle d’un champ transcendantal. Ce mot signifie que la réflexion
n’a jamais sous son regard le monde entier et la pluralité des monades déployés et
objectivés et qu’elle ne dispose jamais que d’une vue partielle et d’une puissance
limitée « (p. 73-74). A propos de cette notion, voir, par exemple, le dernier texte de
Deleuze : « L’immanence, une vie... », in Philosophie, Editions de Minuit, Paris,
n° 47, septembre 1995, ou encore la these de doctorat de Bento Prado, soutenue en
1965 a I'université de S&o-Paulo, et intitulée Présence et champ transcendantal :
conscience et négativité dans la philosophie de Bergson (traduite et publiée chez
Olms en 2002), qui utilise cette notion et rappelle le contenu des débats sur cette
question dans les années 1950, notamment 1’interprétation que donne Jean Hyppolite
a partir d’une lecture de Fichte.



dissoudre I’étantité du sujet, ce n’est pas la méme chose qu’abolir ou
dissoudre I’étre du sujet.

Seule peut-étre la perspective chez Plotin d’un premier principe, 1’Un
qui, doué d’une liberté hyperbolique, échappe a toute détermination,
ou encore 1’idée nietzschéenne d’un esprit libre, d’un esprit
inclassable qui n’a pas de définition possible, pourraient nous donner
un apergu de ce que peut étre une philosophie du sujet débarrassée
d’une philosophie de I’étre (en tant qu’étant). On peut songer aussi ici
au titre suggestif d’un livre de Marion intitulé Dieu sans [ étre.

Soit dit en passant, il convient aussi, a 1’aune de cette mise en
perspective, de ne pas nous laisser impressionner par certaines
approches psycho-sociologiques qui hypostasient les termes de sujet,
de groupe ou d’interactions, sans jamais se poser préalablement la
question de I’&tre du sujet que nous venons d’évoquer.

I11. Et Bergson ?
Quoi qu’il en soit, venons-en maintenant, sans plus tarder, a Bergson.

Si aujourd’hui, apres la déconstruction de 1’onto-théologie, 1’étre n’est
plus I’étant éminent, éternel, divin, etc., mais seulement le temps, ce
chamboulement ne provoque-t-il pas, si I’histoire du sujet et 1’histoire
de I’étre sont intimement mélées, des effets dont il faut prendre acte.
Que devient la notion de sujet si désormais [’étre, c’est le temps ?

Je n’entends évidemment pas répondre a cette question. Mais nous
pouvons au moins, puisque Bergson est le philosophe qui, le premier,
a réhabilité le temps, regarder ce que devient chez lui la notion de
sujet.

En fait, si I’on veut avoir quelque chance de se faire une idée assez
juste de la notion de sujet chez Bergson, c’est d’abord du c6té des
transformations ou des torsions qu’il fait subir a la notion de
sensibilité qu’il faut aller voir.

1. L’Essai sur les données immédiates de conscience : la
sensibilité retrouvée
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La premicre observation que nous pouvons faire, c’est que des son
premier grand livre, qui est I’Essai sur les données immédiates de la
conscience, et qui est sa these de doctorat, Bergson s’intéresse a la
sensation, qui est habituellement considérée comme la dimension la
plus basique de notre sensibilité.

Or Bergson, a 1’aune de sa découverte de la durée, va chambouler
notre approche de la sensation.

Je rappelle d’abord, en quelques mots, que traditionnellement, le
temps est toujours pensé comme un moindre-étre, soit que les
philosophes ou les théologiens le pensent comme un déficit d’éternité,
soit que les physiciens en fassent la simple variable d’une fonction
mathématique, un signe ou un nombre qui sert & mesurer la vitesse
d’un mobile parcourant une certaine distance (V = D/t ou V = Vitesse,
D = Distance parcourue et t = temps mis a la parcourir)

Or, ’originalité de Bergson est de réhabiliter le temps en le pensant
enfin pour lui-méme, c’est-a-dire en [’émancipant a la fois des
métaphysiques de [’éternité¢ et des formalismes mathématiques de
'instant. Seule la durée, qui est, a ses yeux, hétérogene et continue,
c¢’est-a-dire qui est toujours différente d’elle-méme quoique toujours
une continuation d’elle-méme, seule la durée est réelle. La durée est la
réalité du temps, sa substance méme. Ce qui veut dire aussi que, du
coté des métaphysiques qui identifient la substance et I’immuabilité,
la notion de substance doit étre revue et corrigée, puisque la
substance, c’est dorénavant ce qui change tout le temps et non ce qui
reste éternellement identique a soi. C’est ainsi que pour la premiére
fois sur la sceéne de I’histoire des idées, on peut dire que 1’étre, c’est le
temps, ou si I’on préfere, que le sens, la signification de 1’étre, c’est
d’étre temporel, de durer.

Autrement dit, n’est absolument réel que le mouvant. N’a de
substantialité que ce qui dure. Ce qui ne dure pas ou dure moins n’a
pas de réalité ou en a moins : ce n’est que de la durée tronquée, de la
duree dérealisee, passé au crible de notre représentation spatialisante.
Et la durée est reconnaissable en ce qu’elle ne peut étre, contrairement
au temps des scientifique, accélérée ou ralentie a volonté. Elle dure le
temps qu’elle doit durer. Comme dit Bergson, « il faut attendre que le
sucre fonde ».
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Je rappelle aussi, au passage, - seconde découverte trés importante de
Bergson - que d’aprés lui, nos facultés cognitives négligent et
gomment, sous la pression des besoins et des exigences vitales de
I’action (et sans que nous nous en rendions compte, un peu comme un
« poisson dans I’eau » qui ne sent pas I’eau) toute la subtile mobilité
de la durée. Ce processus adaptatif, lié a I’évolution méme des
especes, nous procure un monde stable, vidé de sa durée, un monde de
solides, un monde manipulable ; ce dont bien sir, dans la vie de tous
les jours, nous ne saurions nous plaindre. Mais, du coup, notre
connaissance, en tronquant le donné pour pouvoir agir sur lui, le
déréalise, masque sa mouvance et nous fait donc manquer ce qu’il y a
de plus réel dans le réel’.

C’est pourquoi chaque sensation, a ses yeux, méme la plus basique,
est, en tant que sensation réelle, une sensation temporelle puisque,
dans la nouvelle philosophie qu’il promeut, seul ce qui dure est réel :
chaque sensation réelle a une durée propre et inimitable. Chaque
sensation réelle est, & cause de sa durée méme, unique et reste par la
méme incomparable, incommensurable avec toute autre sensation
réelle.

Le tout est de ne pas confondre nos sensations en tant que simples
representations et nos sensations telles qu’en elles-mémes, ce que j’ai
appelé nos sensations « réelles », non pas d’ailleurs que les premieres
ne puissent pas symboliser quelque chose des secondes, mais parce
qu’en entrant dans [‘ordre de la représentation, NOS sensations
subissent un effet de spatialisation et perdent ainsi leur durabilité
méme, ¢’est-a-dire leur inimitable continuité et hétérogenéité. Elles ne

” « Ne point occuper d’espace » pour les phénomenes, cela ne veut pas dire étre hors
du monde. Cela veut dire, étre tels qu’en eux-mémes, dans ce monde-ci mais avant
gue nos facultés cognitives ne jettent sur eux une sorte de trame ou de maillage
imaginaire qui les vident de leur durée et les étalent dans I’espace mental ou percu
de notre représentation. Autrement dit, méme si nous ne pouvons nous empécher, au
nom des nécessités de 1’action, de tout penser dans I’espace, c¢’est-a-dire, d’enclore
la phénoménalité dans des cadres fixes, et donc de gommer sa mouvance, en Verité,
la phénoménalité, en son essence méme, n’est jamais étalée dans [’espace. Ce qui ne
veut pas dire, insistons-y, que la substantifique moelle des phénomenes est a
chercher dans un autre monde, hors du monde que nous avons sous les yeux, mais ce
qui veut plutét dire qu’il faut Oter des phénomene le voile ou I’écran qui les fait
paraitre stables pour les retrouver enfin dans leur essentielle mouvance.
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sont plus que des sortes d’arrét sur image, des coupes instantanées
pratiquées dans la vivante mobilité des sensations effectives®.

On comprend alors pourquoi Bergson dénie a la psychologie
expérimentale tout droit de mesurer les sensations. Parler, par
exemple, comme le font certains, d’une intensité des sensations, c’est
laisser entendre que deux sensations peuvent étre comparées selon
leur grandeur. Or, en son aspect proprement réel, c’est-a-dire
temporel, une sensation qui occupe une place unique au sein de la
durée, ne saurait étre dite plus ou moins grande qu’une autre.

Qu’a la limite deux représentations de la sensation soient
comparables, pourquoi pas, puisque la représentation nous a fait
perdre la durabilité de ce qui est représenté. Mais il convient alors de
reconnaitre que cette prétendue mesure ou graduation qui établit des
différences quantitatives entre les sensations ou qui les classe n’en est
qu’une schématisation et n’est jamais, précisément parlant, une
appréciation objective des sensations en elles-mémes®.

Ce qui veut dire aussi que le probleme n’est plus d’exhiber, dans le
cadre d’une théorie des facultés humaines, différents niveaux de
sensibilit¢, I'un inférieur ou nous aurions affaire a une pure
multiplicité étale de sensations extérieures les unes aux autres dont il
s’agirait de penser ensuite la coordination et la synthese, et I’autre, le
niveau supérieur, ou l’esprit, qu’il soit mémoire ou imagination,
réussirait a spiritualiser le sensible au point de le vider de sa
contingence.

8 Ce qui revient a dire, en termes trés simples, que lorsque nous étudions les
sensations, nous avons tendance a les penser dans 1’espace, a les étaler dans 1’espace
percu ou mental, a les homogénéiser, et finalement a prendre les mots pour les
choses, les signes et les symboles pour la réalité elle-méme. Méme si nous
pressentons parfois qu’un certain effet de déperdition et de déformation a bien lieu,
nous nous imaginons néanmoins, fidéles en cela, sans méme nous en rendre compte,
a une conception logique héritée des métaphysiques de /’expression, que le symbole,
le signe ou le mot sont bel et bien des fragments qui servent a composer la chose
exprimée ou, du moins, un reflet de 1’essentiel ; ce qui revient & vouloir atténuer
I’idée d’une différence de nature entre la sensation et sa représentation. Différence
de nature que Bergson, lui, soutient et maintient absolument.

° Toute comparaison ou mesure de nos sensations, par exemple par la psycho-
physique, n’est en vérité qu’une comparaison ou une mesure des représentations que
nous nous faisons de nos sensations et non des sensations elles-mémes, qui en leur
irréversible durée, restent incommensurables, non superposables.
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En d’autres termes, le probléme n’est plus d’opposer d’un c6té, le
devenir pur ou monotone de sensations vides de toute temporalité, et
de I’autre, la sophistication de certains sentiments empreints de toute
la temporalité du sujet.

Aux yeux de Bergson, il faut y insister car ¢’est crucial, la durée de la
sensation n’est jamais sa seule temporalité™. La temporalité, ce n’est
qu’'un aspect de la durée: c’est de la durée subjectivée ou
spiritualisée, de la durée telle qu’elle est consciemment vécue par le
Sujet, selon I’axe d’irréversibilité passé-présent-futur. Or, la sensation
est déja, en elle-méme, continue, et ce, indépendamment de toute
mémoire d’un Sujet, et elle est hétérogeéne, et ce indépendamment de
toute recognition ou synthése par les sens, [’imagination ou
[’entendement d’un Sujet. C’est cela que nous comprendrons
clairement, plus tard, dans Matiére et mémoire et L Evolution
créatrice.

Evidemment, pour nous qui, avec le recul, savons que la réalité chez
Bergson, c’est la durée elle-méme, et que tout le reste, en
I’occurrence, les solides, les propriétés géométriques, bref toute la
stabilit¢ qui nous entoure n’est qu’une sorte d’arrét sur image, de
stabilisation commode, de fantasmagorie utile, pour nous donc, 1’idée
que toute sensation a une durée, ou pour mieux dire, est de la durée,
est taillée dans I’étoffe de la durée qui est 1’étoffe méme du réel,
I’approche bergsonienne ne nous surprend pas.

Mais, en 1889, cette approche bergsonienne avait a la fois le mérite et
sans doute le défaut aux yeux de certains de rendre caduque la
formulation classique du probléme en termes de matérialisme ou
d’idéalisme. Le probleme n’était plus de savoir si les sensations
précédaient 1’esprit, ou si 1’esprit précédait les sensations, mais de
changer de paradigme.

Car les matérialistes comme les idéalistes, qui croient s’opposer sur la
question du statut des sensations, sont en réalit¢ de meche, sans s’en
rendre compte, lorsqu’ils nous proposent une vision discontinuiste du

19 Cela dit la partition de la durée et de la temporalité reste problématique. Cela
renvoie a la question de I’intuition : quelle connaissance de la durée une intuition qui
ne se réduit pas a la conscience du présent, du futur et du passé nous donne-t-elle ?
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probleme, soit qu’ils envisagent laborieusement une coordination a
posteriori d’atomes de sensation, soit qu’ils structurent a priori le
chaos initial du donné au moyen d’un systétme de formes et de
catégories.

Mieux : dés 1889, le probléme de I’extériorité ou de 1’altérité du
monde n’était pas celui d’un en deg¢a ou d’un au-dela de nos
sensations. Car, aux yeux de Bergson, le probléme n’était plus,
d’entrer en contact avec le monde extérieur mais plutét de nous
apercevoir que nous avons toujours et déja intercalé entre la réalité qui
est sous nos yeux (cet absolu a portée de main qui depuis toujours
nous englobe et nous dépasse, et dans lequel nous vivons et nous
mouvons), 1’écran d’une représentation spatialisante. Le probleme
n’était donc plus de penser la sensation comme un contact avec le
monde mais plutét de nous apercevoir que ¢’est notre représentation
erronée de la notion de sensation qui nous masque 1’effectivité de ce
contact.

Comme le dira tres clairement Bergson en 1911 dans une conférence
intitulée de facon trés significative « La perception du changement » :

« Il n’y aurait pas a sortir du temps (nous en sommes déja sortis ), il
n’y aurait pas a se dégager du changement (nous ne nous en sommes
que trop dégagés !), il faudrait, au contraire, ressaisir le changement
et la durée dans leur mobilité originelle ™.

Reste toutefois un paradoxe : si la sensation dit bien notre tout premier
contact avec I’étre méme en tant que I’étre est durée, il s’avere
cependant que ce contact, en sa pureté méme, qui est sa durabilité
méme, apparait, a supposer d’ailleurs qu’il soit possible, pour le
moins ineffable ou incommunicable.

Du coup, il parait bien difficile, sinon impossible, d’étayer
discursivement une telle thése.

Et les exemples que Bergson donne, par exemple celui du carillon qui
sonne, semblent faire appel, quoi qu’on fasse, a des schémes
mathématiques :

1| a pensée et le mouvant, p.157 (PUF/Quadrige)/pp.1376-1377 (PUF/(Euvres).
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Je rappelle cet exemple :

« Au moment ou j'écris ces lignes, I'heure sonne a une horloge
voisine ; mais mon oreille distraite ne s'en apercoit que lorsque
plusieurs coups se sont déja fait entendre ; je ne les ai donc pas
comptés. Et neanmoins, il me suffit dun effort d'attention
rétrospective pour faire la somme des quatre coups déja sonnés, et les
ajouter a ceux que j'entends. (...) Pour évaluer rétrospectivement le
nombre des coups sonnés (...) mon imagination a frappé un coup, puis
deux, puis trois, et tant qu'elle n'est pas arrivée au nombre exact
quatre, la sensibilité, consultée, a répondu que I'effet total différait
qualitativement (...)Bref, le nombre des coups frappés a été percu
comme qualité, et non comme quantité ; la durée se présente ainsi a la
conscience immédiate, et elle conserve cette forme tant qu'elle ne cede
pas la place & une représentation symbolique, tirée de I'étendue »*2.

On ne peut en effet s’empécher de compter le nombre de coups qui
retentissent, méme si Bergson nous dit qu’il s’agit la d’une
multiplicité purement qualitative, c’est-a-dire non numérique, non
dénombrable. En droit, on admet bien 1’idée d’une différence de
nature entre la sensation et sa représentation, ou, pour employer
d’autres termes bergsoniens, entre le qualitatif et le quantitatif, entre la
multiplicité numérique et la multiplicit¢ non dénombrable, entre
I’espace et la durée, entre I’hétérogénéité¢ et ’homogénéité, entre le
moi social ou superficiel et le moi profond, mais, en fait, cette these
reste profondément déconcertante.

Méme si Bergson multiplie les exemples et essaie, si j’ose dire, de
nous sensibiliser a la durée de nos sensations, nous éprouvons donc
quelque difficulté a le suivre vraiment, soit que nous forgions malgré
nous une représentation scientifiqgue du temps dont justement nous
devons nous débarrasser ; soit que nous nous réferions plutdt a notre
intériorité et a notre mémoire ; ce qui revient alors a réduire trop vite
la durée propre de la sensation a la seule temporalité de [’esprit,
facon de raisonner qui laisse penser que nous pouvons surplomber le
passage du temps et qui donc réintroduit subrepticement la perspective
d’une éternité ou d’une intemporalité dont il s’agit pourtant de se
débarrasser.

12| es données immédiates de la conscience, chapitre 1.
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Il n’est donc pas étonnant en tout cas que Bergson ait eu le sentiment
de n’étre pas compris lors de sa soutenance de these :

« Le jury porta toute son attention sur le premier chapitre pour lequel
il me décerna méme des éloges, mais ne vit goutte au second »*>.

Disons plutét que les membres du jury ont pressenti toutes les
difficultés qu’entrainait la découverte bergsonienne de la durée, et ont
plutbt fait preuve d’une certaine retenue, sans doute pour ne pas
mettre I’impétrant (dont personne ne savait bien sdr qu’il deviendrait
Bergson) dans I’embarras. En critiquant radicalement la psychologie
expérimentale dans le premier chapitre de sa thése, en la cantonnant a
I’étude des phénomenes vidés de leur durée méme, Bergson jouait
encore le jeu en respectant les régles en vigueur d’un tel exercice
académique. En revanche, en laissant entendre, dans le deuxiéme
chapitre, que la métaphysique traditionnelle, avec son dualisme du
sensible et de I’intelligible, ou encore du phénoménal et du nouménal,
était a coté de la plaque a cause d’une méconnaissance de la nature du
temps, la thése bergsonienne devenait ici trop audacieuse et périlleuse,
pour étre vraiment discutée.

Et le jeune Henri Bergson ne pouvait tout de méme pas, en 1889, en
appeler a I’intuition ou au vécu méme de la durée pure, et demander
aux membres du jury d’éprouver directement, en eux-mémes, la
différence de nature invoquée entre le temps réel et le temps
représenté ; ce qui aurait été non seulement déplacé mais invérifiable :
comment déméler en effet, méme en notre for intérieur, la durée pure
de nos représentations spatiales de la durée ?

Si donc, parmi vous, certains refusent de suivre Bergson sur le
nouveau terrain qu’il nous propose, qu’ils sachent qu’ils ne sont pas
les seuls, et que la perspective d’un vécu ou d’une intuition de la durée
pure ou de différents degrés de durée qui sont autant de
différenciations absolues de la durée ne va pas évidemment pas de soi.

Plus tard, en 1922, Bergson reconnaitra qu’il avait sous-estimé la
question de la communicabilité de sa trouvaille :

13 Journal de Ch. Du Bos, in Euvres, p. 1542.
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« Il m’a fallu des années pour me rendre compte, puis pour admettre,
que tous n’éprouvassent pas la méme facilité que moi a vivre et a se
replonger dans la pure durée. Lorsque cette idée de la durée m’est
venue pour la premiere fois, j’'étais persuadé qu’il suffisait de
[’énoncer pour que les voiles tombassent et je croyais qu’a cet égard
[’homme n’avait besoin que d’étre averti. Depuis je me SUIS apercu
qu’il en va bien autrement »,

Si la notion de sensibilité prend bien chez Bergson un nouveau visage
dés son premier livre, cela reste donc déroutant ou problématique.
Tout se passe - premier paradoxe - comme si I’on ne pouvait pas
communiquer notre expérience de la durée, comme si celle-ci non
seulement était singuliére mais qu’en outre, elle nous singularisait. A
tel point que la perspective méme d’une sensibilité commune semble
compromise. Et — deuxieme paradoxe qui n’est que le pendant du
premier — tout se passe comme si notre sensibilité n’était pas vraiment
la n6tre, comme si le Sujet était, a un niveau radical, continlment
balloté au gré d’une hétérogénéité saturante et ne pouvait, au fond, se
constituer comme Sujet qu’en s’extrayant imaginairement du réel,
comme si donc toute perspective d’une appréhension authentique de
soi par soi ou d’une construction lucide de notre personnalité semblait
remise en question.

2. L’idée d’une photosensibilité originaire dans Matiére et
mémoire et la perspective d’un retour a une sensibilité
commune guoique non transcendantale

Si I’on jette maintenant un coup d’ceil sur le premier chapitre du
deuxiéme livre de Bergson, Matiére et mémoire, publié en 1896, force
est de reconnaitre que les choses ne semblent pas vraiment s’arranger,
que loin de faire retour a une conception connue de la sensibilité et du
sujet, I’investigation bergsonienne accroit notre trouble.

Dans ce chapitre intitulé « De la sélection des images pour la
représentation/Le réle du corps », Bergson fait une curieuse hypothese
qui vaut comme une sorte de retour aux choses mémes, retour encore

¥ Extrait du journal de Ch. Du Bos, du 22. février 1922, reproduit in Euvres,
p.1543.
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plus radical que celui de I’Essai sur les données immédiates de la
conscience.

Il s’agit d’une sorte de présentation du donné tel qu’en lui-méme, et
ce avant toute re-présentation. C’est si vous préférez une sorte de
réverie de Philosophe, d’un Philosophe qui imagine le monde tel qu’il
est en lui-méme avant qu’il ne le pense.

Je cite Bergson :

« Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien
des théories de la matiére et des théories de I'esprit, rien des
discussions sur la réalité ou I'idéalité du monde extérieur. Me voici
donc en présence d'images, au sens le plus vague ou l'on puisse
prendre ce mot, images percues quand j'ouvre mes sens, inapergues
quand je les ferme. Toutes ces images agissent et réagissent les unes
sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des lois
constantes, que j'appelle les lois de la nature, et comme la science
parfaite de ces lois permettrait sans doute de calculer et de prévoir ce
qui se passera dans chacune de ces images, I'avenir des images doit
étre contenu dans leur présent et n'y rien ajouter de nouveau »™.

Remarquons que Bergson tient d’abord a distance la profondeur de
I’esprit et de la mémoire. Ici, il y a bien un devenir des images mais
on ne saurait parler d’une temporalité : il n’y a pas d’irréversibilité au
sens ou on I’entend habituellement. Bergson pointe une zone-limite ou
il y a de la continuité, de la synthése, c’est-a-dire des synthéses
impersonnelles, des processus anonymes, des systémes d’images qui
ne sont le monopole d’aucun sujet™.

15 Matiére et mémoire, p. 11(PUF/Quadrige)/p. 169 (PUF, (Euvres)

A ce niveau d’immanence semble s’auto-effectuer une différenciation
ininterrompue qui précede et interdit toute immobilisation ou stabilité (et donc toute
délimitation d’un sujet/substrat). Il y a sans doute un certain flux mais il semble
impossible de localiser toute source, toute direction d’un certain écoulement. Les
spécialistes parleront eux de champ transcendantal (Bento Prado Jr) ou de plan
d’immanence (Deleuze), d’une description anti-transcendantaliste, voire anti-
phénoménologique parce qu’elle entend se situer en deca des philosophies de la
constitution transcendantale du donné ou de I’expérience. Il s’agit de voir les choses
avec un regard neuf, de retourner aux choses mémes si I’on veut mais, contrairement
a Husserl, sans prétendre rendre compte des conditions de possibilité de ce donné.
C’est le point crucial : il ne s’agit pas de donner a penser les conditions
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Ce qu’essaie de suggérer ici Bergson, c’est, en de¢a de toute vision
subjective ou scientifique, car la « science parfaite » qu’il évoque ici
n’est celle d’aucun savant, ce qu’il essaie de suggérer, c’est que le
réel, c’est ce qui est donné et nous précede, et dont 1’ordre s’impose a
nous avant toute analyse ou synthése intellectuelle, avant et
indépendamment de toute recherche des lois scientifiques ou des
conditions de possibilité de [’expérience, avant et indépendamment de
toute dialectique'’.

Le pur donné, ¢’est donc d’abord le mouvant en tant que mouvant, un
flux réglé d’images qui nous englobe et nous dépasse. Hors de ces
images qui passent les unes dans les autres, il n’y a rien. Ce qui
précéde toute représentation, c’est cela, cette mouvance d’images,
cette sorte de film absolu qui toujours se déroule et qui n’attend pas
pour exister d’étre révélé par le regard des spectateurs.

Bergson nous rappelle ainsi que I’image en tant qu’image n’est pas
notre production. L’univers - le monde non encore humain - n’est pas
notre représentation. Nous ne « révélons » pas I’étre a lui-méme ; ce
n’est pas notre conscience qui apporte la lueur nécessaire pour briser
I’opacité d’une sphére parménidienne opaque. Bergson dit clairement
que la bigarrure est déja la, que les images hétérogénes et continues
sont des photographies déja tirées; elles n’attendent pas notre
regard. En fait, notre conscience, loin de révéler la bigarrure du
donné, ne fera, comme il le montrera dans la suite du chapitre,
qu’appauvrir le donné en opérant une sorte de réduction, en tenant
dans I’ombre des tas d’images.

Je cite Bergson :

« Toute la difficulté du probléme qui nous occupe vient de ce qu'on se
représente la perception comme une vue photographique des choses,
qui se prendrait d'un point déterminé avec un appareil spécial, tel que
I'organe de perception, et qui se développerait ensuite dans la

transcendantales du donné mais de faire face & un donné qui nous précede, et dont le
processus méme de donation nous échappe.
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substance cérebrale par je ne sais quel processus d'élaboration
chimique et psychique. Mais comment ne pas voir que la
photographie, si photographie il y a, est déja prise, déja tirée, dans
I'intérieur méme des choses et pour tous les points de I'espace ? »*®.

C’est en ce sens, indiquons-le en passant, que le cerveau ne crée pas
les représentations. Au niveau d’immanence ou Bergson entend se
situer, le statut du cerveau, c’est d’étre seulement une image parmi
d’autres.

Bref, nous sommes en présence d’une sensibilité pré-subjective, d’une
photosensibilité qui n’est, a ce niveau, la sensibilit¢ d’aucun Sujet,
d’aucun corps.

Ce qui, reconnaissons-le, est plutét déconcertant. Car si la sensibilité,
en sa forme la plus radicale, n’est pas la sensibilit¢ d’un sujet, si elle
n’est pas radicalement d’étoffe subjective mais correspond a une sorte
de jeu anonyme d’ombre et de lumiére, alors ce n’est plus seulement
la communicabilité des sensations et la constitution méme du Sujet qui
sont en jeu, mais c’est la nature méme de notre sensibilité qui, il faut
bien le dire, apparait originairement inhumaine, et donc insensible ou
inconsciente, puisqu 'elle n’est la sensibilité de personne.

Comment dés lors passer de cette insensible photosensibilité a une
sensibilité proprement humaine, a une sensibilitt commune et
partagée ?

En fait, c’est bien sur fond de cette photosensibilité anonyme que
vont émerger, comme Bergson le montre dans la suite de Matiere et

18 Matiére et mémoire, chap. 1.
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mémoire, le corps propre’®, la conscience de soi et la perception du
monde?.

19 a constitution du donné, en sa mouvance méme, déborde de toutes parts tout lieu
d’arrimage et de constitution transcendantale ; I’image du corps est elle-méme une
image déja vieille construite en nous sans nous, de fagcon immémoriale ou
inconsciente si ’on préfére. La « prise » d’image, de cette image privilégiée qu’est
le corps, le moment ou cette image s’est constituée, reste hors de portée de notre
mémoire ; il serait vain de vouloir en penser les conditions de possibilité ou de dire
que le corps est la condition de toutes les conditions : le corps, ou plutbt /’image qui
est mon corps ne vient pas prendre la place du transcendantal. Il ne s’agit plus de
penser en termes kantiens ou mémes phénoménologiques.

0 1 ’image récurrente du corps devient I’image centrale autour de laquelle d’autres
images s’agglutinent. C’est la toute premiére configuration qui finit par émerger,
I’image qui apparait et finit par s’imposer alors que les autres images, elles, restent
largement insaisissables, c'est-a-dire virtuelles. L’image récurrente du corps est une
premiére nervure qui structure 1’ordre de la phénoménalité. Mais & ce niveau, le
corps, ce que 1’on peut appeler mon corps, ce qui oriente le flux des images, ce qui
lui donne un certain ordre, une certaine configuration, mon corps, ce n’est pas un
sujet, ce n’est pas un Je transcendantal ni un ego empirique, ni une imagination
transcendantale pure, ni une mémoire. Il ne s’agit pas d’opposer, d’un co6té, un
divers sensible et, de I’autre, un principe unificateur. Une telle perspective est
erronée. Bergson ne cesse de dénoncer les conceptions qui font de la conscience un
point, un p6le a partir duquel on pourrait contempler un objet. Alors comment se
figurer le moment de la délimitation et de la prise d’images ? Comment penser la
prise d’images, le fait que certaines images privilégiées « précipitent » comme on dit
en chimie, le fait que certaines images deviennent prégnantes ? S’il y a la comme un
film sans cinéaste et sans caméra, on ne Vvoit pas pourquoi certaines séquences
d’images apparaissent et subsistent. Adoptant une sorte de paradigme
cinématographique quasi gestaltiste, Bergson dissout et redéfinit dans Matiere et
Mémoire la tripartition habituelle matiére/vie/esprit: la matérialité équivaut alors a
une sorte d’absence au monde (de perception instantanée quasi inconsciente, par
exemple, lorsqu’un bruit trés fort nous arrache, 1’espace d’une fraction de seconde, a
nous-mémes, ou lorsque nous nous trouvons, juste avant le réveil, dans un état de
ceenesthésie) ; la vitalité revient, elle, & une perception utilitaire et pragmatique
(instinctive pour I’animal et laborieuse pour I’homme) ; quant & la spiritualité, elle
correspond a une échappée belle (réverie, idéation, souvenir) par rapport aux
préoccupations d’ordre vital. Ce qui est sir, c’est que ce sont les nécessités vitales
qui déterminent la sélection des images. Notre conscience, comme le dit clairement
Bergson, est essentiellement tournée vers ’action. Sa vocation est d’agir et non de
spéculer. Le cerveau, lui aussi, est essentiellement présenté par Bergson comme un
organe tourné vers 1’action, un organe dont le but ou la finalité est I’action utile.
D’ou une double démystification des fonctions cérébrales : non seulement le
cerveau n’est plus qu’une image découpée parmi d’autres images, et ne saurait, a ce
titre, revendiquer un statut privilégié, mais en outre, c’est un organe dont le role est
seulement de transmettre du mouvement (il est ainsi comparable a une sorte de
standard téléphonique) et en aucun cas de créer la pensée.
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Mais il ne faut pas se cacher que cette émergence, justement parce
qu’elle est quelque chose de nouveau et d’indéductible, comme nous
’apprendra L 'Evolution créatrice, déborde tout déterminisme et reste,
en ce sens, inexplicable. Bergson, qui reconnait qu’il serait bien hardi
de vouloir «déduire la conscience » et qu’il y a donc 1a une tache
aveugle dans ses descriptions, peut donc ainsi, de fagon rigoureuse,
nous renvoyer a ce qu’il nomme les « nécessites de la vie ». En parlant
des nécessités de la vie, et encore une fois, tout cela deviendra trés
clair, en 1907, dans L Evolution créatrice, Bergson veut dire que la
sensibilité du corps, ses affections comme ses perceptions, ainsi que
notre conscience et notre intelligence, sont des effets de [’évolution
naturelle. La sensibilité devient ici 1’adaptabilit¢é du vivant a son
monde. La vocation spatialisante de la conscience et de I’intelligence
humaine apparait ainsi exclusivement utilitaire. Nous pensons comme
nous pensons parce que nous devons agir, parce que notre intérét pour
le présent garantit notre survie. Nos souvenirs eux-mémes, qui
attestent notre temporalité, et relévent d’une dimension subjective,
voire spirituelle, sont toujours au service de cette adaptation vitale. En
ce sens, la mémoire ou le passé bergsonien est toujours réintégré dans
un présent qui dit qu’il n’est pas encore temps de quitter le présent.

Quoi qu’il en soit, sous cet angle d’une philosophie de la vie, se
produit une sorte de coup de théatre : la perspective d’une
photosensibilité originairement anonyme, ¢’est-a-dire d’une sensibilité
insensible ou inconsciente, qui n’est celle d’aucun Sujet, ne contredit
plus, au nom du miracle de I’'inventivit¢ de la vie, celle d’une
sensibilité proprement sensible, et qui plus est, humaine. Mieux : on
s’apercoit que Bergson retourne entiérement la situation puisqu’il
devient tout a fait clair que son idée trés basique d’une
photosensibilité universelle lui permet de lever les ambiguites
résiduelles de sa thése de doctorat, en valant a présent comme une
sorte de sol commun. Si toute sensibilité est originairement un jeu
d’ombre et de lumiére, on comprend enfin, au nom de cette
consistance originelle, que toutes les sensibilités sont a priori
communicables puisquelles sont toutes fabriquées dans une méme
étoffe qui est ['image.

Ce qui revient a dire qu’au sein du réel, c’est-a-dire, au sein de la
duree, les différents degrés de durée, les différents rythmes et les
différentes mélodies temporelles qui se jouent sont compatibles et
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méme miscibles. La durée, en sa différenciation infinie, communique
ainsi avec elle-méme ; ce qui garantit la communication, actuelle ou
virtuelle, des sujets, organismes vivants ou esprits. Cette
communicabilité est figurée dans Matiere et mémoire par la théorie
des différents plans de conscience, de la perception pure jusqu’au
souvenir pur, comme elle sera figurée dans L Evolution créatrice par
une sorte de procession-conversion des durées, de la durée hyper-
concentrée du Premier principe jusqu’au rythme quasi répétitif de la
matiere.

Communiquant avec elle-méme, la durée garantit la communication
de tous ceux qui la vivent, a un niveau ou a un autre.

Qu’il y ait communicabilité fonciére entre les €tres ne nous autorise
toutefois pas a préjuger de la qualité, de la richesse, de 1’étendue, ni
méme de la variété des modalités de cette communication.

En d’autres termes, si Bergson a réussi a sauver 1’idée d’une
sensibilit¢t commune de tous les hommes, voire d’une sensibilité
universelle de tous les étres, sans avoir besoin de recourir a l'idée
d’une Unité transcendante ni d’une unification transcendantale,
certains flottements subsistent. A faire bouger les frontiéres, a ne plus
établir de claire partition entre le monde intelligible et le monde
sensible, entre le pur commerce des esprits et leur conscience
utilitaire, & dissoudre, au nom d’une pensée évolutionniste du vivant,
les antiques dualismes, on comprend que tout communique avec tout
mais on ne sait plus vraiment qui communique avec gui. L’extension
de la notion de sujet semble maintenant trop vaste, et peut rappeler
I’idée antique d’une ame voyageuse, telle I’ame plotinienne capable
d’osciller entre toutes les strates de 1’absolu, de la matieére jusqu’a
I’Un.

Autrement dit, le spectre d’une incommunicabilité de nos sensations
semble donc définitivement conjuré mais au prix d’une plasticité et
d’une élasticité qui, paradoxalement, semblent élargir la notion de
sensibilité et celle de sujet au point de les rendre totalement
indéterminées.

Si ¢’est donc une sorte de lieu commun de parler chez Bergson d’un
sujet mouvant, d’un sujet enfin rendu a sa mouvance, encore faut-il
mesurer tous les enjeux d’une telle position du probléme.
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Le vrai probléme n’est pas, par exemple, d’opposer un moi-processus,
celui de Bergson, a un moi-substance, par exemple, celui de
Descartes. Que le sujet bergsonien soit devenu mouvant et est perdu sa
fixité métaphysique est une chose. Mais en quoi consiste plus
précisément cette mouvance du sujet ? Ou commence, par exemple,
[’homme et ou finit ['animal ? Ou commence [’esprit et ou finit la
conscience ou l’intelligence ?

3. La sensibilité comme adaptabilité : 1’intelligence est notre
sensibilité

Pour terminer, suggérons briévement que dans ses deux autres grands
livres, L Evolution créatrice et Les Deux sources de la morale et de la
religion, Bergson, toujours fidéle a son intuition inaugurale de
I’imprévisible nouveauté, réussit, au prix d’un évolutionnisme
pleinement assumeé, a mieux cerner les différents sens de la notion de
sensibilité, ce qui, par conséquent, permet de mieux circonscrire les
différents sens de la notion de Sujet.

Dans L’Evolution créatrice, il développe pleinement 1’idée d’une
sensibilité comme adaptabilité. 1l apparait alors que la sensibilité, qui
est une propriété des organismes vivants prend au moins, d’aprés les
observations, trois formes. Plus précisément, I’examen des différentes
tendances adaptatives nous laisse penser en effet que la sensibilité a
pris, au fil de I’évolution des especes, qui est une évolution créatrice et
non un déterminisme ou une fatalité, au moins trois formes. Trois
formes donc et non pas une seule comme pouvait encore le laisser
penser Matiére et mémoire dont le but, il est vrai, n’était jamais
directement I’exploration du monde de la vie.

Deux de ces formes, en 1’occurrence, la torpeur végétale et 1’instinct
animal, qui évoquent spontanément 1’inconscience, semblent certes
contredire notre conception spontanée de ce qu’est la sensibilité. Mais
en Vérité, la torpeur végétale est déja photosensibilité et I’instinct — qui
est une fagon de tenir absolument dans I’ombre, c’est-a-dire sans la
moindre hésitation, de fagon quasi automatique, tout ce qui ne
concerne pas directement la survie de 1’espéce — est encore une
version de cette photosensibilité.
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Bergson détermine ainsi, approfondissant et précisant les perspectives
ouvertes dans Matiére et mémoire, différents sens de la sensibilité ou
de la sujéité.

On peut déja dire que la plante n’est pas un sujet, bien qu’elle soit
durée, et que 1’animal, 1ui, n’est pas un individu : s’il est sujet, ¢’est en
tant qu’il est I’espéce elle-méme. Le sujet de I’instinct, ¢’est I’espece
entiere.

La troisieme forme de sensibilité, la ndtre, I’humaine, s’appelle
intelligence. L’intelligence, qui implique, comme on 1’a déja évoqué
une conscience utilitaire et une représentation spatialisée du donné, est
notre lot commun?®’. Si nous pensons dans I’espace, Si hous découpons
le monde en solides manipulables, si nous mathématisons toute chose,
c’est parce que nous sommes intelligents, parce que ce schématisme
utilitariste, qui est le produit de [’évolution naturelle, est notre
condition.

Si nous partageons donc une sensibilité commune, cette sensibilité
doit avoir pour nom « intelligence ».

Perspective rassurante pour penser I’unité du genre humain mais qui
reste déroutante pour les métaphysiciens qui habituellement aiment
faire de la sensibilité et de ’entendement deux facultés séparées, ou
pour ceux qui, dans la lignée de Kant, ont pris I’habitude de distinguer

21 Cf. L’Evolution créatrice : « Notre intelligence, telle que I'évolution de la vie I'a
modelée, a pour fonction essentielle d'éclairer notre conduite, de préparer notre
action sur les choses, de prévoir, pour une situation donnée, les événements
favorables ou défavorables qui pourront s'ensuivre. Elle isole donc instinctivement,
dans une situation, ce qui ressemble au déja connu ; elle cherche le méme, afin de
pouvoir appliquer son principe que « le méme produit le méme ». En cela consiste la
prévision de l'avenir par le sens commun. La science porte cette opération au plus
haut degré possible d'exactitude et de précision, mais elle n'en altére pas le caractére
essentiel. Comme la connaissance usuelle, la science ne retient des choses que
I'aspect répétition. Si le tout est original, elle s'arrange pour I'analyser en éléments
ou en aspects qui soient a peu prés la reproduction du passé. Elle ne peut opérer que
sur ce qui est censé se répéter, c'est-a-dire sur ce qui est soustrait, par hypothése, a
I'action de la durée. Ce qu'il y a d'irréductible et d'irréversible dans les moments suc-
cessifs d'une histoire lui échappe. Il faut, pour se représenter cette irréductibilité et
cette irréversibilité, rompre avec des habitudes scientifiques qui répondent aux
exigences fondamentales de la pensée, faire violence a I'esprit, remonter la pente
naturelle de l'intelligence. Mais la est précisément le réle de la philosophie ».
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deux types de sensibilité, I’une empirique et I’autre, transcendantale.
Approche transcendantaliste qui, par définition, ne saurait envisager
notre sensibilité universelle comme le simple produit d’une évolution
naturelle®.

Perspective également déroutante parce que sous cet angle, le Sujet,
c’est encore 1’espéce, ’homme en tant qu’animal social, I’homme des
morales closes et des religions statiqgues comme le dira Bergson dans
son dernier livre, Les Deux sources de la morale et de la religion.

Méme si certaines avancées de la science et des mathématiques, de la
philosophie, de I’Art et de la technique peuvent étre qualifiées
d’individuelles, elles n’outrepassent pas les limites fixées par I’espéce.

Méme si en nous, la durée se fait, au moyen de cet organe de
temporisation qu’est le cerveau, temporalité, futurition, attention et
mémoire personnelles, cela ne nous garantit jamais une individualité
ou une identité ontologique mais seulement une individualisation en
train de se faire. Ainsi, tant que nous durons dure la survivance des
souvenirs, mais on ne peut rien dire de plus.

4. L’intuition mystique comme notre sensibilité a venir

Plus tard, bien plus tard, en 1932, dans Les Deux sources de la morale
et de la religion, Bergson réexaminera, a 1’aune du phénomene
mystique, la valeur et le sens de ce désir d’éternité et d’ immortalité
qui obséde les hommes.

Tout I’enjeu sera alors de se demander si une quatrieme voie
adaptative est possible, voire déja ouverte, et si I’on peut ainsi trouver
un nouveau sens a la notion de sensibilité, chaque mystique
témoignant par son action de la probabilité d’une tout autre humanité.

Cette sensibilit¢ d’un quatrieme type dirait notre participation

22 A I’idée d’une déduction transcendantale des catégories de I’entendement Bergson
substitue une genése idéale de I’intelligence et de la matiére. Procédant d’une méme
origine, d’'une méme détente de 1’¢lan vital, notre intelligence et la matiére sont
naturellement accordées. L’affinité du donné et du géométrisme latent de notre
intelligence s’explique ainsi et non par quelque principe transcendantal
originairement synthétique.
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effective a une éternité de vie qui nous depasse, et ouvrirait une
nouvelle conception du sujet, de I’individualité ou de la personnalité.

Bergson soutiendra ainsi, méme si 1’idée transparaissait déja ici ou la
dans certains de ses livres précedents, que seuls certains hommes, en
I’occurrence, les saints, les héros, les artistes, mais surtout les
mystiques, sortes de surhommes dont chacun constitue a lui seul une
espéce humaine nouvelle, peuvent élargir notre perception du
mouvant, renouveler notre expérience du temps, et briser ainsi le
cercle dans lequel I’humanité entiére, bien qu’intelligente, tourne en
rond.

Je cite en ce sens, deux extraits de Bergson, le premier de L Evolution
créatrice, le deuxiéme des Deux sources de la morale et de la
religion.

Premier extrait :

« L'homme continue donc indéfiniment le mouvement vital, quoiqu'il
n'entraine pas avec lui tout ce que la vie portait en elle (...)Tout se
passe comme si un étre indécis et flou, qu'on pourra appeler, comme
on voudra, homme ou sur-homme, avait cherché a se realiser, et n'y
était parvenu qu'en abandonnant en route une partie de lui-méme. Ces
déchets sont représentés par le reste de I'animalité, et méme par le
monde végétal, du moins dans ce que ceux-ci ont de positif et de
supérieur aux accidents de ['évolution (...) La conscience, chez
I'homme, est surtout intelligence. Elle aurait pu, elle aurait dd,
semble-t-il, étre aussi intuition. Intuition et intelligence représentent
deux directions opposées du travail conscient : Il'intuition marche
dans le sens méme de la vie, I'intelligence va en sens inverse, et se
trouve ainsi tout naturellement réglée sur le mouvement de la matiere.
Une humanité complete et parfaite serait celle ou ces deux formes de
I'activité consciente atteindraient leur plein développement. Entre
cette humanité et la ndtre on concoit d'ailleurs bien des intermédiaires
possibles, correspondant a tous les degrés imaginables de
I'intelligence et de I'intuition. La est la part de la contingence dans la
structure mentale de notre espéce. Une évolution autre e(t pu
conduire a une humanité ou plus intelligente encore, ou plus intuitive.
En fait, dans I'humanité dont nous faisons partie, I'intuition est a peu
prés completement sacrifiée a I'intelligence ».
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Deuxiéme extrait, ou Bergson, qui tente de penser le passage des
sociétés closes, des religions statiques, a une société ouverte et a une
religion dynamique, parle d’un élan qui « avait donné des societes
closes parce qu'il ne pouvait plus entrainer la matiére, mais que va
ensuite chercher et reprendre, a défaut de I'espece, telle ou telle
individualité privilégiée. Cet élan se continue ainsi par I'intermédiaire
de certains hommes, dont chacun se trouve constituer une espece
composée d'un seul individu. Si I'individu en a pleine conscience, si la
frange d'intuition qui entoure son intelligence s'élargit assez pour
s'appliquer tout le long de son objet, c'est la vie mystique ».

En ce point, ce qui se joue en filigrane, c’est la confrontation de
I’intuition proprement bergsonienne de la durée, son intuition
personnelle si ’on peut dire, et I’intuition d’autres grandes
personnalités, en 1’occurrence les mystiques, qui prétendent eux, faire
I’expérience d’une éternité de vie. Si les mystiques ne délirent pas ou
ne sont pas victimes du « sophisme du jardinier » de Fontenelle, qui
fait que les roses éphéméres, n’ayant jamais vu mourir de jardinier,
croient qu’il est immortel et croient méme participer de son éternité®,
alors, si les mystiques ne sont ni névrosés ni victimes d’un tel
sophisme, force serait de reconnaitre que 1’intuition du temps devrait
ceder le pas a I’intuition d’une forme d’éternité qualifiée par Bergson
d’« éternité de vie », de « Dieu » ou encore d’« amour ». Il serait alors
permis de dire non pas seulement que tant que dure I’intuition de cette
éternité de vie, nous expérimentons 1’éternité, mais de reconnaitre que,
hors de toute durée et au-dela de 1’élan vital qui traverse notre univers
et dont Bergson reconnait qu’il est fini**, qu’au-dela donc de notre fin
annoncée et de la fin annoncée de [’élan vital, demeure bien une vie
spirituelle transcendante et inépuisable ; ce qui serait une facon de
réhabiliter in fine a la fois I’intuition intellectuelle des métaphysiciens,

2 « Si les roses, qui ne durent qu’un jour, faisaient des histoires, et se laissaient des
mémoires les unes aux autres, les premiéres auraient fait le portrait de leur jardinier
d’une certaine fagon et de plus de quinze mille 4ges de roses ; les autres, qui
’auraient encore laissé a celles qui les devaient suivre, n’y auraient rien changé. Sur
cela elles diraient : - Nous avons toujours vu le méme jardinier ; de mémaoire de rose
on n’a vu que lui ; il a toujours été fait comme il est : assurément, il ne meurt point
comme nous ; il ne change seulement pas » (Fontenelle, Entretiens sur la pluralité
des mondes, in Euvres complétes, Dubuisson, Paris, 1863, p. 146.).

24 Cf. L Evolution créatrice, chap. 3 : « Mais I'élan est fini, et il a ét¢ donné une fois
pour toutes. 1l ne peut pas surmonter tous les obstacles ».
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mais aussi les idées de transcendance et de divin, voire la croyance
religieuse en une immortalité de notre personnalité®.

Ce quatrieme sens de la notion de sensibilité, d’une sensibilité qui
vaudrait comme une intuition de 1’éternité, est-il envisageable ? N’est-
ce pas contradictoire avec 1’idée typiquement bergsonienne d’une
sensibilité certes élargie par notre intuition de la durée mais
néanmoins limitée & une expérience de la finitude ?

En guise de conclusion, je dirai juste que je ne trancherai pas cette
question qui reste ouverte, et que Bergson lui-méme n’a pas voulu
trancher.

Je vous remercie de votre attention.

% Cf. la référence, dans L 'Evolution créatrice, & un Dieu inépuisable, décrit comme
« éternité de vie » dans La Pensée et le mouvant, ou comme «amour » dans Les
Deux sources.
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