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Ecritures engagées : les fictions de I’usine dans la littérature francaise contemporaine
(Elisabeth Filhol et Arno Bertina)
Aurélie Adler
Université de Picardie Jules Verne
CERCLL, « Roman & Romanesque »

Résumé

Depuis le tournant du millénaire, nombre d’écrivains francais se saisissent des mutations du
travail aujourd’hui pour en faire le matériau premier de leurs fictions. Précarité de I’emploi,
surmenage des employés, menaces de licenciement... Au-dela des thématiques qui disent la
dévalorisation des différents corps de métier, les romanciers exploitent I’imaginaire charrié
par la langue du management et de 1’entreprise a I’ére de la globalisation afin de dynamiter la
violence qui le sous-tend constamment. C’est cet engagement des écrivains sur le terrain de
I’usine et de I’entreprise que nous voudrions interroger a partir de deux romans significatifs
de ce croisement entre politique et littérature : Bois Il d’Elisabeth Filhol et Des chateaux qui
brilent d’Arno Bertina, deux romans qui mettent en scéne 1’occupation d’une usine et la
séquestration par les salariés d’un patron (Bois Il) ou d’un Secrétaire d’Etat (Des chateaux...).

Introduction

Dans Le roman d’entreprise au XXI° siécle (2016), Aurore Labadie retrace la
généalogie des fictions francaises du travail en entreprise, montrant tout particulierement
comment les romanciers s’emparent de 1’imaginaire néolibéral a partir des années 1980 pour
en faire non seulement un théme mais aussi un faisceau de discours que les fictions
reprennent, désorientent ou interrogent. Ses analyses rejoignent en partie celles de Sonya
Florey (2013) qui s’est intéressée aux renouvellements des formes de 1’engagement
aujourd’hui en examinant la maniére dont les écritures du monde du travail critiquent le
courant neolibéral congu comme « I’ensemble des discours, des pratiques, des dispositifs qui
déterminent un nouveau mode de gouvernement des hommes selon le principe universel de la
concurrence »'. Parce qu’il impose une conception réductrice du comportement humain,
reposant sur les notions de rationalité, d’utilit¢ ou de maximisation des profits, le
néolibéralisme et ses effets psycho-sociaux ont trés tot fait 1’objet de critiques au sein des
sciences économiques et sociales mais aussi plus largement au sein des productions
culturelles (littérature, cinéma). En France, les motifs du mal-étre au travail (pathologies,
suicides) et de la restructuration de I’entreprise a coups de licenciements apparaissent
régulierement dans des fictions aux accents militants (Rouge dans la brume de Gérard
Mordillat, Putain d’usine de Jean-Pierre Levaray), qui entendent dénoncer un systeme
favorisant les actionnaires au détriment des salariés. Au-dela de ces romans a these, cet
imaginaire néolibéral impregne les romans de la crise des valeurs associées au monde du
travail. Bois 11 (2014)? d’Elisabeth Filhol et Des chateaux qui brilent (2017)% d’Arno Bertina
relévent de cette derniére catégorie. Ces romans ne figurent pas seulement un malaise d’ordre
anthropologique, ils interrogent les représentations de la lutte contre le néolibéralisme pergu
comme un systeme favorisant les plus riches au détriment des plus pauvres. Aprés avoir

! Telle est la définition proposée par Pierre Dardot et Christian Laval dans leur essai La nouvelle raison du
monde. Essai sur la société néolibérale, citée par Sonya Florey (2013 : 38).

2 Nous renverrons désormais aux pages de 1’édition suivante de Bois Il, Paris, P.O.L, 2014.

® Nous renverrons désormais aux pages de ’édition suivante de Des chateaux qui brilent, Paris, Gallimard,
« Folio », 2017.



déterminé les caractéristiques de ces romans de 1’entreprise, nous tenterons de voir en quoi
Bois Il et Des chateaux qui brdlent témoignent des renouvellements de 1’engagement
aujourd’hui, ce qui nous aménera a poser la question de la portée politique de ces récits.

Des romans de la lutte ouvriére

Bois Il et Des chateaux qui brdlent retracent tous deux I’histoire d’une lutte des
salariés d’une entreprise menacée de fermeture. Concentrée sur quelques jours, 1’action
implique dans les deux cas une occupation de 1’usine suivie de la séquestration d’un homme
de pouvoir. Dans le roman d’Elisabeth Filhol, les salariés de la Stecma, usine spécialisée dans
I’aluminium, séquestrent le PDG Mangin responsable du dép6t de bilan. Dans le roman
d’Arno Bertina, les salariés de La Générale Armoricaine, un abattoir de poulets, séquestrent le
Secrétaire d’Etat, Pascal Montville, venu proposer un plan de reconversion aux employés. A
chaque fois, le conflit est sanctionné par une résolution négative : le systeme néolibéral, bien
qu’il soit largement mis en cause dans ces récits, n’est pas renversé. Si ces deux romans
proposent 1’un et 1’autre un dénouement pessimiste, voire tragique, il ne faudrait pas pour
autant réduire les différences de valeurs charriées par le motif de la lutte et de la sequestration
d’un roman a I’autre.

Bois Il : Chronique d 'un monde en déclin

Second roman d’Elisabeth Filhol, Bois 11 doit se lire dans la continuité de La Centrale,
premier roman paru en 2010 aux éditions P.O.L. Remarqué par la presse, La Centrale narre la
trajectoire précaire d’un intérimaire dans le secteur du nucléaire. En confiant la narration au
personnage principal, 1’autrice met 1’accent sur 1a difficulté des conditions de travail tout en
tenant a distance un discours syndical qui ne semble plus inspirer 1’adhésion, si bien que les
valeurs idéologiques du roman demeurent ambigiies®. Cette ambiguité traduit sans doute le
positionnement d’Elisabeth Filhol elle-méme. Si 1’on a peu d’informations concernant cette
écrivaine, on sait toutefois qu’elle exerce, a coté de son activité d’autrice, des fonctions
financieres telles que le contréle de gestion, la trésorerie ou 1’expertise aupres des comités
d’entreprise de différents secteurs industriels. Autrement dit, Elisabeth Filhol partage en
partie I’univers, voire la situation, des personnages qu’elle met en scene dans ses livres.

Paru en 2014, Bois Il poursuit I’exploration du monde de I’entreprise contemporaine
entamée dans La Centrale. Ce second roman fait largement écho a 1’actualité, soit a la vague
des séquestrations de patrons qui a cours en France a partir de 2009. Suivant le point de vue
d’un personnage féminin, déléguée du personnel exercant dans le secteur administratif d une
usine spécialisée dans 1’aluminium, le récit retrace la séquestration d’un patron par les
employés en gréve qui ont occupé 1’usine pour protester contre sa mise en liquidation apres
plusieurs rachats, fusions-acquisitions qui se sont tous soldés par des échecs. Le roman joue
d’une double temporalité : il narre en I’espace d’une journée — le 17 juillet 2007 — la
séquestration de Mangin (aprés trois semaines de mobilisation et d’occupation), les échanges
tendus entre les délégues du personnel et le PDG, jusqu’a la fin des négociations et la
délivrance du patron. A ce temps resserré de I’intrigue (minimale) s’entrelace le récit élargi au
temps long de I’histoire d’un territoire dans lequel se trouve enchéssée I’histoire de 1’usine.
L’incipit livre ainsi un récit des origines du site industriel de Bois Il depuis les « boues noires
[...] de la mer ordovicienne » (7), a I’époque de la dérive des continents, jusqu’au présent,
soit « 465 millions d’années plus tard » (9). Dans ces premiéres pages aux accents
braudéliens, la narratrice s’absente, laissant place a la description impersonnelle d’un espace

* Cf. sur ce point Iarticle de Pascal Mougin, «Enjeux, portee et limites d’une littérature critique du monde du
travail : I’exemple de La Centrale d’Elisabeth Filhol » in Aurélie Adler et Maryline Heck dir., Ecrire le travail
au XXI° siécle. Quelles implications politiques ?, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016 : 33-43.



sur lequel le minéral, I’aquatique et le végétal semblent constamment se disputer I’avantage.
Ce choix de la longue vue et ce détour par la période préhistorique mesurent d’emblée
I’histoire de Bois Il a I’échelle du temps long de la géologie et a I’échelle cosmique des cycles
de la nature. Autrement dit, la narratrice implante d’emblée ’usine dans un passé et un
territoire qui I’excédent et dont elle dépend économiquement, ce qui raméne 1’histoire de
I’entreprise a des proportions quelque peu dérisoires au regard de la formation du monde. Par
ailleurs, I’histoire de 1’usine, qui se confond avec I’histoire de I’industrie au XX° siécle,
s’apparente a un processus de dégradation continue. De 1’usine fondée et tenue pendant une
quarantaine d’années par 1’éminent Eugéne Fortin, aux allures de pionnier®, on passe & son
descendant, Antoine Fortin, figure dégradée du pére, qui revend trés vite 1’usine a la société
Péchiney. Ce groupe industriel spécialisé dans I’aluminium revend lui-méme 1’usine en
I’espace de quelques années a Alcan, société canadienne également spécialisée dans
I’aluminium, qui délocalise une partic de ses productions en Pologne. Derniere étape de ce
démantélement de la Stecma: la transformation de l'usine en « filiale de GM Group
immatriculé au Luxembourg » (25) suivant la proposition de Mangin en décembre 2005, soit 2
ans et demi avant qu’il ne dépose le bilan.

Le contraste entre 1’ancrage géographique sur le temps long et les transferts d’une entité
juridique a I’autre suivant un rythme accéléré met en valeur la brutalit¢é d’un effacement
dépersonnalisant mais aussi le désir qui anime la narratrice : résister a cet arrachement par une
réinscription dans un territoire qui échappe aux bornes du local, du régional voire du national,
imaginaires réguliérement convoqués par les discours partisans, particuliéerement a I’extréme-
droite de I’échiquier politique. Refusant tout ancrage susceptible d’attiser 1’imaginaire
xénophobe des frontieres, la narratrice n’en sollicite pas moins 1’imaginaire de la terre et des
souterrains pour conférer une profondeur et une épaisseur contrastant avec les flux rapides des
fusions-acquisitions. Ces rachats a répétition gomment les noms des fondateurs et balaient la
vie des salariés qui se sont pourtant investis dans 1’usine comme le signalent, au cours des
vingt-cing chapitres, les portraits des collégues de la narratrice. Dans la lignée du roman
Daewoo de Francois Bon, le récit d’Elisabeth Filhol lutte contre 1’effacement d’une mémoire
ouvriere en exhumant différentes strates du passé de 1’usine et de son territoire. La narratrice
rapporte ainsi la parole de certains collégues travaillant de longue date dans I"usine®, fait
revenir a la surface du récit les souvenirs et les réves des morts qui hantent encore les lieux.
Elle dé-fossilise pour ainsi dire les sédiments d’histoire inscrits dans ce territoire, les amasse a
la maniere de ce « terril », embléme de Bois Il, qui prend une valeur allégorique. Ces résidus
d’histoire accumulés au fil du récit ralentissent 1’action — une action perdue d’avance puisque
Mangin annonce le dépot de bilan de la Stecma et I’inévitable restructuration qui en découlera
au chapitre XV- et font contrepoids a la violence déréalisante du langage financier de la
gestion des ressources humaines.

Aux slogans et aux actes spectaculaires considérés avec circonspection’, la narratrice
préfére la mise a nu des strates qui forment la chronique d’un monde ouvrier condamné a se
recycler ou a muter pour ne pas disparaitre complétement. Elle leste ainsi la narration de récits
de vie individuels en leur donnant un sens collectif nié par la logique du rendement qui
gouverne désormais les grands groupes industriels. Pédagogue, la narratrice répéte, explique,
déplie pour le narrataire le sens de certains mots, ceux qui se rapportent au travail de la mine

® Le personnage est comparé a son oncle parti en pionnier sur le continent américain : « L’esprit pionnier, sir
finalement de sa toute-puissance, puisque aucun obstacle ne s’est présenté jusqu’alors qui n’ait été
infranchissable, demain, a I’identique, rien ne lui résistera. [...] A I’image de ’oncle Fortin, parti tenter sa
chance outre-Atlantique, comme probablement d’autres Fortin avant lui », Bois Il (100).

® « « Pendant quatre mois, on a vu défiler des gens, se souvient Gaélle. » » (28) et « Je ne travaillais pas encore &
la Stecma, c’est Brigitte qui raconte : ce jour-13, ils déjeunent ensemble [...] » (49).

" Au chapitre XVI111 (182-189), la phrase « Il ne sortira pas d’ici vivant » ne débouche sur aucun acte réel : elle a
en revanche une fonction cathartique.



comme ceux qui sonnent creux alors méme qu’ils sont lourds de conséquence. Elle redéfinit
ainsi ce qu’est une OPA (offre publique d’achat) : « Derriére les mots policés, une pratique de
prédateur fondant en piqué — raid — ou attaquant sa proie par surprise » (83) ou passe par la
comparaison — entre un enfant de 7 ans et le PDG Mangin — pour qualifier le mensonge
éhonté qu’un repreneur adresse a ses futurs employés. Au-dela de cette dimension didactique,
c’est une forme de maieutique qui oriente I’écriture du récit. Pour la narratrice, il s’agit de
délier « les langues » ouvriéres de maniére a

libérer ce qui n’est jamais sorti, des strates et des strates en millefeuille a refendre comme les
repartons d’ardoise, chaque morceau scindé par le haut en deux, et comme ¢a, pour chaque
plaque, de plus en plus fin, faire sortir un peu de tout ce qui s’est accumulé a force de ravaler,
encaisser, pire que tout, y croire (187).

Des chateaux qui brdlent : roman choral de la lutte

Si Elisabeth Filhol use d’une narration « millefeuille » dépliant les histoires pour lutter
contre 1’oubli de tout un secteur industriel, Arno Bertina élabore pour sa part un roman choral,
déléguant la narration a un grand nombre de personnages (les salariés de I’abattoir, le
Secrétaire d’Etat, sa conseillére, etc.) qui prennent la parole a tour de role au cours des 73
chapitres qui organisent 1’histoire.

Roman en prise avec 1’événement, Des chateaux qui brilent fait régulierement
coincider le temps de I’histoire et le temps du récit, interrogeant, a travers de multiples scénes
dialoguées, les modalités de 1’occupation de 1’abattoir et la fonction de la séquestration du
Secrétaire d’Etat. L’incipit in medias res plonge le lecteur dans 1’atmosphére tendue de
I’usine occupée par les salariés attendant le Secrétaire d’Etat venu leur rendre visite pour la
troisiéme fois, sachant que les deux premiéres fois n’ont donné aucune garantie aux ouvriers.
Si les salariés séquestrent Montville lors de cette troisieme visite effectuée seul, sans les
patrons ni le préfet, ¢’est parce qu’il n’a pas su faire évoluer leur dossier : 1’abattoir va étre
liquidé sans qu’un plan de sauvetage des emplois n’ait été négocié. Face a I’enthousiasme de
Montville qui voit dans cette liquidation une opportunité de reconversion éco-responsable, les
salariés perdent patience et retiennent le Secrétaire d’Etat, comptant ainsi tirer parti du rapport
de force avec le gouvernement pour négocier un délai auprés du tribunal de commerce. De la
critiqgue du management en entreprise, les salariés passent a la décision de fonder une SCOP
(société coopérative et participative) suivant le modéle des Fralib. Soutenue par Montville,
cette décision témoigne d’un désir de réinventer 1’entreprise sur un mode plus associatif et
fraternel. Soucieux de servir cette « utopie », qualifiée également de « révolution », au sein de
I’abattoir, Montville tente de convaincre les ouvriers de continuer la lutte en improvisant une
féte — a mi-chemin entre les bacchanales et le concert de free jazz — au sein de 1’usine occupée
de maniére a défier les forces de 1’ordre. Si les propositions de Montville divisent les salariés,
elles sont en outre discréditées par I’image dégradée du Secrétaire d’Etat telle qu’elle est
diffusée par les médias a la demande du gouvernement désireux de « lacher » un agent qui
soutient les grévistes révoltés. Les tensions autour de 1’identité trouble de Montville
s’accroissent au sein de 1’abattoir tant et si bien que le personnage du syndicaliste, Gérard
Malescese, force Montville a le suivre, le ligote a la maniére d’un poulet, avant de I’enfermer
dans un réfrigérateur géant ou il va trouver la mort puisque le récit s’interrompt sur une
injonction qui resonne dans le vide : « Faut débrancher I’systéme ! » (451). Cette fin abrupte,
qui joue de la polysémie du mot « systeme » (systéeme de réfrigération ; systeme néolibéral),
n’est pas seulement fatale pour Montville et la position qu’il incarne — un homme de pouvoir
défendant des idées de gauche difficiles a communiquer et/ou a mettre en pratique sur le
terrain —, elle I’est aussi pour les « chateaux [...] en Espagne » (446) construits par les
ouvriers tout au long de cette semaine d’occupation. Cependant, ce qui intéresse Bertina, ¢’est
sans doute moins cette fin tragique, fin dont la narration elliptique n’est pas sans faire I’effet



d’une «clé » volontairement « maladroite »® au narrataire, que tout ce qui a précédé : les
formes improvisées du combat social et politique aujourd’hui.

Ces formes improvisées supposent a la fois une inscription dans le présent d’énonciation,
un présent ouvert a la surprise, a I’interruption, et une déhiérarchisation des voix et des
registres. Alors que le roman de Filhol fore les strates du passé et homogénéise les voix
ouvriéres en les soumettant au filtre de la voix narrative qui entend les représenter
collectivement®, le roman de Bertina s’inscrit de plain-pied dans le présent, restituant la
spontanéité des prises de position des différents acteurs du drame au moment ou il se joue.
Les marques de I’oralité, les exclamations et interrogations incessantes des personnages, les
interruptions fréquentes au sein des dialogues conférent un rythme particulier a la narration,
progressant suivant des mouvements inattendus, des bifurcations surprenantes**. Roman de
1’égalité des voix, Des chateaux qui bralent figure de surcroit une revendication de 1’usage de
la parole aussi démocratique que possible. Avant méme d’étre séquestré par les employés,
Pascal Montville, le Secrétaire d’Etat, perd toute 1’autorité que lui confére de droit sa
fonction : source de malentendus, sa parole est malmenée, discutée ou disqualifiee par les
reparties des salariés'?. L’occupation contribue également & renouveler la distribution des
voix au sein de I’abattoir : alors qu’il revient traditionnellement aux représentants du
personnel ou aux salariés syndiqués de s’exprimer au nom de tous — comme c’est le cas dans
le roman de Filhol —, le roman de Bertina met a mal la fonction des syndicalistes. Le
personnage de Gérard Malescese, loin d’étre défini par son statut de représentant de la CGT,
se voit ramené a son statut de «salarié¢ (unité d’équarrissage) » et constamment rappelé a
I’ordre par les autres salariés des qu’il tente de prendre 1’ascendant :

- N’oublie pas que tu parles pour toi. Tu disais le syndicat, au début de ton discours, mais tu
dois comprendre qu’il n’y a pas de syndicat ici, Gérard. On a décidé ¢a sans le syndicat, et tu
sais bien aussi que la centrale nous aurait dit d’attendre. Tu es la en tant que salarié, t’es un
collégue, pas un représentant. C’est d’aprés que ton nom que tu parles (78)

Valorisant la conception démocratique du roman®®, Bertina donne & entendre une assemblée
de voix interrogeant la possibilité de dialoguer a égalité pour déterminer le sort a réserver a
I’entreprise, aux salariés, au Secrétaire d’Etat. Si les voix du roman dialoguent sans cesse et
communiquent entre elles explicitement ou souterrainement — pour le lecteur qui peut seul

8 Gérard Malescese inflige une « clé » jugée « maladroite » 2 Montville avant de I’enfermer dans le frigo (450).

® L’emploi récurrent du pronom « On » en téte des chapitres Il et 111 est significatif : « On est un collectif,
ouvriers, administratifs, agents de maitrise, on attend qu’il arrive » (26). Si la collectivité des salariés finit par se
diviser au moment ot Mangin annonce le dépdt de bilan, elle n’en demeure pas moins soudée dans les décisions
finales comme le souligne le retour du pronom « on » dans le dernier chapitre de Bois II.

1% Les titres des deux premiers chapitres sont significatifs de ces partis pris d’écriture : « Spontanément »,
« Qu’est-ce que je fous ici ? »

1 Au chapitre 32, lorsque Montville interrompt par exemple Omar qui détaille « les systémes qu’on pourrait
mettre en place pour rendre ’abattoir vertueux en termes de dépenses énergétiques » pour interpeller Cyril qui
bat la mesure d’ « April in Paris » : « - Pardon Omar... Cyril, le tempo est trop rapide... Cyril m’a regardé. Et
puis il a compris, et il a éclaté de rire. — Euh, on vous dérange ? — En suivant le rythme de ses mouvements de
téte, j’ai compris qu’il se chantait « April in Paris » mais sur un tempo bien trop rapide. Mé&me Charlie Parker le
joue plus lentement, ah ah!» (213). Loin d’étre une digression « gratuite » du point de vue de 1’économie
narrative, cette interruption du discours sérieux d’Omar va motiver la proposition ultérieure d’organiser un
concert de jazz et plus largement une féte, climax de ce récit de la lutte.

12 « Et il nous explique que I’entreprise pour laquelle on se casse le cul est un acteur de la malbouffe, que c’est
un rapport dégueulasse aux animaux — est-ce qu’il n’a pas dit « criminel » ? On venait de ’accueillir et il nous
agressait comme pas possible ! » (17).

3 Des chateaux qui brilent reléve de cette démocratie interne au roman, dont Nelly Wolf a analysé les formes
(mise en ceuvre d’un contrat social égalitaire, d’une langue commune) dans des fictions du XI1X® et XX° siécles,
in Le roman de la démocratie, P.U Vincennes, coll. « Culture et société », 2003.



pénétrer toutes les consciences —, toutes n’auront finalement pas la méme incidence : entre les
voix a Dl'intérieur de 1'usine et celles de I’extérieur (les voix médiatiques, les voix des
représentants du pouvoir, des forces de I’ordre), des écarts apparaissent, rendant difficile la
communication des ouvriers ou de Montville avec le gouvernement ou le reste de la société
puisque leur prise de position est soumise a la caricature médiatique. Posant la question de la
légitimité des corps intermédiaires — les médias sont disqualifiés et le personnage de Céline
Aberkane, ’assistante de Montville, significativement évacué de 1’abattoir par les grévistes —,
le roman reconfigure les désirs de démocratie directe qui s’affirment parfois violemment dans
la société francaise d’aujourd’hui*®. S’il met en avant cette volonté de faire entrer d’autres
voix dans le débat politique, le livre pointe aussi les limites de 1’autoreprésentation.
L’autogestion demeure a 1’état d’utopie se heurtant a des conditions sociales et politiques qui
empéchent sa mise en pratique. Montville a beau vouloir se fondre dans la collectivité
ouvriére, changer jusqu’a son nom a la faveur de la féte™, il restera jusqu’au bout identifié &
un homme incarnant le pouvoir, un pouvoir « vide »™ soumis aux intéréts économiques.

Bois Il et Des chateaux qui brllent mettent en scéne une lutte qui ne peut aboutir au
résultat escompté. Mais tandis que dans Bois Il, le combat semble perdu d’avance, Des
chateaux qui brdlent installe des contre-feux en marge de la narration principale, dans les
digressions, qui multiplient des exemples de luttes solidaires, de révoltes et d’utopies sociales
qui ont abouti a des résultats inespérés, justifiant I’espoir d’un monde plus égalitaire’’.

Des fictions politiques ?

La caractérisation narrative et énonciative de Bois Il et Des chateaux qui brdlent
montre a quel point la question de la représentation du collectif traverse ces romans qui filent
avec insistance la métaphore de la « guerre » économique entre les riches et les pauvres®. Si
la dénonciation morale des inégalités sociales sous-tend 1’écriture de Bois Il et Des chateaux
qui brdlent, on peut toutefois s’interroger sur leur portée politique. Si les specialistes de la
littérature contemporaine s’accordent a dire que les modes d’intervention des écrivains
frangais dans la spheére sociale et politique sont de plus en plus manifestes aujourd’hui
(ateliers d’écriture, résidences in situ, tribunes dans la presse, prises de position militantes),
peut-on en déduire pour autant que leurs romans sont politiques ? Avant de répondre a une
telle question, il convient bien sOr de proposer une définition de ce que pourrait étre qualifié
de «roman politique ». Si I’on suit les propositions de Nicolas Kova¢, un roman politique
serait un roman qui donne voix & une conscience critique s’employant a demystifier les
pouvoirs et les idéologies dominantes (Kova¢ 2002). Cette conception qui s’applique aux
fictions du totalitarisme n’est pas complétement étrangére a 1’idée développée par Martha
Nussbaum selon qui un roman politique serait un roman « subversi[f] », exprimant « un sens

Y Le magazine Télérama intégre Des chateaux qui brilent & sa liste des romans «annonciateurs » du
mouvement des Gilets jaunes, voir I’article de Romain Jeanticou, « Gilets jaunes : 10 romans annonciateurs de la
crise », Télérama, 13/12/2018.

> Au chapitre 66, Christiane Le Cléach rapporte la fagon dont les salariés griment le ministre en salarié et le
rebaptisent « Simon-Yann Petinengo » de maniére a le camoufler aux yeux des forces de 1’ordre (417-418).

1 La discussion autour du pouvoir et du vide que le mot recouvre constitue I’enjeu du chapitre 61 (395-400).

" Outre I’exemple des Fralib, développé par Gérard Malescese au chapitre 28 (189-195), on peut citer I’exemple
de familles d’Italiens solidaires de squatteurs a Turin en 1970 (224-225) ou encore [’histoire du psychiatre qui a
fondé La Borde « fuguant avec tous les malades de la clinique » (431).

18 « On est en guerre » répéte la narratrice de Bois II, avant de préciser : «si guerre économique il y a, alors
seulement a fleurons mouchetés et dans la libre circulation des biens des personnes. Des vies détruites et le
territoire ravagé pourtant » (186). Au chapitre 11 de Des chateaux qui brdlent, il est également question de la
« zone pilonnée » par 1’ « obus camouflé en lettre de licenciement » : « il ventilera les colts en éparpillant la
production a la surface de la terre, et ce que tout le monde verra c’est I’évidence d’une guerre, entre des retraités
de Floride gaveés de langoustes et & ma gauche les employés des abattoirs bretons, trompés de bout en bout par la
Iégalité de ce carnage, par ces obus a téte de lettres, en accusé de réception » (89).



de la vie [...] incompatible avec la vision du monde incorporée dans les textes de 1’économie
politique » (Bouveresse 2008 : 150).

Qu’en est-il de cette démystification ou de cette subversion dans Bois Il et Des
chateaux qui brdlent? Ces romans modélent-ils les comportements de leurs lecteurs, leur
dictant des manieres de voir et d’agir qui s’opposerait a «la conception étroite de la
rationalité economique [...] normative pour la vie publique et la vie privée » ? (Ib. 151). Faute
d’enquéte précise menée aupres des lecteurs, nous ne pouvons statuer sur les effets suscités
par ces ouvrages. On peut toutefois se demander si les auteurs de ces livres adoptent la
« posture dominante chez les écrivains d’aujourd’hui » telle qu’elle est dénoncée par Jacques
Bouveresse : « quand ils ne se rallient pas ouvertement au systéme, [cette posture] semble étre
beaucoup moins celle de 1’opposition et de la lutte que celle de la résignation ou de
I’indifférence plus ou moins cynique » (Ib. 155). Pour répondre a cette question, il convient de
faire un détour par Sartre et 1’héritage de sa conception de 1’engagement de 1’écrivain
aujourd’hui.

Ce qui reste de |’engagement sartrien
Relisant 1’essai de Benoit Denis, Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Sonya
Florey affirme que les conditions qui ont permis a Sartre d’élaborer sa théorie et sa pratique
de I’engagement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ne sont plus réunies. Dans
Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre « postule que 1’écrivain participe pleinement au monde
social et doit par conséquent intervenir, par ses ceuvres, dans les débats de son temps » (Denis
2000 : 228). A la suite de Chloé Chaudet, on peut tracer la synthése de cette conception
sartrienne :
1. La littérature engagée est une littérature dans laquelle 1’écrivain méme est
« embarqué » (Pascal) ;
2. Laposition de I’écrivain engagé est « critique par excellence » ;
3. L’écrivain engagé se caractérise par son « sens passionné du présent » ; 1’écriture est
dictée par une situation extréme ;
4. L’écrivain poursuit un but précis : la lutte pour une démocratie (une démocratie
socialiste) ;
5. L’ceuvre écrite est une « condition essentielle de I’action », devant avoir un effet sur le
lecteur et posséder des prolongements™®.

Ce modele d’engagement parait aujourd’hui caduc en France ou du moins remodelé par
les €crivains contemporains qui se montrent beaucoup plus réticents a 1’idée d’une littérature
de la praxis. Mis a mal par le Nouveau Roman comme par le structuralisme, le paradigme de
la littérature engagée sartrienne semble désormais tenu & distance. Comme le rappelle Chloé
Chaudet, la contestation de la figure sartrienne passe par deux figures intellectuelles majeures
en France dans les années 60. Barthes, d’abord, qui opére une distinction entre 1’écrivain et
I’écrivant : alors que [’écrivant croit naivement a la transparence d’une langue qui
communiquerait directement, 1’écrivain exerce une « action immanente a son objet [...]: le
langage » ([1960] 2002 : 1278). Michel Foucault, ensuite, qui entend restreindre « la fonction
politique de Dintellectuel » & son domaine spécifique?®. Certes, I’intellectuel garde un role
critique, mais sa critique est plus locale que globale.

19 Nous résumons les points évoqués plus en détail par Chloé Chaudet, Ecritures de I’engagement par temps de
mondialisation (2016 : 56-57).

2 « Le travail d’un intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique des autres ; il est, par les analyses qu’il
fait dans les domaines qui sont les siens, de réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes,
les manieres de faire et de penser, de dissiper les familiarités admises, de reprendre la mesure des régles et des
institutions et, a partir de cette re-problématisation (ou il joue son métier spécifique d’intellectuel) de participer a



Si ’engagement est toujours une question d’actualité, force est de constater que le modéle
sartrien a eté réaménagé. Sonya Florey défend ainsi I’idée d’un « engagement résiduel ».
« Abandonnant 1’accusation directe autant que 1’appel a la révolte », la littérature francaise
contemporaine « renvoie au lecteur une image (du réel, de 1’autre, de lui-méme), porteuse
d’une interrogation ; elle « détourne » la logique de 1’idéologie dominante afin de révéler sa
violence » (2013 : 194).

Un engagement dans la langue : un questionnement des discours et des représentations.

Dans les fictions de I’entreprise, cette dimension politique tiendrait ainsi a la lutte
contre I’invisibilisation, a 1’instauration d’ « un lieu commun » dans la langue qui n’est pas
lisse, homogeéne, mais au contraire ouvert a la dissension, a I’interrogation, au débat critique.
Autrement dit, la dimension politique de ces livres tient au choix d’une langue. Comme 1’écrit
Gilles Bonnet commentant la portée politique de Daewoo de Francois Bon, il ne s’agit pas
pour les auteurs de se faire les porte-paroles des ouvriers, mais de « remettre des mots la ou
ils font défaut pour dire la fracture » sociale (2011 : 135).

Si le romancier cherche a faire entendre, en les amplifiant, les voix de la relégation
sociale, il ceuvre de surcroit a un dévoilement des faits masques par la langue économique : la
ouU « le récit néolibéral vante un humain libre s’accomplissant dans le marché mondialisé ; a
I’inverse, les textes littéraires engagés révelent son alter ego, aliéné physiquement et
psychiguement », comme 1’écrit encore Sonya Florey (15).

Bois Il et Des chateaux qui brdlent inscrivent ces formes de I’engagement dans la
langue, mais ’imaginaire du combat n’est pas réactivé de la méme maniére d’un roman a
’autre.

Entre résignation fataliste et réactivation de I’utopie

Bois Il : une absence d’horizon

Dans Bois 11, le motif de la séquestration est significatif du positionnement énonciatif
de la narratrice. Car ce n’est pas seulement Mangin qui est séquestré. Le patron, au fond, s’en
tire a bon compte. Ce sont les salariés et plus particulierement la narratrice, qui compte parmi
leurs représentants officiels, qui se voit séquestrée, enfermée tragiquement dans une situation
sans issue : entre le constat mélancolique d’un monde qui s’effondre et I’absence d’avenir sur
le site pour le personnel mais aussi les générations qui suivent. L’imaginaire révolutionnaire
de la lutte, engagé par le motif topique de 1’occupation, se heurte a la désillusion individuelle
et finalement a la résignation collective : «on cherche une autre fin» (261) conclut
amérement la narratrice derriere laquelle on peut identifier en partie I’autrice. La seule action
possible est celle qui consiste a plaider en faveur de meilleures indemnités, autrement dit :
aucun changement de Iordre néolibéral dominant n’est envisageable?’. La violence a
I’encontre du PDG — envisagée momentanement — est ecartée par les personnages de
syndicalistes notamment, et par la narratrice elle-méme. Le roman figure ainsi une résignation
a I'ordre des choses apres 1’épisode cathartique de 1’occupation et de la séquestration du
patron comme en témoigne I’épilogue a valeur morale :

la formation d’une volonté politique (ou il a son role de citoyen & jouer). » Voir « Le souci de la vérité » in Dits
et écrits, 1954-1988, t. IV 1980-1988 (1994 : 668-678).

1 Seule la fuite a I’étranger — dans le cas des fils des ouvriers et salariés de I’entreprise, notamment —
s’apparente a une issue, mais cette issue est elle-méme ambivalente dans la mesure ou le fils de la narratrice part
au Canada trouver un emploi dans un secteur porteur, or le Canada est associé a des connotations ambivalentes,
puisqu’il est I’embléme de la mondialisation des marchés — Alcan, la maison-mére qui a racheté I’entreprise dans
I’indifférence a 1’égard du personnel est canadienne. Cet enfermement dans la répétition du méme désigne le
piege tragique d’un modele économique contre lequel aucune révolte ne semble possible.



De nos jours le vocabulaire dominant est économique. La langue politique, quand tout était
politique et que la langue prenait sur elle de tout changer, quand il suffisait d’énoncer, quarante
ans plus tard, qu’est-ce qu’il en reste ? Qu’est-ce qui nous parle encore dans les déclarations de
I’époque ? La ou force est de constater que les préoccupations, les obsessions qu’ils avaient et
leur maniere d’anticiper I’avenir ne sont pas si éloignées des ndtres, qu’en est-il a 1’oreille,
comment tout cela résonne et sonne juste, et porte encore en soi les germes du changement ?
Qu’en est-il de la vitalité éternelle de cette langue ou de son vieillissement ? Et vieillie par quoi,
et comment, et fossilisée si vite, pourquoi ?

Cette série d’interrogations se referme sur un constat desillusionné :

Les mots de I’économie ont remplacé les mots de la politique, et ¢a s’empile, ¢ca sédimente. On
agit encore, on se bat, mais sans I’espoir des lendemains qui chantent et le vocabulaire qui va
avec. Et méme ca, se battre, lutter, méme c¢a la plupart du temps ne sert plus a rien, en dehors
des primes de licenciement, sachant que tout ce qui augmente la prime entérine du méme coup
les licenciements. (259)

La métaphore géologique, omniprésente dans le roman, colore les énoncés d’une tonalité
tragique. Dans cet extrait, elle permet de décrire I’histoire d’une langue qui en recouvre une
autre suivant les lois d’un phénomeéne naturel inévitable, contre lequel ’homme, & son
échelle, ne peut rien. L’incapacité de la narratrice a nommer les responsables de la disparition
de la langue politique au profit d’une langue économique témoigne d’une impuissance et
d’une résignation partagées par les salariés : le processus geologique de la sedimentation
naturalise un état de fait historique occultant les acteurs qui 1’ont rendu possible. C’est sans
doute parce que salariés comme patrons et actionnaires prennent finalement part a cette
fossilisation de la « langue politique » qu’aucun responsable n’est directement nommé : a la
fin du récit, les salariés se préoccupent plus de négocier les primes, confortant la logique de la
restructuration, que de se battre contre le modeéle économique qui favorise le dumping social.

Bois Il reléve bien d’un roman engagé dans la mesure ou Filhol compare de maniére
¢loquente ’entreprise traditionnelle, son savoir-faire artisanal et la polarisation claire des
rapports de force entre employeur et salariés et ’entreprise post-industrielle, la rupture de la
transmission générationnelle du savoir-faire et la confusion de la distribution hiérarchique des
responsabilités. Pour autant, plus qu’un roman politique au sens ou il ferait le proces d’un
systeme économique aliénant, on a affaire a un roman moral qui désigne clairement a travers
I’opposition entre les deux patrons Fortin, le fondateur, et Mangin, le repreneur cynique, deux
facons d’administrer une entreprise : 1’une dans le respect des salariés et du travail bien fait,
I’autre dans la négligence. Autrement dit, c’est parce que leurs méthodes néolibérales sont
immorales que les patrons d’aujourd’hui sont blamés, mais ce ne sont pas les structures du
pouvoir économique en tant que telles qui sont rejetées. Méme si le capitalisme autoritaire de
Fortin était critiquable du fait de son jusqu’au-boutisme, il paraissait tout de méme garantir
des protections non négligeables aux travailleurs, comme 1’indiquent les connotations
ambivalentes de son nom renvoyant a 1’abri et au blockhaus militaire. Au fond, en critiquant
moralement les méthodes de gestion de I’entreprise, le roman en appelle davantage & une
meilleure prise de conscience de la douleur des salariés licenciés qu’a un véritable
démantélement du systéme.

« Débrancher le systeme »

C’est précisément en faveur d’un tel démantélement du systéme que semble plaider le
roman d’Arno Bertina, Des chateaux qui brilent.

D’emblée, le roman s’affiche comme une fiction engagée au sens ou 1’entend Sonya
Florey. Si I’on considére les informations péritextuelles concernant I’écrivain Arno Bertina,
on remarque que cet auteur s’est signalé a de nombreuses reprises pour ses engagements



sociaux et politiques a gauche?’. En outre, Arno Bertina a toujours reconnu 1’importance de
Sartre dans son parcours intellectuel, estimant que 1’écrivain doit assumer sa responsabilité
vis-a-vis de son époque (Jeusette 2018). Il semble de surcroit marqué par les propositions de
Barthes attribuant a la littérature une valeur « interrogative ». Pour Barthes, « I’écrivain peut
[...] engager profondément son ccuvre dans le monde, dans les questions du monde, mais
suspendre cet engagement précisément la ou les doctrines, les groupes et les cultures lui
soufflent une réponse » ([1961] 1964 : 160). Cette langue interrogative, qui refuse la sanction
définitive, est au cceur du roman Des chateaux qui brdlent qui relance sans cesse
I’interrogation sur les moyens et les fins de ’occupation et met en scene les divisions internes
de la collectivité des salariés en lutte, s’interrogeant sur ce qu’il faudrait faire aujourd’hui
pour changer 1’ordre néolibéral qui domine la société. Cet engagement dans la forme se lit
dans la facon dont le roman renverse la logique du discours du management en exposant ses
effets sur les sujets qu’elle considére exclusivement dans la perspective d’une rentabilité
maximale de I’entreprise. Le roman met au premier plan les corps et les souffrances morales
et physiques induites par les conditions de travail et par le licenciement.

Mais plus qu’a un éveil des consciences, le roman travaille a I’invention de nouvelles
possibilités de penser le rapport a la lutte contre 1’hégémonie capitaliste. Des chateaux qui
brdlent ne se contente pas de représenter différents personnages politiques (un secrétaire
d’Etat, une conseillére, un préfet, des énarques de Matignon, des syndicalistes), il pose la
question de la politique au sens ou I’entend le philosophe Jacques Ranciere — autre auteur
important pour Bertina®® — quand il y voit la scéne d’un conflit pour redéfinir les places et les
positions. Autrement dit, le roman de Bertina s’emploie a bousculer I’organisation de la
politique au sens traditionnel, que Ranciere qualifie de police dans la mesure ou elle consiste
a assigner les corps a des places, « selon leurs propriétés et leurs fonctions en les distribuant
selon une hiérarchie ordonnée » (1995 : 51). A cet ordre de la police, Bertina préfére la
politique qui présuppose 1’égalité des sujets et « I’existence de sujets qui ne sont “rien”, qui
sont en exces sur tout compte des parties de la population » (Ebguy 2014). Une autre scéne
d’énonciation s’ouvre alors, rompant avec le cadre ordonné des échanges et des positions,
laissant la place a I’irruption d’un « nous », fondant un monde commun a I’écart de la scéne
publique accaparée par des orateurs politiques aux discours creux?. Le dispositif choral et la
déhiérarchisation des voix accorde une « part aux sans-part » dans ’espace fictionnel. Si le
Secrétaire d’Etat est désigné comme le narrateur de 12 chapitres, la narration des autres
chapitres est majoritairement attribuée aux salariés de 1’abattoir affectés au conditionnement
ou a I'unité d’équarrissage, autrement dit a des voix invisibles et inaudibles dans les grands
médias ou méme dans les documentaires portant sur ’abattoir aujourd’hui qui dénoncent la
maltraitance animale sans se préoccuper des employés considérés comme des individus
indifférents a la chair qu’ils abattent®.

%2 On lira entre autres sa notice biographique qu’il a lui-méme rédigée in Aurélie Adler (dir.), Arno Bertina,
Paris, Classiques Garnier (275-278). Arno Bertina fait état de son investissement auprés de publics
particulierement vulnérables (milieu carcéral, prostituées) dans le cadre d’ateliers d’écriture. Il signale également
son engagement politique a gauche (signatures de tribunes, défense de la cause des réfugiés, participation active
a Nuit Debout, soutien des ouvriers de GM&S). Il est également co-auteur d’Une année en France (2007) avec
Frangois Bégaudeau et Oliver Rohe, sur le CPE, les banlieues et le référendum sur I’Europe.

% Pour une lecture ranciérienne de I’ceuvre d’Arno Bertina, nous renvoyons a Renaud Pasquier, « Espaces
communs. Hétérotopies romanesques : Francois Bégaudeau, Arno Bertina » (Majorano 2007 : 182-212).

# Les représentants du pouvoir officiel — énarques, préfet, Président de la République ou Ministres — sont
systématiquement désignés comme des fantoches, marionnettes vides dans le livre de Bertina. Leur parole est
désignée comme fausse et insultante par les salariés de 1’usine ou par le personnage de Céline Aberkane, figure
de transfuge venue des syndicats pour travailler aux cotés du Secrétaire d’Etat.

 Tel est I’objet du chapitre 30 : Gérard Malescese revient sur ’histoire d’un jeune journaliste qui s’était
introduit dans 1’usine sous couvert d’étre un intérimaire alors qu’il filmait en réalité les poussins abattus
mécaniquement pour dénoncer la maltraitance animale : « Dans ces cas-1a ¢’est toujours la victime la plus faible



D’autre part, Des chateaux qui bralent accorde une place importante a 1’hétérogéne
érigée au rang de poétique et de valeur éthique dans I’ensemble de I’ceuvre de Bertina : 1’écart
entre les registres (du carnavalesque au tragique, du pathétique au satirique), les phénomeénes
et les significations que les personnages leur prétent ; la fracture installée au coeur de la voix
de chaque personnage ; les multiples digressions et ouvertures a d’autres scénes spatiales et
temporelles font apparaitre des configurations et des expériences inédites. Or ¢’est sans doute
la, comme I’affirme Jacques-David Ebguy (2014), que réside le travail politique de la fiction :
« faire une place a ce qui était impensable » : en 1’occurrence, dans ce roman, ce qui était
impensable, c’est qu’un Secrétaire d’Etat puisse vouloir étre instrumentalisé et méme sacrifié
par des salariés défendant leur usine ou encore que la joie et la féte puissent étre considérées
comme les seules fagons crédibles de maintenir un rapport de forces avec la police et le
gouvernement.

Alors que le roman de Filhol confére une tonalité mélancolique a I’occupation et a la
séquestration, le roman de Bertina, en dépit de sa fin tragique, met en valeur une autre fagon
d’imaginer démocratiquement I’insurrection aujourd’hui: la réactualisation du mot
« utopie »*°, les nombreux récits de communautés solidaires se déployant hors des cadres
limitatifs des syndicats, I’inventivité joyeuse d’une collectivité bigarrée, 1’appel aussi a une
violence qui ne serait pas seulement cathartique mais révolutionnaire, voila autant de
possibles ouverts par le récit, de valeurs défendues par des personnages aux statuts sociaux et
aux fonctions narratives différentes, que la chute brutale du roman n’invalide nullement.

Conclusion

« Tu écris un livre c’est ¢a ? A quoi il va servir, ton livre ? Il nous servira a rien a
nous. Il servira aux riches, s’ils le lisent, ils se diront, ah il faut faire autrement la prochaine
fois, faire plus attention, quand ils verront ce qu’on a fait. A eux ¢a leur servira. Ce qui nous
servirait, a nous, c’est tout le monde en gréve » (Pattieu 2013 : 319). Ces propos amers,
recueillis par I’€crivain Sylvain Pattieu dans sa chronique du combat mené par les ouvriers de
I’'usine de PSA-Aulnay face a une direction indifférente, posent avec acuité la question de la
portée politique des livres sur le monde du travail aujourd’hui. Certes, ces livres n’ont pas
d’effet immédiatement quantifiable. Au mieux, ils peuvent servir a conforter le néolibéralisme
a visage humain qui fait de 1’éthique en entreprise un levier déterminant pour conforter son
assise. Au pire, ces romans proposent, comme le suggere Pascal Mougin au sujet du premier
roman d’Elisabeth Filhol, « une fiction substitutive, susceptible de renforcer plutdt que de
menacer directement ce qu’elle énonce [...] ? [...] le roman autorisant une efficace division
du travail ou les uns (lecteurs) déplorent les souffrances des autres (personnages, narrateur et
personnes réelles auxquelles elles renvoient) et s’achétent ainsi une conscience a peu de frais
et sans conséquence. » (Mougin 2016 : 39-40). Il parait délicat de trancher ici sur ces effets de
la fiction qui peut aussi bien étre source de mobilisation politique pour les uns que de
désillusion pour les autres. Les fictions que nous avons abordees relevent de cette
ambivalence tout en mettant 1’accent 1une et I’autre sur I’ordre et le désordre : tandis que le
roman de Filhol prend acte d’un maintien de 1’ordre inéluctable, le roman de Bertina, lui,
tente de soutenir 1’idée de I’insurrection envers et contre sa fin méme. Si ces deux voies
entérinent les structures sociales, elles exploitent de maniere résolument différente

qu’on va pleurer, et on s’demandera pas si faut choisir, vraiment, entre un poussin et un salarié de La Générale. »
(201).
% \/oir les réflexions de Pascal Montville au chapitre 35 : « On reproche 1’utopie aux gens de gauche, ils ne
seraient pas dans le réel. Ce renversement donne le vertige. La gauche est née de la misere, de la coléere. Elle est
née dans la téte de gens qui n’avaient plus rien a perdre, qui se brillaient chaque jour au contact du monde. »
(233).



I’imaginaire insurrectionnel particuliérement vivace aujourd’hui (Huppe, Bertrand, Claisse
2020).
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