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« Par le verbe autant que par le feu » :  

L’émeute comme moment de vérité dans les livres du Comité invisible 
 

Aurélie Adler 

 

COLLECTIF ANONYME, dont les rédacteurs émanent en partie du collectif Tiqqun1, 

le Comité invisible a contribué à renouveler avec force l’imaginaire de la gauche 

révolutionnaire depuis la parution en 2007 de L’Insurrection qui vient aux éditions de la 

Fabrique. Cet imaginaire ne touche pas seulement aux thèses exposées dans ce premier essai : 

il tient à la puissance prêtée au livre lui-même par les pouvoirs publics, à savoir le Ministère de 

l’Intérieur et la police antiterroriste. Versé comme pièce à conviction dans le cadre de l’affaire 

de Tarnac2, L’Insurrection qui vient a projeté sur le devant de la scène médiatique Julien 

Coupat, identifié comme l’un des auteurs du livre et comme le leader d’une « structure 

clandestine anarchoautonome3 » suspectée d’avoir échafaudé des actions terroristes sur le 

territoire national et saboté des lignes ferroviaires en novembre 2008. Il faudra attendre dix ans 

pour que les deux principaux suspects du sabotage, Julien Coupat et Yildune Lévy, soient 

déclarés non coupables devant le tribunal correctionnel de Paris et pour que « le groupe de 

Tarnac » soit considéré comme « une fiction4 ». Fiction judiciaire, « le groupe de Tarnac » aura 

mis en lumière les erreurs et les dysfonctionnements inquiétants des procédures d’investigation 

de la police française. Du point de vue littéraire, cette fiction aura accru encore davantage la 

puissance de diffusion d’un livre conçu comme un « virus éditorial5 » : les forces de l’ordre 

n’auront fait que l’amplifier à force de vouloir le neutraliser. 

 En janvier 2022, l’imaginaire du livre viral trouve une nouvelle actualité à la faveur de 

la parution aux [ Éditions ] éditions du Seuil, maison dirigée par Hugues Jallon6, du Manifeste 

conspirationniste qui ravive immédiatement, dans la presse généraliste, la lecture policière qui 

avait été appliquée à L’Insurrection qui vient. Comme c’était le cas dans le cadre de l’affaire 

de Tarnac en 2008, on a voulu soustraire le texte à son insupportable anonymat afin de 

débusquer, derrière le style mystique et prophétique7, l’auteur Julien Coupat. Loin d’avoir 

ratifié la dissolution du collectif, ce livre anonyme, duquel s’est dissocié rapidement le Comité 

invisible8, a plutôt contribué à remettre le « Parti imaginaire » sur le devant de la scène 

médiatique. Parce qu’il s’inscrit dans la chaîne des multiples « suites » apocryphes, 

réappropriations et détournements possibles des textes du Comité invisible, et antérieurement 

de Tiqqun, Le Manifeste conspirationniste et les réactions très vives que ce livre a suscitées9 

prouvent que le Comité invisible a su fédérer une « large communauté interprétative de lecteurs 

et d’activistes » (Guest 122-23), en attente de nouvelles publications, de mises au point ou 

d’interventions dans le champ intellectuel et médiatique. C’est que, depuis L’Insurrection qui 

vient, le Comité invisible s’est fait le témoin critique du « durcissement du climat social et 

politique français10 », mais aussi le prophète et la caisse de résonance de ce « temps des 

émeutes11 » qui caractérise les dernières décennies. 

Rejetant les lectures neutralisantes et esthétisantes que l’on a pu proposer de 

L’Insurrection qui vient au moment où éclate l’affaire de Tarnac, le philosophe Alain Brossat 

nous invite à prendre au sérieux ce livre qui reconsidère « la question politique par le bout de 

l’action – que faire, que faire aujourd’hui, et que faire d’aujourd’hui, dans ce présent, dans cette 

situation même ? 12 ». Considérée depuis ses formes passées, présentes et à venir, l’émeute – 

qui n’est pas clairement distinguée de l’insurrection – constitue l’une des réponses possibles à 

ces interrogations. Cependant, la façon dont le Comité invisible envisage l’émeute n’est pas 

sans ambiguïté. Relevant le « quiétisme déflagrant » de L’Insurrection qui vient, Yves Citton 

faisait déjà état d’un certain malaise à la lecture d’un « petit livre dont on ne sait jamais vraiment 
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s’il faut le considérer comme profondément ou comme délicieusement “inquiétant13” ». Cette 

ambivalence se donne à lire exemplairement dans les multiples métaphores, axiologiquement 

contrastées, dont usent le collectif et la critique pour désigner l’effectivité de ces textes : « virus 

éditorial » (Ruffel 68-69), « vinaigre radical14 », instrument de sabotage15, pollinisation16, 

dispersion des « graines de la pensée critique » (Guest 133). Si le sème de l’attaque corrosive 

ou invisible portée à l’encontre de « l’Empire17 » domine, on ne saurait négliger le processus 

de germination de ces essais qui ont contribué à « la socialisation politique de toute une 

génération » (Kokoreff 216). Ces différentes conceptions de l’action prêtée aux livres du 

Comité invisible nous amèneront à examiner le rapport du collectif à l’émeute suivant une 

perspective pragmatique et poétique. On verra ainsi comment l’exhortation à l’insurrection se 

double d’une exaltation de l’émeute pensée comme « moment de vérité » paradoxal puisqu’elle 

est à la fois destitution de toute autorité et distinction d’une communauté d’élus. Cette tension 

entre dissolution et surplomb nous conduira à interroger l’émeute sous l’angle du spectaculaire 

qui, s’il est congédié par le collectif post-situationniste, fait retour sous les formes stylisées du 

mythe et de l’épique. 

 

L’exhortation à la démobilisation 

Alors que la police a voulu voir dans L’Insurrection qui vient un manuel insurrectionnel, Éric 

Hazan s’est toujours fermement opposé à cette lecture réductrice18. Pourtant, il convient lui-

même que le livre, devenu vitrine d’une maison d’édition qui défend la subversion de l’ordre 

établi, « continue à être dans le sac à dos de tous les jeunes gens qui sont dans le cortège de tête 

des manifestations qui se sont déroulées au printemps [2016]19 ». Pour Ugo Paletha, le corpus 

d’idées du Comité invisible « imprègne » plus largement « les individus qui s’engagent et se 

politisent actuellement dans les luttes contre le capitalisme, la répression étatique, la destruction 

de la planète ou l’extrême droite, bien au-delà des seuls activistes composant la constellation 

“autonome”, et a fortiori des “insurrectionnalistes” » (Paletha 61-62). Aussi faut-il reconsidérer 

les « propositions pratiques » (Marcolini) et les embrayeurs de la lutte tels que les diffusent 

L’Insurrection qui vient, À nos amis et Maintenant20. 

 Dans la continuité de Tiqqun, le Comité invisible exploite tout un répertoire de mots 

d’ordre ou des slogans révolutionnaires, assortis, à partir d’À nos amis (2014) et de Maintenant 

(2017), de photographies de banderoles ou de graffitis prises au cours de manifestations. Placés 

en tête de chapitre, photographies et slogans signalent une recherche d’efficacité qui contraste 

avec la matière disparate, parfois absconse, des textes conceptuellement denses de Tiqqun. En 

renonçant à une certaine obscurité philosophique et à un style mystique21, le Comité invisible 

gagne en lisibilité : sentences, punchlines potaches, slogans révolutionnaires abondent dans les 

trois volumes parus à la Fabrique. Ces énoncés brefs, polémiques, souvent placés en tête ou en 

fin de paragraphe, reposent sur un art du renversement de tout ce qui tient lieu d’évidences 

partagées (le travail, la démocratie, la liberté, l’écologie) ou d’autorités (les institutions 

étatiques : gouvernement, école, police). Ces formules lapidaires, dont on ne donne ici que 

quelques exemples, ponctuent ces essais : 

 

La liberté n’est plus ce nom que l’on écrit sur les murs, suivi qu’il est, comme 

son ombre désormais, par celui de « sécurité » (IQV 70) 

Le contraire de la démocratie, ce n’est pas la dictature, c’est la vérité. (ANA 

64) 

Plus ce monde prétend à l’unification, plus il se fragmente. (M 25) 
 

Ces paradoxes s’intègrent plus largement à un ensemble de techniques de réfutation 

caractéristiques de la parole pamphlétaire22 qui structure bien souvent la prose du Comité 

invisible, comme l’indiquent les thèmes du scandale et de la vérité, le recours à la violence 
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verbale et la vision apocalyptique du monde. Pour autant, il nous paraît délicat de réduire les 

membres du collectif à des « Énonciateurs de Paradoxes » dont « l’hétérodoxie n’est 

qu’apparente : ils prennent le contre-pied de la doxa, ce qui revient à dire qu’ils demeurent dans 

la mouvance de celle-ci » (Angenot 339). Plusieurs raisons contrarient ce figement dans une 

position antagoniste. 

Premièrement, l’hétérogénéité et l’instabilité énonciative du collectif (Guest) rompent 

avec la solitude du pamphlétaire. L’ironie propre à la critique des devises, slogans et croyances 

de l’ordre politique ou économique et la circulation des slogans des manifestants (« Que se 

vayan todos ! » [IQV 8, ANA 11, 71]) témoignent d’intenses aller-retour entre le texte et le 

dehors. La mise en avant typographique et paginale des mots d’ordre autoritaires ou 

contestataires employés comme titres de chapitres accroche – y compris au sens conflictuel du 

terme – le lecteur. En reproduisant dans le texte les graffitis de la rue, le Comité invisible tire 

en outre parti de la performativité complexe du slogan révolutionnaire dont Zoé Carle livre une 

analyse précieuse : 

 

L’action du slogan révolutionnaire est double : mettre en crise l’autorité et se 

substituer à elle. Pourtant, le slogan reste un performatif bancal, incomplet en 

soi. Si l’enjeu affiché est de renverser un régime illégitime pour instaurer un 

nouvel ordre politique, il va de soi que cela n’advient jamais entre le début et 

la fin de l’énoncé mais au terme de turbulences politiques multifactorielles où 

l’histoire, les rapports de force politiques et les conditions socio-économiques 

se nouent pour dérouter ou non le cours de l’histoire. Les slogans 

révolutionnaires sont les outils symboliques et linguistiques de ces prises de 

pouvoir23.  

 

Autrement dit, l’usage de ces slogans vise à constituer virtuellement un collectif. Ils 

fonctionnent à la manière d’un appel24 à un « peuple qui manque » au sein de l’écrit, mais qui 

peut se former dans la « performance » (Carle 151) de la manifestation ou de l’émeute. Les 

prescriptions inscrites sous la forme d’exclamations (« En route ! ») ou de listes de verbes à 

l’infinitif à la fin de L’Insurrection qui vient (« Se trouver » 85, « S’organiser » 92, « Créer des 

territoires. Multiplier les zones d’opacité » 97) relèvent du même type d’exhortation à renverser 

l’autorité et à « se former » (95) en tant que « communes25 ». 

Deuxièmement, la pluralité du collectif, les « lignes de fuite26 » qu’il défend, fragilisent 

la lecture de ces textes sous l’angle univoque de « l’affirmation qui ne tremble pas » (IQV 78). 

Certes, les marques du doute et des débats internes sont soigneusement effacées dans les livres. 

Mais on relève des changements de perspective d’un volume à l’autre. La question de la casse 

est ainsi abordée avec une certaine précaution dans À nos amis, comme si le collectif prenait 

ses distances avec le goût pour la violence spectaculaire, trait récurrent des pamphlets (Angenot 

342), qui apparait dans L’Insurrection qui vient et resurgit dans Maintenant : 

  

L’ordre mutique et inquestionnable que matérialise l’existence d’un abribus 

ne gît malheureusement pas en morceaux une fois celui-ci fracassé. (ANA 

87) 

On ne mesure pas la « radicalité » d’une manifestation au nombre de vitres 

brisées. (ANA 144) 

 

Ce dernier exemple s’inscrit dans une argumentation plus ample qui renvoie dos à dos deux 

figures qui s’affrontent sur la scène de la politique : le « pacifiste » et le « radical ». Or, le 

Comité invisible pointe les limites de la radicalité dont la surenchère ne fait qu’avaliser l’ordre 

des choses (ANA 146). Le collectif entend précisément tracer une tierce voie en dehors de toute 



4 
 

dialectique, privilégiant ainsi les « déplacements » (ANA 147) contre tout figement dans une 

position.  

Troisièmement, alors que le pamphlet « est une voix d’après le désastre » qui « lance un 

appel ultime » tout en sachant qu’« il prophétise la fin » (Angenot 346), le Comité invisible 

invite les lecteurs qui ne se résolvent pas à nourrir passivement le « [d]égoût pour la forme de 

vie misérable de l’individu métropolitain » (ANA 48), à une désadhésion ou à une 

démobilisation présentée comme un sursaut vitaliste. Héritier du nihilisme nietzschéen, le 

collectif enjoint la communauté de ses lecteurs à mépriser les valeurs du capitalisme 

mondialisé, à faire « sécession » (ANA 186-87) ou à mettre en « panne » les valeurs périmées 

du système pour mieux leur opposer les valeurs créatrices d’« une forme de vie commune » 

(ANA 210). Le Comité invisible formule ainsi un programme éthique et politique : 

« [s]’organiser par-delà et contre le travail, déserter collectivement le régime de mobilisation, 

manifester l’existence d’une vitalité et d’une discipline dans la démobilisation même » (IQV 

37). Suivant cette perspective, le Comité invisible renverse le sens commun – à droite comme 

à gauche – qui voit dans les incendies des banlieues un geste nihiliste à condamner. Le collectif 

réévalue au contraire l’événement en y voyant un geste de réappropriation des infrastructures 

qui renvoient quotidiennement les individus à leur impuissance : l’incendie de 2005 témoigne 

ainsi paradoxalement de « la pleine possession d’un territoire. » (IQV 42) L’émeute peut être 

dès lors envisagée comme une puissance de réappropriation collective au sens fort :  

La casse se comprend, entre autres choses, comme un débat ouvert en public 

sur la question de la propriété. Il faut retourner le reproche de mauvaise foi 

« ils cassent ce qui n’est pas à eux ». Comment voulez-vous casser quelque 

chose si, au moment de le casser, la chose n’est pas entre vos mains, n’est 

pas, en un sens, à vous ? Rappelons le Code civil : « En fait de meubles, la 

possession vaut titre. » Précisément, celui qui casse ne se livre pas à un acte 

de négation, mais à une affirmation paradoxale, contre-intuitive. Il affirme 

contre les évidences établies : « Ceci est à nous ! » (M 84) 

 

La défense de la casse dans Maintenant témoigne d’un infléchissement dans la réflexion sur 

l’émeute. Tandis que L’Insurrection qui vient annonce la multiplication à venir des émeutes et 

qu’À nos amis dresse le bilan mitigé des soulèvements (« quelques grands que soient les 

désordres sous le ciel, la révolution semble partout s’étrangler au stade de l’émeute » [ANA 

12]), Maintenant s’inscrit plus nettement – comme son titre l’indique – dans l’actualité, prenant 

acte d’un changement durable de paradigme depuis le « printemps français de 2016 » : 

« l’émeute, le blocage et l’occupation forment la grammaire politique élémentaire de 

l’époque » (M 31). Acteur et témoin de ce changement, le Comité invisible n’entend pas laisser 

aux autres – gouvernants, police, journalistes, partis politiques, syndicats, militants – la 

définition de la nature et des fonctions de l’émeute. 
 

Ouvrir la situation : l’émeute comme « moment de vérité » 

Alors que les situationnistes entendaient « construire des situations », rendre la vie « plus 

intense, en agissant sur les facteurs qui la déterminent27 » suivant les modèles du scandale, de 

la fête et de la rencontre amoureuse, le collectif post-situationniste mise pour sa part sur le 

blocage ou l’émeute pour « ouvrir la situation » (ANA 89), soit : « désarticuler le règne de la 

normalité des métropoles » (ANA 90) et relier des luttes que les États voudraient séparer. 

Toutefois, de telles victoires insurrectionnelles impliquent au préalable l’élaboration d’« une 

perception partagée de la situation » (ANA 17). C’est à « l’intelligence partagée de la 

situation » (on notera l’absence de pluriel qui uniformise les différents contextes) qu’entend 

contribuer À nos amis, inscrivant sa réflexion dans un « débat international » comme l’indique 

la précision liminaire concernant les traductions de l’essai (« en huit langues et sur quatre 
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continents » [ANA 19]) destiné à élargir son audience. En affichant une pluralité linguistique 

et géographique, le Comité invisible désamorce toute prétention au monopole de la 

« perception » – le mot représentation est banni – de « la situation ». L’hétérogénéité des 

exemples de soulèvements piochés dans une temporalité élargie – les journées de juin 1848, la 

Commune de Paris, l’Italie des années 1970 – et une géographie mondiale – l’Italie, la Kabylie, 

l’Argentine en 2001, la France en 2006, Oaxaca en 2006, la Grèce en 2008 et 2010, le printemps 

français en 2016 – double l’ambition d’une prose valant à l’échelle planétaire d’un caractère 

fragmentaire. Toutefois, le fragment renvoie aussi, dans la perspective romantique familière au 

Comité invisible, à un tout : « Toute insurrection, aussi localisée soit-elle, fait signe au-delà 

d’elle-même, contient d’emblée quelque chose de mondial » (ANA 15). Or ce « tout » prend 

souvent la forme d’un mythe qui tend à homogénéiser les révoltes sous la forme d’un récit dont 

les variations historiques se résorbent dans la répétition d’une même structure antagoniste 

(émeutiers vs puissances mondiales). Si le Comité invisible distingue entre les mouvements 

insurrectionnels du XIXe siècle, portés par la promesse d’une « vie nouvelle28 » (ANA 43) et 

les soulèvements contemporains qui en « livre[raient] la clef », il estompe en revanche les 

différences contextuelles entre les soulèvements des années 2000. Le collectif refond ainsi les 

récits d’émeute dans un récit archétypal, « ubiquitaire » (Guest 124) et indifférencié : 

 

Un homme meurt. Il a été tué par la police, directement, indirectement. C’est 

un anonyme, un chômeur, un « dealer » de ceci, de cela, un lycéen, à Londres, 

Sidi Bouzid, Athènes ou Clichy-sous-Bois. […] 

Un homme meurt, un pays se soulève. L’un n’est pas la cause de l’autre, juste 

le détonateur. […] 

Le soulèvement dure quelques jours ou quelques mois, amène la chute du 

régime ou la ruine de toutes les illusions de paix sociale. Il est lui-même 

anonyme : pas de leader, pas d’organisation, pas de revendication, pas de 

programme. […]. Ce qui se lève n’a personne à placer sur le trône en 

remplacement, à part peut-être un point d’interrogation. […] Ce n’est pas « le 

peuple » qui produit le soulèvement, c’est le soulèvement qui produit son 

peuple, en suscitant l’expérience et l’intelligence communes, le tissu humain 

et le langage de la vie réelle qui avaient disparu » (ANA 42-43). 

 

L’alternance entre présent gnomique et présent à valeur itérative, le retrait d’un narrateur 

apparemment impersonnel, qui se signale constamment par ses nombreux commentaires 

évaluatifs, didactiques et idéologiques, confirment la valeur argumentative de ce récit qui opère 

« la synthèse de l’hétérogène29 » entre les différentes révoltes mondiales. Le mythe de 

l’internationale émeutière a pour scène fondatrice l’avènement de la « pure destitution30 » 

(ANA 74), la foule anonyme, inorganisée, dévoilant le caractère contingent de toute institution. 

Telles sont les vertus politiques prêtées aux « manifestations sauvages » : la « négation résolue 

de la politique » (IQV 9) fait surgir des « devenirs-révolutionnaires » (ANA 44) dans une 

population unie par un « dégoût pour la vie qu’on nous fait vivre » (ANA 48). Alliant action 

indirecte et invisibilité, cette masse agissante reconquiert une « joie » (IQV 8, ANA 88, M 77) 

vitale dans l’affrontement avec la police et la solidarité sur le terrain. 

Tel est sans doute l’un des paradoxes de l’émeute : elle ne vaut que lorsqu’elle est 

« destituante » et fait entrer sur la scène du politique des « singularités quelconques31 », 

indiscernables. Or, dans Maintenant, le Comité invisible renverse le lieu commun de la 

confusion anarchique de l’émeute pour lui opposer l’idée de la clarté : 

 

Dans l’émeute, il y a production et affirmation d’amitiés, configuration 

franche du monde, possibilités d’agir nettes, moyens à portée de main. […] 
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L’émeute est désirable comme moment de vérité. Elle est suspension 

momentanée de la confusion : dans les gaz, les choses sont curieusement 

claires et le réel enfin lisible. Difficile, alors, de ne pas voir qui est qui. […] 

L’émeute est formatrice par ce qu’elle fait voir. (M 14) 

 

Parce qu’elle est tenue pour « incandescence de la présence à soi et aux autres » (M 13), 

l’émeute fait pièce aux discours, aux symboles et aux manœuvres des institutions. À l’autorité 

du pouvoir, elle oppose la puissance d’affects fondés sur une éthique et une « vision » (M 146) 

partagées par les « amis » clairvoyants, ceux du cortège de tête en particulier. Mais si cette 

communauté des amis peut destituer, échappe-t-elle pour autant à la réassignation 

(amis/ennemis) et à la distinction qui contredit l’horizon égalitaire de la pensée 

révolutionnaire ? 

 

Vers un devenir-spectaculaire de l’émeute ? 

Dans À nos amis, le Comité invisible dénonce les images médiatiques qui tendent à 

spectaculariser les « événements », « vampiris[ant] la révolte par sa célébration extérieure » 

(ANA 43). À ces représentations complaisantes32, le collectif oppose les liens noués au cours 

de l’insurrection : « Voilà qui est moins spectaculaire que “le mouvement” ou “la révolution”, 

mais plus décisif. Nul ne saurait dire ce que peut une rencontre » (ANA 43-44). Mais jusqu’à 

quel point les héritiers de Debord peuvent-ils se soustraire à l’économie du spectacle qu’ils 

dénoncent ? Comme le note Arthémis Johnson : 

 

Le Comité invisible est un producteur en série de vignettes spectaculaires 

toujours écrites en vue de signaler à la masse qu’elle succombe aux illusions 

tandis qu’eux, aristocratiquement placés de l’autre côté de la signalisation 

spectaculaire, s’en retrouvent les fabricants !33 

 

Tandis que Nathalie Quintane pointe les contradictions inhérentes à l’emploi d’un grand 

style pour parler de révolution34, Arthémis Johnson montre que la posture oxymorique du désir 

de distinction révolutionnaire est productrice d’un « romanesque » du « romantisme 

insurrectionnel » aisément récupérable « par la machine médiatique » (Johnson). La critique en 

conclut que l’émeute n’est plus que « l’illusion livresque de l’insurrection qui voue cette 

dernière plus encore à ne jamais advenir » (Johnson). 

Ce double écueil de la distinction aristocratique et du devenir-spectaculaire de l’émeute 

est déjà présent dans L’Insurrection qui vient, qui témoigne d’une véritable fascination pour 

« l’incendie » toujours considéré sous un angle hyperbolique : les émeutes des banlieues sont 

« les premiers feux de joie […] d’une décennie pleine de promesses » (IQV 8) et la 

« propagation du feu » (IQV 42) incite à « faire feu de toute crise » (IQV 101). Ravivant le 

motif du feu destructeur, topos récurrent des proses révolutionnaires depuis la Commune, le 

Comité invisible s’engage dans la voie d’un imaginaire nihiliste ambigu. Alors que le collectif 

rejette violemment l’esthétique déployée à des fins consuméristes, il ne renonce pas aux effets 

de sidération de l’écriture métaphorique et aux court-circuitages de l’argumentation qu’induit 

sa montée en puissance au sein de ces essais. Le Comité invisible célèbre ainsi « la singulière 

splendeur du pouvoir en flamme », relayant sans distance le témoignage ébahi d’un voyageur 

écossais devant Paris livré au feu des insurgés en mai 1871 (IQV 40). Plus loin, le collectif loue 

le rayonnement des cités-dortoirs « par le verbe autant que par le feu » (IQV 41) ou encore 

l’incendie du temple d’Artémis par Erostrate (IQV 101). La dimension mythologique et 

prophétique de cet imaginaire spectaculaire du feu relie désir de purification et volonté 

prométhéenne (IQV 101) de rivaliser avec les maîtres35. 
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À nos amis et Maintenant renforcent le mythe de l’élection, distinguant les bons insurgés, 

qui veulent la « pure destitution » (les « bons à rien », les « freaks » (ANA 42), les jeunes, le 

cortège de tête), de la foule des manifestants « zombies » emboitant le pas du « grand cadavre » 

formé par les « corps syndicaux » (M 146). Si l’ennemi principal reste toujours le même (le 

capitalisme autoritaire), de nombreux ennemis surgissent dans le camp même des partisans de 

la révolution. Le Comité invisible leur intente un procès virulent, soumettant au « règne de 

l’endogénie et de la doctrine, de l’idée pure et radicale qui n’admet aucune nuance » (Didi-

Huberman 134) tous ceux qu’il considère dupes du « mensonge » du spectacle et des 

institutions. Préconisant de « démasquer les jaunes » (IQV 87), le collectif qualifie les radicaux 

d’« impuissants » (ANA 146), dénonce l’opportunisme de « Negri et consorts » qui ont fédéré 

les « éternels militants, toujours à court d’idées » (ANA 209). En réduisant la gauche à ses 

prétentions morales (ANA 13) ou à sa proximité avec l’extrême droite (M 38), le Comité 

invisible s’exonère, héroïsant un « nous » fortifié par l’endurance des années de luttes concrètes 

(ANA 14). Aux querelles intellectuelles qui occupent le champ des idées politiques, le collectif 

oppose la geste internationale d’acteurs de terrain qui ne séparent pas la théorie de la pratique :  

 

Nous avons lu, nous avons lutté, nous avons discuté avec des camarades de tous pays et 

de toutes tendances, nous avons buté avec eux sur les obstacles invisibles du temps. 

Certains d’entre nous sont morts, d’autres ont connu la prison. Nous avons persisté. Nous 

n’avons renoncé ni à construire des mondes ni à attaquer celui-ci. (ANA 14). 

 

Ainsi, alors même qu’il affiche sa méfiance envers toute production d’un sujet politique 

(« anarchistes », « Black Bloc », « anti-systèmes » [ANA 165]), le collectif produit le récit 

mythique, spectaculaire par les exploits qu’il revendique et les ambitions qu’il affiche, d’une 

communauté des « amis véritables » (ANA 15), dont la délimitation est mouvante, mais la 

posture de surplomb identique. 

L’identification du Comité invisible au « cortège de tête » est à ce titre révélatrice d’un 

goût pour l’héroïsation d’un groupe agissant dans une « fraternité lucide » (M 13) que tout 

oppose à « l’horizontalité » statique des assemblées de Nuit Debout (M 55). Bien qu’il présente 

le « réceptacle de la fragmentation générale » (M 30), le cortège de tête partage une même 

vision qui lui permet de déstabiliser la police plus efficacement que les vulgaires manifestants 

(« tous ceux qui poussent un flatulent « ou bien alors ça va péter ! » avant de rentrer sagement 

dans leur car » [M 13]). 

En valorisant les « gestes » (M 59) des casseurs contre les discours illusoires des 

institutions, le Comité invisible élabore une « micro-épopée discontinue » (Johnson) de 

l’émeute qui célèbre les héros révolutionnaires36 et les valeurs viriles37 de la guerre : « la 

fraternité dans le combat » (M 129) ; la complicité conspirationniste38 ; la destruction jouissive 

de « tout ce qui mérite de l’être, et même un peu plus » (M 83-84). Alors que le sociologue 

Romain Huët ressaisit le « vertige de l’émeute39 » in situ imprégnant l’écriture 

phénoménologique d’un certain lyrisme, le Comité invisible littérarise le récit d’émeute en lui 

conférant la puissance d’une geste collective. Attestant de la résurgence contemporaine de 

l’épique, leurs textes montrent à quel point « le motif épique du combat n’apparaît plus comme 

une résolution des conflits, mais comme un état permanent et irrémédiable des sociétés 

contemporaines40 ». Épopée des vaincus, le récit d’émeute prend la forme d’une brève utopie 

vengeresse à la fin de L’Insurrection qui vient (124-25). Dans À nos amis (133-34), le récit des 

« jours de décembre 2008 à Athènes », régi par un narrateur impersonnel et omniscient, trace 

la légende dorée d’une insurrection menée par « une entité inconnue, un égrégore » – un terme 

significativement emprunté au surréaliste Pierre Mabille41 – anéantissant tout sur son passage. 

Or cet anéantissement peut être conçu comme un mode de refondation. Aussi le fait de 

« fractur[er] le présent pour prix de tout le futur qui nous avait été ravi » (ANA 134) permet-il 
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de faire advenir des possibles et d’imaginer l’avènement d’une collectivité émeutière. Au « on » 

de la rumeur se substitue le « on » des insurgés auquel se mêle un « nous » indéfini, d’abord 

témoin solidaire, spectateur du soulèvement avant de s’y associer : « Le 5 mai 2010, nous étions 

500 000 à arpenter le centre d’Athènes » (ANA 135). Suivant un sens consommé des effets 

dramatiques, le récit passe de l’amplification à la chute brutale : « Au fil des ans, malgré des 

milliers d’actions directes, des centaines d’occupations, des millions de Grecs dans la rue, 

l’ivresse de la révolte s’est éteinte dans l’assommoir de la “crise” » (ANA 135-36). Le clin 

d’œil à Zola, auteur bourgeois qui renvoie à sa classe sociale l’image dégradée d’un peuple 

incontrôlable, est-il un lapsus révélateur ? Ces souvenirs livresques relèvent-ils de la « poésie 

inoffensive42 » ou transforment-ils l’émeute en Phénix renaissant de ses cendres ? Les 

« vignettes » (Johnson) du Comité invisible, qui mesurent la pertinence du cortège de tête à 

l’aune des coups portés et reçus (M 151), relèvent-elles de l’imaginaire vidéoludique du combat 

sans merci et toujours réitérable ou ouvrent-elles un répertoire d’actions pour les activistes de 

tous pays ? Le récit émeutier trouve en tous les cas sa puissance dans la viralité : 

 

Sur le pont d’Austerlitz, le 31 mars 2016, un courageux petit groupe avance 

sur les CRS et les fait reculer : il y a une première ligne de gens masqués et 

porteurs de masques à gaz tenant une banderole renforcée, d’autres gens 

masqués qui les retiennent en cas de tentative d’arrestation et qui font bloc 

derrière la première ligne, et derrière encore et sur les côtés, d’autres masqués 

armés de bâtons qui tapent sur les flics. Cette petite forme apparue, la vidéo 

de son exploit tourna sur les réseaux sociaux. Elle ne cessa, dans les semaines 

qui suivirent, de faire des petits, jusqu’à l’acmé du 14 juin 2016 où on ne 

pouvait plus dénombrer sa progéniture. (M 150) 

 

Dans ce récit faussement impersonnel, mené au présent de narration, le soin apporté au cadrage 

signale la scénarisation de l’émeute. Le narrateur invisible place « l’exploit » dans la scène 

comme dans le [ médium : ] medium : la diffusion de la vidéo prend une tournure épique, la 

démultiplication de la « petite forme » lui permettant de rivaliser efficacement avec les 

représentations médiatiques dominantes sur le terrain desquelles elle s’infiltre à la manière d’un 

virus dont le potentiel destructeur est indissociable ici d’une forme de vitalisme. Renversant les 

connotations pathologiques associées au virus, le Comité invisible recourt en effet à la 

métaphore de l’enfantement, saluant la victoire d’un imaginaire émeutier qu’il a contribué à 

construire et diffuser largement, comme en témoignent les récits et vidéos relayés par 

Lundimatin, site proche du collectif43. 

 

 Peut-on polliniser avec du vinaigre ? La formule est plus efficace qu’il n’y paraît à en 

juger par les « petits » que le Comité invisible se targue d’avoir fait naître un peu partout sur la 

planète. Pourtant, le décapage « par le verbe autant que par le feu » des dernières illusions de 

notre civilisation ruiniforme expose le collectif à une contradiction aporétique entre l’horizon 

révolutionnaire, prôné depuis une posture de surplomb, et l’impossibilité de son avènement dès 

lors que les « amis véritables » excluent tous les « Bloom » qui font des compromis avec le 

langage commun et l’air du temps. Or est-il certain que le Comité invisible échappe à cet air du 

temps, à son imaginaire épique et au spectacle en général en tant qu’il capitalise aujourd’hui 

sur l’imaginaire insurrectionnel ? Rien n’est moins sûr. En dépit du style distinctif qu’il 

affectionne, le collectif entre en résonance, par les motifs et les formes narratives qu’il déploie, 

avec les lieux communs de l’époque. Il convient toutefois de se garder de dénoncer trop vite 

une récupération. On peut considérer au contraire que le Comité invisible court-circuite ces 

clichés ou ces modes contemporaines de la révolte, empruntant à la société du spectacle ses 

armes, piratant ses techniques au profit de la formation et de la diffusion d’un imaginaire 



9 
 

alternatif de la lutte auquel il entend donner une force séminale. Vendus par la Fnac au même 

titre que Révolution, nom d’un jeu vidéo et titre d’un livre d’Emmanuel Macron, les ouvrages 

du Comité invisible sont-ils rattrapés par l’économie du spectacle ou opèrent-ils par entrisme ? 

Le devenir marchandise annule-t-il nécessairement la force offensive, destructrice et 

régénératrice, de ces essais ? Les lectures réactionnelles, diverses et contrastées, toujours vives, 

suscitées par les livres du Comité invisible tendent à démontrer le contraire. 

 

Université de Picardie Jules Verne 
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