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Université de Picardie Jules-Verne, Centre d’études des relations
et contacts linguistiques et littéraires (CERCLL)

Imaginer la fin a posteriori :
La piéce de théatre 3. November 1918
de Franz Theodor Csokor

Les uns pleuraient un empire englouti, les autres révaient d’une absorption dans
un nouvel empire de tous les Allemands, et au milieu il n’y avait rien'.

En 1861, deux ans apres la premiére grande défaite militaire de
I’empereur Frangois-Joseph a Solférino, ’homme politique britan-
nique John Russell, grand-pere du célébre philosophe et mathéma-
ticien Bertrand Russell, expliquait a un collegue que 1’Autriche, cet
autre « homme malade » de I’Europe (the Austrian sick man), était
réfractaire a tout enseignement, unteachable’ (en 1’occurrence il
s’agissait de mesures économiques favorisant le libre-échange). Mais
il voyait un intérét politique au fait de la soutenir et de la préserver.
Plus d’un demi-siecle plus tard, vers I’été 1918, méme les grands
économistes et entrepreneurs tcheques, longtemps favorables au main-
tien de I’Empire pour des raisons économiques, avaient changé leur
fusil d’épaule et réclamaient un Etat tchéque indépendant®. Victoire
réitérée du politique sur I’économique ? Et quid de la culture ? Rétros-
pectivement, aprés 1945, I’écrivain et essayiste autrichien Hermann

1. « Die einen trauerten um ein versunkenes Reich, die anderen trdumten vom Aufgehen in
einem neuen Reich aller Deutschen, und in der Mitte befand sich nichts » (Bruno Kreisky,
Zwischen den Zeiten. Erinnerungen aus fiinf Jahrzehnten, Berlin, Siedler, 1986).

2. John Russell a Lord Clarendon, 30 octobre 1861 (Richmond, The National Archives, Rus-
sell Papers, PRO 30/22/113, fol. 152, cité d’apres Gabriele Metzler, GrofSbritannien. Welt-
macht in Europa. Handelspolitik im Wandel des europdischen Staatensystems 1856-1871,
Tiibingen, Akademie Verlag, 1996, p. 195).

3. Roman Sandgruber, Okonomie und Politik. Osterreichische Wirtschaftsgeschichte vom Mit-
telalter bis zur Gegenwart, Wien, Ueberreuter, 1985, p. 335.
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Broch a forgé dans son ouvrage Hofmannsthal et son temps I’'image
d’une « apocalypse joyeuse » pour désigner I’état d’esprit ambiant
dans la Monarchie austro-hongroise qui s’était développé vers la fin
du x1x° siecle.

L’effondrement de I’Empire austro-hongrois a bien été une option
envisagée longtemps avant la chaotique signature de I’armistice de la
villa Giusti pres de Padoue le 3 novembre 1918. Notons toutefois que
si ses troupes, notamment celles qu'on avait stationnées sur le front
italien, étaient physiquement et matériellement épuisées depuis des
mois, et si cette signature avait été précédée d’une importante série
de sécessions proclamées au sein de la Monarchie en I’espace de cinq
semaines, le coup de griace symbolique lui fut porté depuis Paris, ou
Tomad$ Garrigue Masaryk et Edvard Bene§ s’étaient autoproclamés
le 26 septembre 1918 président et ministre des Affaires étrangeres de
la (future) Tchécoslovaquie. Dans la foulée, seul le chef du gouverne-
ment régional de la Bucovine s’opposa a la dissolution de son Kron-
land jusqu’au 6 novembre, jour de I’occupation de son siége par des
troupes roumaines, alors que I’éphémeére « République du Banat », qui
tentait de préserver I’unité et le caracteére pluriethnique du Banat, ne
se maintint que quinze jours, du 1 au 15 novembre 1918. Les troupes
serbes mirent vite fin a cette expérience, sans aucune protestation de
la part de I’Entente, pourtant théoriquement favorable a 1’autodéter-
mination des peuples, car elle avait promis ce territoire a la Roumanie
et a la Serbie.

En dépit d’avertissements de plus en plus insistants, réitérés depuis
au moins sept décennies?, le choc fut immense, notamment a Vienne.
Pour ’homme politique Josef Maria Baernreither, dont la famille
(viennoise) possédait des entreprises en Bohéme et en Galicie, le
monde s’était tout simplement écroulé : « Nul ne sait comment sera le
nouveau », écrit-il le 27 novembre 1918°. Le désespoir du comte Albert
Mensdorft était encore plus grand : « I wish I was dead », note-t-il le
13 novembre®. Mais un certain optimisme, en dépit de la situation
catastrophique, se faisait notamment sentir au sein du mouvement

4. Lejeune fonctionnaire Victor Franz von Andrian-Werburg avait ainsi critiqué la politique
absolutiste de I’Ftat autrichien, en publiant a titre anonyme en 1841 son ouvrage, bientot
réédité et traduit : Osterreich und dessen Zukunft, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1843
[De I’Autriche et de son avenir, Paris, Amyot, 1843].

5. Roman Sandgruber, Okonomie und Politik, op. cit., p. 335.

6. Ibid., p. 336.
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La piéce de thédtre 3. November 1918 de Franz Theodor Csokor 211

ouvrier autrichien et du c6té des différents courants du mouvement
national-allemand, o1 ’on espérait le rattachement des territoires ger-
manophones de I’Autriche a la toute jeune Allemagne républicaine,
unilatéralement proclamé le 12 novembre devant le Parlement.

Dans la piéce 3. November 1918, I’écrivain et poete Franz Theo-
dor Csokor interroge ce moment sous un angle particulier, celui de
I’armée’. Il ne livre son interprétation que pres de deux décennies plus
tard, en 1936, dans un contexte politique radicalement nouveau, celui
d’une Autriche fasciste menacée par le régime nazi, dont il semblait
faire abstraction dans le huis clos de sa piéce. Il le fait dans une période
ou le regard porté sur ’Empire habsbourgeois s’adoucit. Comment
considérer la piece de Csokor dans ce cadre chronologique décalé,
notamment par rapport a I’écriture d’autres écrivains de la méme
période ?

Le lent réveil littéraire des auteurs autrichiens apres
1918

Le cataclysme de novembre 1918 avait été pressenti par les écrivains
et les poetes. Mais une fois survenu, on n’en parla plus, du moins dans
le monde intellectuel et littéraire viennois : « On dirait que les auteurs
ne voulaient pas admettre ce grand bouleversement®. » A I’exception
de Karl Kraus, qui a réguliérement lu des extraits de ses Derniers jours
de I’humanité au Konzerthaus de Vienne, y compris le 11 novembre
1918, le 2 novembre 1919 et le 1 novembre 19207 les grands auteurs
de la génération de Csokor, dont Robert Musil et Hermann Broch, ont

7. Franz Theodor Csokor, Dritter November 1918. Ende der Armee Osterreich—Ungarns. Drei
Akte, Vienne, Paul Zsolnay, 1936. Une édition légérement modifiée date de 1949 et a été
publiée chez Danubia a Vienne : 3. November 1918. Ende der Armee Osterreich-Ungarns.
Vier Akte. En 1961 parut chez Langen et Miiller 8 Munich le vol. Osterreichisches Theater
des XX. Jahrhunderts, ol est reprise la répartition en trois actes. Idem dans la réédition
de 1993, parue chez Ephelant a Vienne, éditée par Franz Richard Reiter, qui contient
3. November 1918, Der verlorene Sohn et Gottes General. Les numéros de page renvoient
désormais a cette édition.

8. « Es scheint, als wollten die Autoren die Verdnderung nicht wahrhaben » (Wendelin Sch-
midt-Dengler, « Wien 1918. Glanzloses Finale », dans Ohne Nostalgie. Zur Gsterrei-
chischen Literatur der Zwischenkriegszeit, Vienne, Bohlau, 2002, p. 24-52, p. 27).

9. Voir https://www.kraus.wienbibliothek.at/content/wiener-konzerthaus (consulté le
13 avril 2019).
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en effet pris du temps avant d’évoquer, a I'instar de Kraus, une catas-
trophe de dimension mondiale. Le premier volume de L ’Homme sans
qualités de Musil a paru en 1930 avec une intrigue qui devait débou-
cher sur la guerre, et la trilogie Les Somnambules de Hermann Broch
(dont I’espace n’est pas I’ Autriche, mais I’ Allemagne, et qui couvre la
période de 1888 a 1918), est sortie entre décembre 1930 et avril 1932.
Kraus avait publié la version définitive de ses Derniers jours de I’huma-
nité en 1922.

Dans I'immédiat apres-guerre, ce sont plutdt les journaux, les chan-
sons a succes, certains poemes'?, le feuilleton et les « romans viennois »,
variante autrichienne du Grofistadtroman, qui ont reflété les consé-
quences économiques, politiques et sociales immédiates de la guerre
et de la chute de ’Empire pour une Autriche désormais réduite a la
portion congrue et interdite de rattachement a I’ Allemagne. Wendelin
Schmidt-Dengler, I'un des premiers germanistes autrichiens a revenir
sur cette période et ces ouvrages des la fin des années 1970, évoque
notamment plusieurs dystopies satiriques, dont Gespenster im Sumpf
(Les Fantomes du marais, 1920) du futur directeur de la Reichsschrift-
tumskammer de Vienne, Karl Hans Strobl, et Die Stadt ohne Juden (La
Ville sans juifs, 1922) du journaliste social-démocrate Hugo Bettauer
(1872-1925), future victime d’un meurtre politique commis par un
sympathisant nazi''. Les deux romans racontent le déclin d’une capi-
tale corrompue par les idées de I’adversaire politique, socialistes pour
I’un, antisémites pour l'autre, tandis que Geister in der Stadt (Fan-
tomes dans la ville, 1921) de I’auteur austro-polonais Thaddéus Rittner
aborde le sujet sur un mode ironique'. Un peu plus tard, en 1925, dans
son roman Jazz, Felix Dérmann, de son vrai nom Felix Biedermann,
ancien « Jeune Viennois », dessine le panorama déprimant d’une

10. Voir, a ce propos, Die Botschaft. Neue Gedichte aus Osterreich, Emil Alphons Rheinhardt
(éd.), Wien-Prag-Leipzig, Ernst Strache, 1920. Emil Alphons Rheinhardt, un représen-
tant de 'avant-garde littéraire né a Vienne le 4 avril 1889 et mort a Dachau le 25 février
1945, propose avec cet ouvrage un apercu d’'une poésie autrichienne aux formes renouve-
lées, et y rassemble des poétes nés sur les anciens territoires de la Monarchie, dont Ernst
Angel, Fritz Briigel, Theodor Daubler, Elisabeth Janstein, Johannes Urzidil, Georg Trakl,
Ernst Weif3, Franz Werfel et Martina Wied. Franz Theodor Csokor, qui avait publié¢ deux
volumes de poemes en 1912 et en 1917, ny figure pas.

11. Karl Hans Strobl, Gespenster im Sumpf. Ein phantastischer Wiener Roman, Leipzig,
Staackmann, 1920 ; Hugo Bettauer, Die Stadt ohne Juden. Ein Roman von ibermogen,
Wien, Gloriette Verlag, 1922 [rééd. : Salzburg, Hannibal, 1980] ; La Ville sans juifs : un
roman daprés-demain, Dominique Autrand (trad.), Paris, Belfond, 2017.

12. Thaddius Rittner, Geister in der Stadt, Wien et al., Rikola, 1921.
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société viennoise en déclin a travers les mésaventures d’une jeune
danseuse, fille d’un officier austro-hongrois, dans 1’apres-guerre®.
Comme tres souvent, y compris dans la poésie, la guerre proprement
dite (en I’occurrence les combats sur le front des Dolomites) n’est que
peu évoquée.

C’est donc plut6t la culture populaire que celle des élites établies qui
se serait risquée a traduire en termes littéraires I’aprés-guerre autri-
chien, du moins dans la capitale. Pourquoi cette divergence ? Pour
Claudio Magris et plus tard Cedric E. Williams (et d’autres), la littéra-
ture autrichienne de I’époque était incapable de tenir compte de ce qui
était en train de se produire sur le plan politique et social, parce que
les auteurs refusaient de regarder la situation en face, en particulier a
Vienne a partir de novembre 1918, Magris et Williams notamment
négligent ici les avant-gardes littéraires, et ne tiennent pas compte
des temps de gestation parfois longs, mais il est vrai que la petite et
moyenne bourgeoisie viennoise, porteuses selon Otto Bauer du patrio-
tisme et de la culture autrichiennes depuis un siécle, ont été les véri-
tables vaincus de la guerre, ayant perdu « non seulement leur empire,
mais aussi leur richesse' ».

Wendelin Schmidt-Dengler considere avec Otto Bauer que les repré-
sentants de 'intelligentsia bourgeoise, qui dans un élan révolution-
naire avaient briévement soutenu la social-démocratie (voire le parti
communiste pour certains) en 1918, pour ensuite s’en écarter, tenaient
en effet tout simplement a (faire) oublier une catastrophe dont I’éten-
due s’est définitivement révélée en 1919, avec le traité de Saint-Ger-
main. Cette intelligentsia considérait les grandes réformes politiques
réalisées dés novembre 1918 comme humiliantes et périlleuses pour
I’existence méme de I’ancienne capitale de I’Empire défunt'®. Les ridi-
culiser permettait d’en nier I'importance et d’occulter les boulever-
sements récents. Certains se sont réfugiés dans la foi catholique ou se
sont intéressés a I’histoire et aux traditions juives (les origines juives
n’excluant pas la conversion au catholicisme), d’autres se sont focali-

13. Felix Dormann, Jazz. Wiener Roman, Wien, Strache, 1925.

14. Cedric E. Williams, The Broken Eagle. The Politics of Austrian Literature from Empire to
Anschluss, New York, Barnes and Noble, 1974.

15. « Und mit ihrem Reich hatten sie auch ihren Reichtum verloren » (Otto Bauer, Die
osterreichische Revolution, Vienne, Volksbuchhandlung, 1923, § 13, « Wirtschaftliche
Umwilzung und soziale Umschichtung », https://www.marxists.org/deutsch/archiv/
bauer/1923/oesterrev/index.html (consulté le 13 avril 2019).

16. Voir Wendelin Schmidt-Dengler, « Wien 1918... », art. cité.
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sés dans un premier temps sur la miseére sociale de I’apreés-guerre pour
placer ensuite leurs espoirs dans le régime austro-fasciste, d’autres
encore allaient rejoindre le mouvement national-socialiste.

Franz Theodor Csokor, né le 6 septembre 1885 dans une famille de
hauts serviteurs de ’Etat et de ses Eglises, avait des origines serbes ortho-
doxes et croates du coté de son pere, viennoises et juives de Bohéme
du coté de sa mere et avait été élevé dans la foi catholique'’. Engagé au
départ sur la voie de la révolution expressionniste, il faisait partie de
ceux qui, sans étre fascistes eux-mémes, ont espéré que le régime aus-
tro-fasciste, bien ancré dans le catholicisme politique, allait constituer
un rempart contre I’ Allemagne nazie.

Csokor ne procéde pas comme Joseph Roth ou Arthur Schnitzler,
qui se sont intéressés avant lui a I’état d’esprit des officiers au sein
de I’armée austro-hongroise. A I'instar d’Arthur Schnitzler dans
sa Comédie des séductions (1924), Roth analyse dans La Marche de
Radetzky (1932) I’état de la « bonne » société autrichienne (viennoise
pour Schnitzler) avant le déclenchement de la guerre en brossant
(entre autres) le portrait d’un jeune (sous-)officier de carriére, dont la
disparition laisse son peére inconsolable. La tentative du jeune Kadett-
feldwebel de Schnitzler pour « prendre ses responsabilités » envers une
jeune femme qu’il a mise enceinte, a I’approche de son départ a la
guerre, échoue elle aussi. Pour les deux auteurs, I’entourage social de
leurs personnages est essentiel. La piece de Csokor de 1936 confine
quant a elle I’action dans un huis clos militaire, dont les participants
ont tous été grievement blessés au combat, mais ont survécu a cette
guerre désastreuse sur les fronts de I’Est et des Balkans et aux combats
sur le front italien ou I’armée austro-hongroise a mieux résisté, sans
doute aussi parce que I’Italie était considérée comme I’ennemi hérédi-
taire, et depuis 1915 comme un « traitre'® ».

17. Voir notamment Heinz Rieder, « Die Ahnen Franz Theodor Csokors », dans Ulrich N.
Schulenburg et Helmut Stefan Milletich (dir.), Lebensbilder eines Humanisten: ein Franz
Theodor Csokor-Buch, Wien-Miinchen, Locker-Sessler, 1992, p. 7-10.

18. Tun des rares romans autrichiens héroiques et pacifistes a la fois sur la premiere guerre
mondiale, Berge in Flammen de Luis Trenker (Berlin, Neufeld & Henius, 1931), a ainsi
pour lieu d’action principal le front italien. Il a fait lobjet d'une adaptation filmique
sous forme de coproduction franco-allemande (1931). Deux versions de ce film ont été
réalisées, 'une en franqais, avec des acteurs francais dans plusieurs roles (Les Monts en
flammes), lautre en allemand.
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Csokor, 'armée et la littérature

L’armée était considérée avec I’appareil administratif de I’Empire
comme ’un des deux piliers de I’Etat habsbourgeois. Arthur Sch-
nitzler et plus tard Joseph Roth ont évoqué son mauvais état moral
avant la guerre. Parmi les rares romans qui font état de la désagréga-
tion militaire en 1918, on reléve notamment Die Standarte (L’Eten-
dard, 1934) d’Alexander Lernet-Holenia, qui s’était engagé dans
I’armée austro-hongroise en 1915, des I’age de 18 ans. Lernet-Hole-
nia, qui selon une rumeur non confirmée était le fils illégitime d’un
archiduc d’Autriche (sa mere était une aristocrate carinthienne), y
raconte |’ histoire d’un jeune Fihnrich qui risque sa vie pour ramener
a Vienne pendant les derniers jours de la guerre le précieux étendard
de son régiment plurinational, lequel s’est mutiné au front. Arrivé
a Vienne, ol I’empereur est en train de démobiliser son armée, il
constate que cet étendard a perdu toute sa valeur, et le voit braler
dans les flammes d’une cheminée a Schonbrunn.

Csokor vient d’un tout autre horizon. En raison de ses ascen-
dances nationales et religieuses multiples, il s’est considéré lui-méme
comme un blend autrichien. Ce « sang-mélé » (Mischblut) a définiti-
vement abandonné ses études d’histoire de ’art et de lettres en 1912,
aprés la mort de son pére. Des 1906, il avait publié des textes dans
la toute jeune revue humoristique Die Muskete qui visait au départ
un public d’officiers et entendait devenir le pendant autrichien du
Simplicissimus allemand. Déclaré temporairement inapte au service
militaire en 1907, il devient un collaborateur régulier de la revue,
part en 1913-1914 travailler pour le théatre a Saint-Pétersbourg, ou
on met en scéne ’une de ses pieces, et demande en juin 1915 son rat-
tachement aux archives militaires. Il rejoint définitivement le quar-
tier militaire de la presse (k.u.k. Kriegspressequartier : le département
de la propagande du ministere de la Guerre) a la fin de I’année, apres
avoir suivi une premiere partie de sa formation militaire d’engagé
volontaire (Einjdhrig-Freiwilliger) a Briinn, suivie du diagnostic de
« phobie cardiaque’ », dont la conséquence fut son exemption défi-
nitive du service armé. Peu de temps auparavant, son frére ainé était

19. Voir Harald Klauhs, Franz Theodor Csokor. Leben und Werk im Uberblick, Stuttgart,
Akademischer Verlag Hans Dieter Heinz, 1988, p. 145 et suiv. ; Elisabeth Buxbaum, Des
Kaisers Literaten. Kriegspropaganda zwischen 1914 und 1918, Wien, Steinbauer, 2014,
p. 254 et suiv.
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décédé des suites d’une blessure mortelle recue sur le front de 1’Est.

Ce Kriegspressequartier lui oftre une compagnie littéraire intéressante
avec Alfred Polgar, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke et Ste-
fan Zweig notamment, méme s’il ne partage pas leurs convictions esthé-
tiques. Il vient de dépasser la trentaine et semble alors se désintéresser
totalement de I’actualité politique, y compris de la mort de I’empereur,
dans ses écrits personnels®. Sa piece La Route rouge (Die rote StrafSe.
Ein dramatisches Werk in vierzehn Bildern) de 1917 et d’autres, mettent
ainsi en scéne le combat des sexes. En 1919, apres la dissolution du
Kriegspressequartier, il fait deux voyages a Berlin* ou il assiste a une
représentation de Die Wandlung (La Transformation) d’Ernst Toller au
théatre d’avant-garde Tribiine. Dans le cadre de ses activités de conseil-
ler dramatique et de metteur en scéne pour deux grands théatres vien-
nois, entre 1922 et 1928, il défend un théatre ancré dans la réflexion
sociale et politique au sens classique du terme. Il met en scéne des piéces
de Georg Kaiser, Friedrich Wolf, Klaus Mann et Carl Sternheim et pro-
pose un parachevement du fragment Woyzeck de Georg Biichner en
1928, puis décide soudain de se retirer de la scéne, devenue semble-t-il
trop « politique » a son gotit, pour se consacrer a des themes historiques.

C’est un auteur prolifique et apprécié. Ses amis Ferdinand Bruckner
(Theodor Tagger), Egon Friedell, Odon von Horvéth et Carl Zuckmayer
estiment beaucoup ses textes, Schnitzler et Thomas Mann lui consacrent
des commentaires bienveillants, et ses pieces sont jouées en Autriche, en
Allemagne et dans d’autres pays de I’Europe centrale (dont la Pologne et
la Tchécoslovaquie). En 1936-1937, apres avoir publié en 1930 une piece
sur I’occupation de la Ruhr de 1922-1923 intitulée Besetztes Gebiet (Ter-
ritoire occupé), que plusieurs théatres allemands ont montée®, et apres
quelques drames et comédies dans lesquels il s’éloignait du xx¢ siecle,
il donne enfin sa version de la fin de I’'Empire. C’est trés probablement
la seule piéce de théatre autrichienne qui tente une analyse aussi serrée
de la dislocation de I'armée austro-hongroise. Dans un manuel scolaire
autrichien récent, elle est considérée comme le drame le plus important
sur I’effondrement de la Monarchie® ; 3. November 1918 a également

20. Harald Klauhs, Franz Theodor Csokor, op. cit., p. 165.

21. Voir la notice biographique « Franz Theodor Csokor » (https://litkult1920er.aau.at/
litkult-lexikon/csokor-franz-theodor/, consulté le 13 avril 2019).

22. Pour un résumé, voir https://www.theatertexte.de/nav/2/2/3/werk?verlag_id=thomas_
sessler_verlag wien&wid=3818585&ebex=3 (consulté le 13 avril 2019).

23. Voir Johann Stangel, Literaturriume. Schulbuch, Wien, OBV, 2011, p.-315:«Lafindela
Monarchie au théatre ».
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été porté a ’écran en 1965*. Mais la piéce, dont la premiére repré-
sentation trés acclamée eut lieu au Burgtheater de Vienne le 10 mars
1937, et qui valut a son auteur des prix littéraires prestigieux, n’est plus
jouée sur les grandes scénes autrichiennes, et personne, ou presque,
ne connait aujourd’hui le nom de Csokor en dehors de cette piece et
hors d’Autriche. De petites compagnies de théatre proposent parfois
des représentations, y compris dans les écoles™, et une histoire litté-
raire récente de I’ Autriche évoque toujours sa réputation et parle d’un
« grand condensé métaphorique de la désagrégation de I’Empire? ».

La gloire de Csokor a perduré au-dela du régime nazi. En 1938, il
émigre en Pologne pour éviter le régime hitlérien, sans y étre contraint,
comme on le souligne souvent. Il avait pourtant co-signé en mai 1933,
lors d’un mémorable congreés du PEN Club international 8 Dubrovnik,
la lettre ouverte a Goebbels qui condamnait la politique nazie envers les
écrivains et eut pour conséquence la démission du PEN Club de plu-
sieurs membres autrichiens favorables au national-socialisme et 'inter-
diction des écrits de Csokor en Allemagne. Harald Klauhs considere
qu’il n’a pas été vraiment conscient de la portée politique de son acte”.
Quel que soit le degré de lucidité politique de Csokor, sa correspon-
dance refléte incontestablement un mépris profond du régime nazi.

Son odyssée le mene en Roumanie, puis en Yougoslavie et enfin en Ita-
lie, ou il rejoint les troupes alliées en 1944. Aprés son retour a Vienne
en uniforme britannique, il est élu président du PEN Club autrichien
en 1947 et le reste jusqu’a sa mort survenue le 5 janvier 1969. Sans véri-
table influence sur le champ littéraire autrichien apreés 1945, il aurait
incarné avec son attitude profondément humble et humaniste la bonne
conscience des intellectuels autrichiens pendant la période de la Guerre
froide et contribué ainsi a faire oublier les dérapages de la période natio-
nal-socialiste. Il aurait aussi continué a incarner Uesprit d’une Autriche
supranationale et cosmopolite qui avait disparu en 1938. En 1952, il a
par ailleurs proposé une Trilogie européenne, qui avait pour premier volet

24. Société de production : Thalia Film (Vienne), réalisateur : Edwin Zbonek, scénario :
Franz Theodor Csokor.

25. Voir, pour la saison 2008-2009, le Theater Spielraum de Vienne (https://www.theaters-
pielraum.at/200809/220-3-november-1918-von-franz-theodor-csokor.html, consulté le
13 avril 2019), et, pour 2018, le Karl-Theater de Gie8hiibl a c6té de Vienne.

26. «[...] das bis heute als grofie metaphorische Verdichtung fiir den Zerfall des Reiches gilt »
(Klaus Zeyringer et Helmut Gollner, Eine Literaturgeschichte: Osterreich seit 1650, Inns-
bruck-Wien-Bolzano, Studien Verlag, 2012, p. 475).

27. Voir Harald Klauhs, Franz Theodor Csokor, op. cit., p. 418.
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3. November 1918, suivi de Territoire occupé. Le troisieme et dernier volet,
une piece sur la lutte des partisans en Yougoslavie pendant la deuxiéme
guerre mondiale, avait pour titre Der verlorene Sohn (Le Fils prodigue)®.
La littérature sur Csokor est peu abondante. Les auteurs tiennent
la plupart du temps a rendre hommage a un auteur oublié, certains se
montrent plus critiques a son égard, mais demeurent bienveillants dans
I’ensemble®. Tous, ou presque, évoquent 3. November 1918.

3. November 1918 étonnant requiem
pour ’armée austro-hongroise

La rédaction, en 1935-1936, de 3. November 1918, dont le titre initia-
lement prévu fut un temps Die Grablegung (La mise au tombeau), inter-
vient 2 un moment ot Csokor a commencé a partager certaines valeurs
du régime austro-fasciste, dont, notamment, la religiosité, tout en main-
tenant les liens avec ses vieux amis. D’aprés Harald Klauhs, il prend
contact a cette époque avec les milieux monarchistes et commence a
chercher refuge dans le mythe habsbourgeois®*. C’est une période ou
I’ Autriche doit craindre sa disparition définitive de la carte de I’Europe
en cas de rapprochement de I’Italie fasciste avec 1’Allemagne natio-
nal-socialiste.

Dans une lettre datée du 26 juillet 1935 a son ami Ferdinand Bruck-
ner qui avait pris le chemin de I’exil des 1933, il mentionne la lecture
d’une petite notice évoquant un camp de prisonniers de guerre aus-
tro-hongrois situé a la frontiére russo-chinoise dont les occupants plu-
rinationaux auraient appris I’effondrement de I’Empire habsbourgeois

28. Pour un résumé, voir http://sesslerverlag.at/theater/stuecke/stuecke/der-verlorene-sohn/
(consulté le 13 avril 2019).

29. Outre le Franz Theodor Csokor-Buch et Touvrage de Harald Klauhs, on peut notamment
citer : Wofgang Nehring, « Fronten ohne Front: Zur spaten Analyse des Novembers 1918
durch Franz Theodor Csokor — in Dritter November 1918 », dans Karl Miiller et Hans
Wagener (dir.), Osterreich 1918 und die Folgen. Geschichte, Literatur, Theater und Film,
Wien-Koln-Weimar, Bohlau, 2009, p. 89-102. Loccurrence « Franz Theodor Csokor »
du site litkult1920er.aau.at (projet Transdisziplinire Konstellationen in der Osterrei-
chischen Literatur, Kunst und Kultur der Zwischenkriegszeit de I'université de Klagenfurt)
contient également quelques nouvelles références. Voir aussi, en langue frangaise : Gene-
vieve Roussel, « Franz Theodor Csokor : “3 novembre 1918”. Requiem pour un empire
défunt », Austriaca, n°23, 1986, p. 45-55.

30. Harald Klauhs, Franz Theodor Csokor, op. cit., p. 457.
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avec un retard de dix ans et auraient ensuite rejoué les déchirements de
1918 : « IlIs ont vécu complétement la tragédie autrichienne la-bas une
deuxieme fois. Quel sujet ! Mais on ne peut pas tout écrire’’. » Dans le
post-scriptum d’une lettre datée du 29 décembre, toujours a Ferdinand
Bruckner, il annonce pourtant un manuscrit en cours® dont il donne un
bref résumé le 11 avril 1936 (« samedi saint ») ; et déclare le 11 juillet que
la piece est presque finie, qu’il a trouvé un meilleur titre (3. November
1918 au lieu de La Mise au tombeau) et qu’il veut qu’elle soit jouée au
Burgtheater. Les éditions Paul Zsolnay de Vienne publient le texte avant
la fin de ’année, et dans une lettre du 29 janvier 1937 il raconte a son
ami qu’il doit tout particuliérement la réussite totale de son projet ambi-
tieux & Guido Zernatto, alors secrétaire d’Etat auprés de la chancellerie
(sous Kurt Schuschnigg) et secrétaire général du Front patriotique, qui
'aida a imposer la piéce au Burgthater®. Zernatto, né en 1903 a Tref-
fen en Carinthie et membre d’une formation paramilitaire de droite dés
1928*, aurait notamment apprécié la fin de la piece qui annongait un
autre conflit armé : I’« apres-guerre carinthien » (Kdrntner Nachkrieg)
de 1918-1919, aujourd’hui appelée respectivement Abwehrkampf (com-
bat défensif) ou « combat pour la frontiére du nord* ». Cette version
de la genese de 3. November 1918 parait plausible, mais Csokor évoque
déja en juillet 1933, dans une lettre a I’auteur néerlandais Jan Fabricius,
I’idée d’une « sorte de requiem pour le dernier vestige du Saint Empire
romain que nous flimes jusqu’en 1918% », et plus tard, apres 1945, il a
dit avoir eu I'idée de la piece des 1918%.

31. Voir Franz Theodor Csokor, Zeuge einer Zeit, Miinchen-Wien, Langen-Miiller, 1964,
p. 109.

32. « Sie haben die dsterreichische Tragodie dort noch einmal vollzogen. Was wiire das fiir ein
Stoff! Aber man kann nicht alles schreiben » (ibid., p. 116).

33. Ibid., successivement p. 118 et suiv., 129 et suiv., et 133.

34. Pour une notice biographique sur Guido Zernatto, voir https://litkult1920er.aau.at/
litkult-lexikon/zernatto-guido/ (consulté le 13 avril 2019).

35. Voir a ce sujet I'article d’Ute Weinmann sur la frontiére méridionale de I’ Autriche dans
ce volume.

36. «Diese Materie kenne ich genau [...] ich habe dariiber ein Stiick vor [...]: eine Art Requiem
des letzten Restes des Heiligen Romischen Reiches, das wir bis 1918 waren » (lettre a Jan
Fabricius, 8 juillet 1933, citée d'aprés Helmut Stefan Milletich, « Franz Theodor Csokor
und der P.E.N.-Kongress 1933 », dans Ulrich N. Schulenburg et Helmut Stefan Milletich
dir., Lebensbilder eines Humanisten, op. cit., p. 75-85, ici p. 82).

37. Le comparatiste Zoran Konstantinovi¢, qui est entré en contact avec Csokor deés 1945-
1946, quand il était étudiant a Belgrade, évoque une longue gestation (dés 1918) dans
« Franz Theodor Csokors Stiick ,,Der 3. November 1918.“ Vom Wandel des historischen
Verstindnisses der Habsburger Monarchie », dans Joseph P. Strelka (dir.), Immer ist
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Quel est 'argument de cette piece, qui débute le 2 novembre 1918,
a midi ? Deux soldats s’affairent a préparer un repas frugal pour sept
officiers et un médecin dans un ancien hotel transformé en maison de
convalescence et situé au-dessus de la route d’un col dans les Alpes
autrichiennes, plus précisément dans les Karawanken qui séparent
aujourd’hui la Carinthie de la Slovénie et de I'Italie. Cette chaine de
montagnes a formé une ligne de front face a I'Italie entre 1915 et 1917,
mais est au moment de ’action censée se développer loin des zones de
combat, la bataille victorieuse de Caporetto (octobre-novembre 1917)
ayant fait reculer la ligne de front vers le sud. Coupés du monde par
d’importantes chutes de neige depuis plusieurs semaines (méme le
téléphone ne marche plus), les occupants des lieux ignorent totalement
ce qui se passe a 'extérieur. Dehors, I'un des officiers tire sur les cor-
neilles avec une mitrailleuse pour contribuer au repas du soir. Dedans,
une jeune infirmiere, qui semble aimanter tous les officiers hormis leur
colonel, se prépare a descendre a ski dans la vallée. Cinq d’entre eux
ont passé la nuit a boire leurs derniéres bouteilles pour arroser la trei-
zieme hémorragie de 'un d’entre eux, un jeune officier de carriére du
nom de Vanini. A I’exception de I'infirmiére et des deux soldats, seuls
le docteur Griin, le colonel von Radosin et le lieutenant von Kaminski
n’ont pas participé a la beuverie. A part Radosin, qui porte un nom a
consonance serbo-croate, mais est fier d’étre autrichien, et Griin, qui
est juif, chacun des officiers est peu a peu identifié & une nationalité au
cours du premier acte : hongroise pour le hussard Orvanyi, né a Arad
(dans la partie aujourd’hui roumaine du Banat), vaguement italienne
pour Vanini, originaire de Trente, capitale du Trentin trilingue (on y
parle italien, allemand et ladin), polonaise pour le Cracovien Kaminski,
tchéque pour Sokal, un Pragois, slovéne pour Zierowitz, et allemande
pour Ludoltz. Zierowitz et Ludoltz, amis de longue date, viennent du
méme village pres du Plockenpass (le col du Monte Croce Carnico en
italien, théatre d’une 4pre guerre de tranchées entre 1915 et 1917), mais
ont respectivement vécu en Carinthie et a Ljubljana avant la guerre.
Dans la vie civile Ludoltz est agriculteur et Zierowitz avocat, Sokal est

Anfang: der Dichter Franz Theodor Csokor, Bern, Peter Lang, 1990, p. 65-74. Harry Zohn
cite dans le méme volume les lettres de Csokor a Bruckner et émet un léger doute sur
la véracité du fait divers : « Whether this newpapers story was apocryphal or not, it did
prompt Csokor to write the play - and quickly, between Winter 1935 and Summer 1936 ».
Voir Harry Zohn, « Csokors ,Allerseelenstiick® », dans Joseph P. Strelka, Immer ist
Anfang, op. cit., p. 77.
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enseignant et le docteur Griin médecin hospitalier. L’ordonnance de
Kaminski s’appelle Josip. C’est un pauvre paysan slovéne, tandis que le
sergent Carl Geitinger vient de Vienne, ot il a travaillé comme aide sur
les marchés. Seule l'ascendance nationale de I’infirmiére (elle s’appelle
Christina) n’est révélée qu’a la fin de la piece, aprés son retour : sa meére
dalmate n’a pas survécu a sa naissance dans un coin perdu de la Bosnie
et son pere, un officier tyrolien, est mort pour la patrie dans un conflit
peu glorieux. Seule au monde, elle a grandi dans un orphelinat pour
enfants d’officiers. Hormis Josip et Ludoltz (et peut-étre Christina et
Radosin, dont ’'univers est celui de ’armée), tous sont des citadins.

L’action se déroule en 36 heures, d’abord exclusivement dans la salle
a manger dont les fenétres sont recouvertes d’épais cristaux de glace,
ensuite aussi dans un espace extérieur qu’on peut voir depuis les fenétres
ouvertes. La disparition successive du huis clos est ainsi matérialisée
dans I’organisation du décor. La piéce est découpée en trois actes® et
répond aux trois moments de la tragédie classique : exposition, péripé-
tie, catastrophe. En accord avec cette logique, seule I’action du premier
acte se passe dans un jour pale, brievement illuminé par un soleil qui
permet d’entrevoir le monde extérieur. Le deuxieme est crépusculaire,
tandis qu’il fait nuit au troisiéme acte.

Le premier acte expose les lignes des séparations nationales et
sociales sous un jour encore peu menagant. Le sergent Geitinger est un
homme vif a la langue bien pendue. Manutentionnaire « typique » sur
les marchés dans la vie civile, il a réussi a étre promu sous-officier. C’est
un homme d’apparence « “fringante” un tantinet chargée de sous-en-
tendus® », tandis que Josip, ’ordonnance « phtisique » de Kaminski,
est présenté comme un paysan superstitieux qui raconte des histoires
de fées et de lutins et croit aux mauvais présages. Geitinger, solidement
ancré dans I’époque moderne et dans un imaginaire populaire urbain,
le taquine allegrement, et Josip, illettré mais excellent observateur,
demeure imperturbable dans son comportement et dans ses croyances.
Le centre et (au moins) 'une des périphéries territoriales les plus fideles
de la Monarchie semblent ainsi cohabiter en parfaite sérénité. Geitin-
ger, a qui incombe le role de présenter les autres protagonistes dans un
dialogue téléphonique imaginaire, évoque par ailleurs exclusivement les
villes, non les villages d’origine.

38. Seule la version de la piece de 1949 divise I’action en 4 actes, mais change peu au texte.
39. «von einer etwas hintergriindigen ,,Feschheit“. » Voir la longue didascalie introductive au
ler acte, p. 11.
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C’est seulement au deuxiéme acte, apres un terrible acces de fureur
de Zierowitz, qui, apres avoir arraché les étoiles de son col d’officier et la
rosette de son képi, a voulu agresser physiquement Radosin en exigeant
qu’on prononce désormais correctement son nom (Zierschowitz), que
Josip proteste a son tour contre un sobriquet utilisé par Geitinger dés la
premiere scéne : Schlawiner*. L’étymologie de ce mot, trés fréquent en
Autriche, semble en effet étre basée sur « Slovéne » (ou « Slavonien*! »)
et désigne selon les circonstances un « coquin », un « combinard », un
(vieux) roublard : les colporteurs slavoniens ou slovénes avaient semble-
t-il la réputation d’étre particuliérement rusés, schéma trés présent dans
le discours antisémite*?. La faible protestation de Josip se heurte aux
ordres de son officier polonais auquel il voue une fidélité sans borne.
Les conflits nationaux seraient ainsi une affaire au sein des élites qu’elles
sauraient maintenir sous controle. Un risque potentiel de désunion des
officiers a été éliminé avant leur arrivée sur scéne : Christina, 'infir-
miere, a pris ses skis soi-disant pour aller chercher des médicaments et
des nouvelles dans la vallée.

S’ensuivent au cours de l'arrivée au compte-gouttes des officiers
quelques échanges sur les femmes, sur une vie apres la guerre et sur
I’enfermement dont ils souffrent tous. Orvanyi, a peine installé a table,
lance (enI’absence du colonel) une blague antisémite pas trop méchante
(qui confirme en quelque sorte le role que jouent les médecins juifs dans
I’armée), dont Griin anticipe la pointe, dans une sorte d’échange céré-
monieux qui fait rire tout le monde®. L’antisémitisme existe, mais il
n’est pas pesant : personne ne met en question la présence du docteur
parmi eux, au contraire, on a besoin de sa science, qui ne touche a ses
limites que lorsqu’il s’agit de leur remonter le moral. Quand Radosin,
qui en guise de salutation leur a rappelé le caractere particulier de la nuit
qu’ils viennent de passer a boire (il s’agit de la féte des Trépassés), essaie
de dissiper leurs pensées moroses en rappelant la victoire de Caporetto,
et d’autres, plus anciennes, Ludoltz et Sokal disent ne pas se reconnaitre
dans les objectifs de ces guerres et évoquent un autre passé et un autre
patriotisme qui fait appel au sentiment national (allemand pour Ludoltz)

40. « Erzihl weiter, Schlawiner, windischer, deine Raubergeschichten » (p. 12), sur quoi Josip
reprend son récit interrompu par des tirs de mitraillette Orvanyi. Puis : « Mitkommen,
Schlawiner! - Slowene bin ich, Herr Zugfiihrer, bitte! »

41. Originaire de Slavonie en Croatie, région située entre la Drave et la Save.

42. Voir duden.de.

43. « Ein Sdbel - da dran hingt ein Jud. Wer soll das sein? — Regimentsarzt! » (p. 20).
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et a 'amour de la féconde terre natale (chez Sokal). Zierowitz veut se
faire ensuite le porte-parole des sentiments nationaux de tous les offi-
ciers, mais ses propos ne rencontrent pas d’écho chez Vanini, Kaminski,
Orvanyi et Radosin qui contrairement a Ludoltz, Sokal et Zierowitz sont
des officiers de carriere. Radosin proteste sechement en évoquant le sens
du sacrifice pour une cause. Orvanyi prend cette protestation pour un
simple rappel du réglement. L’armée commune serait-elle alors un pur
instrument d’exercice du pouvoir pour lui ? On est tenté de le croire au
deuxiéme acte, ol il exprime sa confiance en Istvan Tisza, ’homme fort
de la vie politique hongroise jusqu’a son assassinat le 31 octobre 1918
pendant la révolution des Asters : « [...] nous allons rétablir I’ordre chez
vous ! Tisza ! Car la Hongrie ne cessera pas de se battre ! La Hongrie
est toujours la Hongrie*. » Historiquement parlant, I’extréme loyauté
de Tisza envers ’empereur reposait sur le calcul que le maintien de la
Monarchie bicéphale permettait de mieux servir les intéréts de la classe
dirigeante hongroise®.

Gréce a l'intervention de I’aristocrate Kaminski, qui fait sans préten-
tion le récit de son comportement chevaleresque a I’égard d’une pauvre
paysanne en temps de guerre, Radosin, qui concede pour sa part des
faiblesses du systéme, réussit a produire chez eux un sentiment patrio-
tique ancré dans un idéal humaniste, aprés quoi ils boivent et chantent
ensemble une chanson sur « les hommes ». Ce sentiment est fragile :
« On aimerait y croire » ; « On y a cru si longtemps » ; « Moi aussi » ;
« Nous tous » ; « Pas besoin de me poser la question » ; « Si ¢a pouvait
rester aussi vrai a jamais*® ». Il y aurait cependant encore de I’espoir
pour le maintien de la cohésion de ’armée tant que ’on demande a ses
officiers de se comporter en étres humains.

Mais les circonstances ne s’y prétent pas, et le soleil qui point, pris
dans un premier temps comme signe annonciateur d’une nouvelle
anabase, c’est-a-dire du sauvetage in extremis de toute une armée épui-
sée (Radosin est un lecteur fervent de Xénophon), inaugure la péripétie
du drame. Tous se dirigent vers les fenétres ouvertes par Josip et Gei-
tinger et constatent des phénomenes inquiétants. « Cela a I’air d’une

44. « [...] wir schaffen euch wieder Ordnung! Der Tisza! Denn Ungarn gibt sich nicht auf.
Ungarn ist Ungarn geblieben! » (p. 46).

45. Voir dans ce volume la contribution de Catherine Horel sur les spécificités du contexte
hongrois.

46. « Wenn das immer so wahr bleiben konnte » (p. 31).
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bataille perdue®” », dit Zierowitz a voix basse. Surgit alors, tel un deus
ex machina, un marin - plus précisément un homme en uniforme de la
marine impériale et royale : « La mer de Xénophon - c’est ainsi qu’elle
se présente a nous maintenant ¢ Mon Dieu ! », dit Griin « (presque pour
lui-méme)* ». Ludoltz, présenté dés le départ comme le plus martial des
officiers (une didascalie I’a décrit comme un homme aux yeux gris gla-
cés avec un profil d’oiseau de proie, et ses camarades disent de lui qu’il
ne montre jamais sa douleur) veut aussitot I’abattre, mais Zierowitz, le
jeune Vanini et Sokal souhaitent quant a eux obtenir des nouvelles du
monde extérieur. Le rideau tombe.

Le premier acte idéalise incontestablement la situation, mais demeure
crédible sur le plan dramatique. Les hommes évoluent dans un lieu pro-
tégé et le plus haut gradé est I'incarnation méme de I’officier intégre de
I’armée austro-hongroise. Seuls les officiers « civils » manifestent des
penchants nationalistes, qui peuvent étre contenus grace au modele
aristocratique supranational que leur offrent les officiers de carriere.

Au deuxiéme acte, les dialogues prennent une tournure quasi surréa-
liste compte tenu de la réalité, bien que I’action tire son inspiration d’un
fait historique aujourd’hui tombé dans I’oubli, mais sans doute encore
présent dans les esprits en 1937. Il s’agit du naufrage du vaisseau amiral
de la flotte austro-hongroise, le cuirassé Viribus unitis, dans le port de
Pula dans la nuit du 31 octobre au 1 novembre 1918%, provoqué par
des mines ventouses posées par deux marins italiens quelques heures
apres la remise, sur ordre de Charles I, de la flotte impériale et royale
au Conseil du peuple du nouvel Etat des Slovénes, Croates et Serbes
qui était en train de se constituer. Cet acte criminel, qui cotta la vie a
quelque 400 personnes, devait étouffer dans I’ceuf une future concur-
rence slave pour I'Italie en Méditerranée. Il y a ici de quoi nourrir le
mépris autrichien envers I’Italie victorieuse.

L’homme venu d’en bas parait suspect. Que fait un matelot sur une
montagne enneigée ? Méme pour un simple déserteur, c’est un lieu
insolite, des lors que I’armistice n’a pas encore été signé. Ce personnage
semble plus appartenir au registre du théatre expressionniste qu’a celui
de la tragédie classique®. Un héraut du malheur des meilleurs éléments

47. « Zierowitz (leise). Das sieht aus — wie nach einer verlorenen Schlacht » (p. 33).

48. « Griin (fast vor sich). Das Meer des Xenophon, - so taucht das jetzt auf fiir uns? Grofer
Gott! » (ibid.).

49. Voir larticle de Daniel Baric sur la fin du Viribus unitis dans ce volume.

50. Notons que, dans le paratexte de la piece, Csokor n’indique nulle part une « tragédie »,
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de ’armée austro-hongroise. La marine, qui avait de quoi étre fiere de
ses exploits passés, était entrée en guerre avec une flotte relativement
moderne et avait subi relativement peu de défaites. Toutes les nationali-
tés de la Monarchie y étaient représentées, y compris les Polonais. Une
révolte des matelots a Cattaro en février 1918 s’était déroulée dans un
calme relatif, sans trop d’effusion de sang, comparée a d’autres événe-
ments de cet ordre.

Que fait alors ce survivant de I'incroyable naufrage du Viribus uni-
tis du nom de Pjotr Kacziuk sur une montagne carinthienne le soir du
2 novembre 1918 ? Il instruit tour a tour Radosin, Geitinger et la totalité
du groupe de la nouvelle situation. Radosin lui confisque au cours de
leur entretien le pavillon du Viribus unitis qu’il a repéché dans la mer
et il se laisse faire sans protestations. Profondément choqué, Radosin
veut aller vérifier toutes ces informations. Kacziuk est un homme plutot
patient et courtois a sa maniere, et c’est en outre un communiste qui
cherche des alliés pour faire la révolution. Laissé seul sous la surveil-
lance de Geitinger, avec lequel il partage le privilege d’avoir un nom de
famille et un prénom (Josip n’a qu’'un prénom, les officiers seulement
des noms de famille), il s’efforce de le convertir a la cause révolution-
naire. Mais Geitinger, qui comprend pourtant bien qu’ils assistent a la
fin d’un monde, n’a pas de conscience de classe. Sa nostalgie est tournée
vers Vienne, non vers la révolution.

Les efforts conjoints de Josip et des officiers ont entre-temps permis
de rétablir la ligne téléphonique. Tous peuvent vérifier que Kacziuk
leur a probablement dit la vérité, car il n’y a plus de poste militaire a
Villach (Carinthie) et on parle désormais slovéne a Ljubljana. C’est le
signal pour Zierowitz, le premier concerné par ce changement local, de
s’insurger contre le colonel, mais ses camarades, qui pensent qu’il est
devenu fou, réussissent a le retenir, alors qu’a ses yeux la folie est de
leur coté : « Vous habitez un cadavre et faites comme s’il était encore
vivant ! » (p. 44).

Dans ce nouveau moment de confusion, Kacziuk, ’homme du
moment, se propose de leur expliquer la situation a I’aide d’une carte
géographique plus actuelle que celle de I’antique Asie Mineure accro-
chée au mur. On lui apporte une carte des chemins de fer austro-hon-
grois dont il arrache successivement lors d’une scene spectaculaire
tous les territoires dissidents. Le choc est particuliérement rude pour

seulement (dans la 1™ éd.) la « Fin de I’histoire de I’armée austro-hongroise ».
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Paristocrate Kaminski, qui voit en Kacziuk le diable en personne et est
sur le point de I'attaquer physiquement. De santé plus fragile que les
autres, il est pourtant le premier 8 demander congé au colonel pour aller
combattre le communisme chez lui. La Pologne du maréchal Pifsudski
menera en effet une guerre contre I’Union soviétique entre 1919 et
1921. Plus tard dans la piece il sera décidé que Griin I’accompagne pour
le soigner pendant le voyage. Kacziuk quitte la scéne avec Geitinger qui,
face a la haine de Kaminski (discretement partagée par Zierowitz, mais
pas par Ludoltz), se solidarise (discretement lui aussi) avec lui. La Slové-
nie ayant rejoint le royaume de Yougoslavie apres la guerre, cette scéne
invite a y voir une allusion a la lutte entre I’aristocratie et le prolétariat.

Les autres réagissent eux aussi en fonction des événements histo-
riques en train de se tramer. Sokal se solidarise discretement avec Zie-
rowitz, tandis que Ludoltz pense déja a la future unité des territoires
germanophones. Vanini partage désormais les sentiments nationaux de
Zierowitz, Sokal et Orvanyi, qui aprés avoir continué dans un premier
temps a soutenir Radosin, comprend enfin que I'unité de la Hongrie
est également menacée. Tous veulent aller renforcer les rangs de leurs
(futurs) compatriotes alors que Radosin exige une défense suicidaire de
leur position au nom de ’'unité de I’Empire. Lorsqu’il comprend qu’il
est seul désormais a défendre cette « humanité joyeuse® », cet « appar-
tement lumineux » que les autres veulent échanger selon ses mots contre
une « écurie d’élevage™ », il se retire pour se donner la mort. Alors que
les autres doivent seulement se faire a I'idée que leur monde a brusque-
ment changé, Radosin a été amené a faire le constat que son monde avait
tout simplement cessé d’exister.

Le choc du suicide par balle de Radosin les incite a agir une toute der-
niere fois de maniere collective pour organiser les obseques du colonel.
La cérémonie occupe la premiere partie du troisieme acte, ou il fait de
nouveau nuit (on est le 3 novembre, jour de la signature de I’armistice),
et est suivie des adieux que les protagonistes se font avant de descendre
dans la vallée. Seuls Ludoltz et Zierowitz, qui se sont constamment
épiés depuis le rétablissement de la ligne téléphonique, restent encore
sur place pour un dernier entretien fraternel avant le début de la guerre
fratricide pour le territoire ou ils ont grandi ensemble et qui va bien-
tot les opposer malgré eux. Et seul Ludoltz recevra a la fin Christina,

51. « frohliches Menschentum » (p. 51).
52. «ihr wollt aus der hellen Wohnung zuriick in den Zuchtstall? » (p. 52).
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remontée leur porter le message d’une paix qui s’avére étre sans valeur
dans un monde ou les « empires » se constituent a partir « de nations et
de frontieres™ ».

Contrairement au deuxiéme acte, ot le public a assisté a une amplifica-
tion du séisme qui a abouti a la mort de leur pére symbolique incarné par
Radosin, le troisiéme acte réunit des scénes fort variées avec un nombre
de protagonistes qui va diminuant. La structure méme de 'acte reflete
ainsi la perte de I'unité initiale. Dans la premiere scéne, tous les hommes
participent aux obseques militaires du colonel. Josip a creusé un trou
dans le sol gelé et les officiers valides couvrent de I’ancien pavillon du
Viribus unitis confisqué a Kacziuk par Radosin au deuxiéme acte le corps
du colonel gisant dans la tombe. S’ensuit la scéne devenue célebre ou
chaque officier prend une pelletée de terre pour la répandre sur le corps
du défunt : « terre de Hongrie », « ...de Pologne », « ...de Carinthie »,
«terre slovene », « ... tcheque », et — paradoxalement — plusieurs options
pour Vanini au cours des différentes éditions : celle de 1936 évoque le
Trentin, celle de 1964 I'Ttalie, celle de 1993 Rome. Clin d’ceil sarcastique
envers une Italie qui a eu longtemps du mal a traiter correctement ses
minorités nationales, y compris celles des territoires annexés en 1918-
1919 ? On note, au demeurant, que la réplique de Griin (« de la terre
arrivée - d’Autriche™ ! ») avait été censurée en I’absence de Csokor par
Hermann Robbeling, directeur du Burgtheater al’époque™. La vieille tra-
dition antisémite de la droite autrichienne y était peut-étre pour quelque
chose, méme si c’est officiellement pour éviter des tumultes nazis que
cette phrase aurait été censurée.

Le geste collectif, quant a lui, évoque un moment de la cérémonie du
sacre des rois de Hongrie : apres avoir été couronné et apres avoir prété
serment sur la constitution, le nouveau roi devait monter a cheval sur
une colline constituée d’échantillons de terre provenant de tous les comi-
tats pour y promettre par des mouvements de son glaive qu’il défendrait
la Hongrie contre tout ennemi extérieur.

Apres ce retournement en requiem pour un empire défunt d’un geste
a caractére d’investiture militaire, c’est le docteur Griin qui se fait le
porte-parole de I'idée de 'Empire, mais contrairement a Radosin, qui
avait réclamé une unité qui n’existait plus, il s’appuie sur ’'un des aspects
en apparence négatifs de 'Empire en évoquant sa mauvaise gestion,

53. «aus Nationen und Grenzen » (p. 79).
54. « Erde - aus - Erde aus - Osterreich! » (p. 59).
55. Theodor Csokor, Zeuge einer Zeit, op. cit., p. 141.
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son « Pallawatsch ou il ne se passe jamais rien de particulier® », comme
garant paradoxal de son existence passée. Csokor adopte (ou adapte) ici
une idée exposée par Robert Musil au huitiéme chapitre de L’Homme
sans qualités, ou il fait dire a son narrateur ironique que la Cacanie avait
été un Etat « incompris qui fut sur tant de points sans qu’on lui en rendre
justice, exemplaire® », ot I’on était « négativement libre ».

En lui attribuant ce réle, Csokor déshistoricise en apparence son per-
sonnage pour I’associer a la version du mythe habsbourgeois forgée par
Joseph Roth qui a rétrospectivement présenté I’Empire comme un Etat
défendu par et apprécié de ses populations juives et slaves, notamment
slovénes, en particulier dans les périphéries de I’Empire, qui auraient
toujours fait preuve d’une loyauté sans faille envers I’empereur. Si cette
représentation peut paraitre légitime pour les habitants peu instruits
des périphéries de I’Empire, de Galicie et Bucovine tout particuliére-
ment, une telle attitude semble moins probable pour un juif éclairé, assi-
milé, citadin, appartenant aux classes moyennes et ayant fait des études
supérieures. L’assimilation juive signifiait au x1x° siecle I’assimilation
a la Kulturnation allemande. Elle était généralement accompagnée en
Cisleithanie de fortes sympathies pour le mouvement national-allemand
partisan d’une union douaniere (et politique) avec I’ Allemagne, méme
si avec la montée de I’antisémitisme nombre de juifs avaient tendance
a rejoindre le parti social-démocrate. Il convient de rappeler qu’Otto
Bauer a démissionné de son poste de secrétaire d’Etat en charge des
Affaires étrangeres en juillet 1919 quand il comprit que le rattachement
de I’ Autriche a I’Allemagne n’était pas a I’ordre du jour.

I convient de rappeler aussi que pour les juifs autrichiens du tour-
nant du siécle I’assimilation pouvait également se définir en ces termes :

[...] supranationaux, cosmopolites, d’une loyauté inconditionnelle envers la
Dynastie - comme tous les Juifs de ’Empire au demeurant — on les a appelés le
véritable Staatsvolk de la monarchie. Ils étaient en effet le seul groupe ethnique
qui accueillait le concept officiel de I’Etat avec enthousiasme, et ils étaient
porteurs d’une « idée autrichienne » qui était et se devait d’étre transnationale.
Ils étaient effectivement la seule minorité ethnique dont I’« 4ge d’or » fut
entierement lié a la survie de I’empire multinational des Habsbourg™...

56. « wo nie etwas Bestimmtes geschieht... » (p. 63).

57. Robert Musil, CHomme sans qualités, Philippe Jaccottet (trad.), Paris, Seuil, 1956, p. 37.

58. Wolfgang Maderthaner, « Libéralisme, identité, assimilation. La culture juive dans la fin-
de-siécle viennoise », dans Herta Luise Ott et Marc Beghin (dir.), « Penser le pluriculturel
en Europe centrale », Chroniques allemandes, no 11, 2007, p. 41-53, ici p. 46.
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Le docteur Griin est présenté dans la piéce comme un homme imper-
turbable qui sait calmer le jeu quand cela est nécessaire. C’est ’homme
du bon sens, celui qui doit rester « sobre pour [eux] tous® ». Il se montre
hésitant pour la premiére fois quand il doit prononcer ces quelques
mots devant la tombe ouverte. Cette hésitation n’est « pas ridicule, mais
touchante » (p. 59). Sa profession de foi en faveur de I’ Autriche n’est
pas réfléchie, mais elle n’est pas spontanée non plus. S’il ne veut pas se
réclamer du sionisme ou de I’Allemagne, il n’a pas le choix. Notons au
passage qu’il sort de ses gonds dans une « éruption inattendue » pour
définitivement rallier la position du défunt quand Ludoltz lui pose la
question de savoir si I’on doit calculer les choses de maniéere « biolo-
gique » ou « symbolique » : « Car il y a eu en nous quelque chose qui
était vraiment un peu plus qu’'un peuple [...] et maintenant, depuis
que cela a disparu, vous vous affolez comme des moutons surpris par la
pluie avec vos nations® ! »

Dans la conception « moderne » des choses de la vie, y compris de
la nation, le « symbolique », '« esprit », serait remplacé par le « bio-
logique », par les choses dites concretes. Cette « modernité » serait
désormais incarnée par les Sokal, du moins dans la piece. C’est Sokal
qui veut raccourcir le temps du deuil en réclamant la lumiére crue de la
fée électricité, qui éteint d’un geste brutal la bougie qu’on avait allumée
en ’honneur du défunt. Il est seul aussi a ne pas prononcer un dernier
salut sentimental dans sa langue propre (Videtjemo se! A rivederci! Auf
Wiedersehen!...), alors que Ludoltz et Zierowitz, encore tributaires de
I'ancien systéme, décident d’'un commun accord de se donner jusqu’a
minuit avant de se lancer dans leur combat fratricide qui préfigure le
Kirntner Nachkrieg de 1918-1919%. L’histoire que raconte Zierowitz
pour justifier cette tentative de (re)conquérir son ancien village est plutot
obscure, ce qui a sans doute contribué a I’accueil enthousiaste de la piece
par le secrétaire d’Etat Guido Zernatto. Ce dernier aimait a se présenter
comme un Abwehrkdmpfer de la premiere heure. Le destin de Zernatto
montre bien par ailleurs toute la difficulté d’une conception de la nation
autrichienne comme alternative a I’Allemagne nazie. Il a été obligé de

59. « - und ich muss der Niichterne sein fiir euch alle! » (p. 20).

60. « Denn in uns war schon wirklich etwas mehr als ein Volk [...] und jetzt, seit das fort ist, da
rennts ihr herum wie Schafe im Wetter mit euren Nationen! » (p. 66).

61. Voir dans ce volume la contribution d’Ute Weinmann sur le conflit frontalier en Carin-
thie.
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fuir I’ Autriche en 1938 et est mort en exil aux Etats-Unis en 1943%. Le
fait que le docteur Griin ne puisse pas verser de la terre allemande sur le
cadavre du colonel s’explique aussi par ce que I’Allemagne nazie était
devenue tres menagante pour I’ Autriche et ses juifs en 1937. L’antisémi-
tisme autrichien, fondé sur I’antijudaisme catholique, était a cette époque
beaucoup moins menagant que I’antisémitisme racial, « biologique » de
I’ Allemagne nazie. Laisser le docteur Griin prononcer ces mots en 1937,
méme dans une piece historique, aurait été un acte cynique et constitué
un affront. Lui attribuer le role du défenseur d’une idée supranationale
de I’ Autriche permettait a Csokor (et a son public) de prendre ses dis-
tances par rapport au régime national-socialiste et a une idée trop étri-
quée de ce que pouvait étre cet esprit, « qui ne fait qu’attendre devant la
porte des autres® », alors qu’il aurait déja habité ces Autrichiens « sang-
mélé » dont Csokor était lui-méme un spécimen vivant.

Dans son décor suranné et idéalisé, la piece de Csokor interprete de
maniere relativement originale et sur un mode condensée la dispari-
tion de la cohésion supranationale de ’armée austro-hongroise - et de
I’Empire - considérant que ce n’est pas son esprit qui aurait disparu
le premier, mais la réalité dont il procédait. Affirmatif au début, le dis-
cours pro-autrichien se transforme dans la piece, apres la disparition
de cette réalité, en un discours nostalgique qui réévalue la situation a
la lumiére du vide qu’elle a laissé. Le premier a exprimer sa douleur
face a ce vide est le médecin juif au coeur rationaliste. Le lieutenant
Kaminski, qui forme une sorte de couple complémentaire avec lui dans
son rdle de patient, et qui semble le mieux comprendre les transfor-
mations des mentalités (y compris en raison de la guerre), considére
que c’est la perte de la foi religieuse qui a fait monter la folie nationa-
liste. Il considére aussi que Ludoltz a, du fait de la guerre, perdu son
noyau « humain ». La solution communiste proposée par Kacziuk n’a
pas vraiment voix au chapitre dans cette assemblée, méme si Griin parle

62. Un article paru sous le titre « CAutriche et I'Europe centrale » dans la revue Politique
étrangeére en 1940 (vol. 5, n° 1) - une sorte de testament politique de Zernatto - préconise
la fondation d’'une puissante fédération politique en Europe centrale avec le concours
de l'Autriche, et une solution de la question nationale qui ressemble a celle proposée par
Otto Bauer dans son célébre ouvrage Die Nationalititenfrage und die Sozialdemokratie
de 1907, ou celui-ci suggere de traiter l'appartenance nationale comme une confession
religieuse.

63. « ... der bei den andern erst vor der Tiir steht » (p. 66).
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« presque comme ce Kacziuk® ». Si seuls Geitinger et Kacziuk sont dotés
d’un nom (commun, de famille) et d’'un prénom (individuel), ce qui
pourrait étre interprété comme une capacité d’associer I'universel et le
particulier, leur vision du monde n’intéresse pas ces officiers, et leurs
chemins vont bient6t se séparer. A 1’exception de Sokal, I'insensible éco-
nome (le seul a avoir gardé un kilo de cacao flibusté lors de la bataille de
Caporetto « pour les enfants a la maison® »), représentant de la future
Tchécoslovaquie victorieuse (et industrielle), tous pergoivent la fin de
I’Empire comme une perte, méme Geitinger et Josip. Ce parti pris de la
piéce repose sur la juxtaposition tacite de deux espaces-temps distincts,
celui du 3 novembre 1918 et celui de I’ Autriche fasciste, dont les leaders
politiques, qui avaient fermé le dialogue avec le mouvement ouvrier
depuis le 4 mars 1933 en éliminant le parlement, avant d’installer une
dictature des février 1934, cherchaient alors désespérément des ressorts
idéologiques pour maintenir en vie un Etat « dont personne ne voulait »
en 1918. La lucidité et I’originalité de la piéce, la condensation des faits
et des événements qu’elle propose en s’accommodant de certaines fai-
blesses (la présence continue notamment de voix vraiment discordantes
qui osent le dialogue, probleme inhérent a cette Monarchie ot il existait
plusieurs sociétés paralleles, et ot11’assassin d’un chef de gouvernement
autoritaire se voyait accorder la grace impériale®) reposent principa-
lement sur un travail de « compression » historique. Un autre drame
européen était en train de se jouer, et ses conséquences néfastes allaient
largement dépasser celles du premier. Le tour de force réalisé par Franz
Theodor Csokor dans cette piéce était d’étre parvenu a maintenir le lieu
d’un dialogue imaginaire entre les voix discordantes.

64. « Da sprichst du beinahe wie dieser Kacziuk - und schaust auch so aus? » (p. 67).

65. « Ein Kilo Beutekakao aus Karfreit - fiir die Kinder daheim » (p. 66).

66. Friedrich Adler, fils de Viktor Adler, fondateur du Parti ouvrier social-démocrate
d’Autriche, avait assassiné le 21 octobre 1916 le ministre-président comte Stiirgkh res-
ponsable selon lui de la poursuite de la guerre. Le jeune empereur Charles commua la
peine capitale en 18 ans de réclusion. L’un des derniers actes administratifs de celui-ci
consista a lui accorder I’amnistie compléte le 1 novembre 1918.
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