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Post-scriptum

Tombeaux et foréts sonores

Mais le son encore en suspens dans le silence, le son qui a cessé d’exister, que
I’ame seule pergoit et prolonge encore et qui tout a ’heure exprimait le deuil,
n’est plus le méme. Il a changé de sens, et a présent il luit comme une clarté
dans la nuit.

Thomas Mann, Docteur Faustus

L’expression « modernité sonore » que nous avons empruntée a Jonathan Sterne désigne
cette rupture a la fois anthropologique et épistémique qui nait de I’invention et de 1’'usage au
X1x¢ siecle du phonographe, puis plus généralement de tous les moyens techniques de
reproduction sonore qui ont permis la captation, la conservation et la diffusion du son. Il
s’agissait dans ces pages de mesurer le retentissement qu’a pu avoir pour les sciences humaines
et I’appréhension de leurs objets un tel changement de nos manicres de percevoir et de nous
rapporter au réel, a ’espace et au temps. Car ces deux formes a priori de la sensibilité, pour
reprendre un lexique kantien, ne sortent pas indemnes de 1’irruption du son dans la pensée, pas
plus d’ailleurs que la distinction sujet/objet, 1’objectivisme ne pouvant a ce titre qu’étre issu
d’une culture visuelle, oculo-centrée, que 1’émergence d’une culture sonore devait bientot
concurrencer. Défier I’espace et le temps, voila peut-&étre 1’enjeu de ce tournant sonore de la
modernité, qui se fonde sur I’'urgence a préserver ce qui disparait in¢luctablement, qui cotoie
d’autres préoccupations relatives a la conservation et a I’embaumement des corps, s’inscrivant
par-la dans une culture victorienne de la mort propre au XIx® siécle'. Dans un article de 2007
intitulé « Against Soundscape? », paru tout juste trente ans aprés Le paysage sonore de R.
Murray Schafer, Tim Ingold adressait un certain nombre d’objections a 1’'usage exponentiel du
concept de soundscape dans les études sonores, arguant qu’un tel concept tend a objectiver, a
substantialiser, a fixer ce qui est le milieu méme de notre expérience et dans lequel nous
sommes immerges, tout comme les études visuelles ont eu pour effet de nier la lumiére en tant
que flux, medium dans lequel les choses nous apparaissent. L’expérience du son n’est pas celle
d’un sujet face a un objet, mais elle est authentiquement immersion, mélange, infusion. Or la
reproduction du son a précisément pour effet de figer cette expérience, de faire du son un objet,
de le pétrifier en une chose gisant.

La genese comme le devenir du soundscape le place dans un rapport central avec la
modernité en particulier technique. Le son devient en effet un concept a penser a partir du
moment ou les moyens technologiques pour le fixer et en définitive le réifier, se répandent dans
la population mondiale, imprégnant les modes de vie ordinaires. Mais c’est bien a rebours de
cette trouvaille conceptuelle qu’il faut tendre 1’oreille pour en saisir la vertu heuristique mais
aussi les limites. On D’aura compris, sans le phonographe, pas d’enregistrement, sans
enregistrement, pas de soundscape. Dés lors la modernité sonore devient ce moment a partir
duquel il est désormais possible de saisir les sons présents dans leur évanouissement méme, les
sons de 1’époque contemporaine, mais aussi les sons du passé, les sons disparus, perdus, que

' Voir J. Sterne, op. cit, chap. 6 « Une tombe résonnante », p. 409-475.
2 A. Carlyle (éd.), Autumn Leaves. Sound and the environment in artistic practice, Paris, Double entendre, 2007. Voir
aussi son commentaire et sa discussion par Stefan Helmreich, « Listening against Soundscape », Anthropology news, déc. 2010.



I’histoire se propose désormais de débusquer au détour des textes. La nouvelle armature
conceptuelle et une attention au son que les technologies de la reproduction sonore nous ont
laissées permettent d’entendre 1’inoui, en rendant audible ce qui ne I’était pas : les sons de la
nature au moment de leur disparition progressive, que nous €coutons désormais avec une
nostalgie a I’heure du désastre écologique en train d’advenir, du vide et du silence qui
s’installent. Des sons qui en se composant avec d’autres, transformés ou méme créés par les
techniques de manipulation du son, font se rencontrer I’ici et 1’ailleurs.

Il y a dans la possibilit¢ moderne de capter le son et d’en faire un objet distinct de celui qui
I’entend a la fois un artifice et une vérité. Un artifice puisque cette captation vient extraire une
parcelle d’un milieu dont I’auditeur est partie prenante, et une vérité, car la machine est capable
d’enregistrer plus distinctement que n’importe quelle oreille humaine le son produit, faisant
entendre les sons dominés ou condamnés a s’éteindre, défiant ainsi le temps et la mort.
« Artefact d’événement[s]® », I’enregistrement n’est pas la restitution transparente de sons émis
sur le vif, il en est une « abstraction disciplinée* » tournée, comme 1I’embaumement des corps
dont il est contemporain, vers la nécessité de les arracher au passage du temps et a la mort ou
plutot vers le désir d’en conserver 1’apparence, quitte a la détacher de 1’intériorité qui en est la
source. On ne s’étonnera pas des lors que 1’'une des continuations philosophiques majeures des
¢tudes sur le son se situe dans le champ de I’esthétique environnementale, a travers I’écologie
sonore et une pratique réfléchie du field recording, plus vivace que jamais. A ce titre, le
soundscape malgré ou peut-€tre a cause du flottement théorique dont il est porteur, opére
comme un concept révélateur d’un ordre tout a la fois perceptif et politique. Il porte la trace
d’une solidarité, d’un rapport intime de ’homme avec la nature dans sa dimension sonore, mais
une nature saisie, captée au moment de sa dévastation.

C’est en restituant la polyphonie inhérente aux naturalités dominées, aux « voix non
réglementées du vivant® », en faisant entendre la conflictualité et les rapports de force a I’ceuvre
au sein des sociétés, que le soundscape apparait plus politique encore aujourd’hui, a I’heure de
la crise écologique, qui est aussi une crise de la sensibilité. L’expérience sonore qu’il tente
d’exprimer, en tant qu’expérience €cologique, celle d’un milieu de vie dans lequel 1’auditeur
est immerg¢ et a 1’égard duquel il éprouve sa dépendance, apparait ainsi d’emblée comme une
expérience critique mettant en question les effets de 1’activité humaine. Il ne s’agit plus, comme
a la fin du X1Xx°© siecle de capter et de sauvegarder les sons (langues, musiques) des cultures
amérindiennes en voie d’extinction du fait des politiques génocidaires états-uniennes, les
moyens techniques accompagnant alors une démarche ethnocentrée de sauvegarde patrimoniale
de peuples que I’on s’est pendant des décennies évertué a massacrer®. Cette modernité siire
d’elle-méme dont les innovations technologiques ont permis de conserver la trace des cultures
qu’elle objectivait a la maniere de curiosités exotiques et d’émouvantes survivances d’un age
prétendument primitif de ’humanité, tente désormais de transformer 1’écoute et de renouer avec
une dimension de I’expérience qui ne soit plus objectiviste, mais se laisse atteindre, contaminer,
transformer au plus profond d’elle-méme. A cette dérive réificatrice de I’enregistrement sonore
se substituent toutes les virtualités de I’immersion et ce qu’elle déplace a I’intérieur de celui ou
de celle qui écoute. La modernité sonore a accompagné le projet civilisateur européen jusque
dans ses turpitudes. Il est temps de se ressaisir des instruments conceptuels qu’elle a laissé pour
faire retentir ce que ce projet a passé sous silence : les voix subalternes tues, non pas comme
des témoins impuissants de 1’extinction de peuples dominés, mais comme autant de résistances
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possibles a une mort anonyme. En cela, I’imaginaire de la prolifération qui gouverne les

3 J. Sterne, op.cit., p. 456-457.

4 Ibid., p. 463.

5 T. W. Adorno, Mahler, op. cit. p. 50.
6 J. Sterne, op. cit., p. 444-464.



inventions visionnaires de Francis Bacon dans La Nouvelle Atlantide, jouant avec tous les
possibles que recelent les techniques de manipulation du son ou I’art et la nature s’entremélent,
peut paradoxalement servir d’inspiration’. Car la dimension utopique de cette réappropriation
des possibles sonores excede le projet rationaliste de maitrise et de possession de la nature, et
se fonde sur I’idée d’un monde bruissant comme une forét®, un monde qui s’il n’est plus
indéchiffrable redeviendrait mystérieux, tout a la fois profus et fragile. Cette fragilité résonne
dans le crépitement sinistre des flammes comme dans le bruit assourdissant des trongonneuses,
emportant des millions d’hectares de foréts pluriséculaires, en Europe, en Australie, au Brésil.
Le son d’une forét que 1’on détruit, tout comme le silence que produit I’extinction des especes
d’oiseaux incarnent chacun, derriére la disparition de la forét, I’impossibilité de I’écoute”.

En 1992, il y a trente ans, Hildegard Westerkamp composait a base de paysages sonores
Beneath the Forest Floor, une ceuvre qui comme souvent chez la compositrice est construite
sur le principe de la traversée : franchissant « les portes de la perception », I’auditeur accede
grace a I’attention portée a la diversité impliquée dans les paysages sonores, a une intelligibilité
plus haute du monde. Le sonore est censé¢ nous conduire a ce qui I’excede, a ce qui est
proprement inoui, ce qui est recouvert a la fois par des bruits puissants et par nos habitudes
d’écoute. Ainsi I’écoute comme traversée des apparences (sonores), ne se suffit pas a elle-
méme, elle est orientée vers une expérience réelle, physique, elle doit affecter I’auditeur jusqu’a
le faire se déplacer géographiquement, par le voyage, et se déplacer intérieurement, en visitant
tout a la fois ce lieu et, totus ubique simul'®, un autre lieu, un lieu intérieur. Dans sa note
d’intention, elle explique comment 1’agencement entre les sons naturels de la forét, entre des
sons provenant de la forét mais transformés, la combinaison de nappes sonores et de figures qui

7 Voir notre introduction. Un tel imaginaire illustre ce que Bruno Latour appellera bien plus tard la « prolifération des
hybrides », phénomeénes ou nature et cuture sont « rebrassées » et ou sont engagées les dimensions scientifique et politique que
la modernité, faisant autre chose que ce qu’elle dit, a produit en nombre, en dépit du « Grand partage » affiché entre nature et
culture, entre science et société. Et c’est bien cette puissance productive et proliférante des modernes, notamment telle qu’elle
s’incarne dans la révolution baconienne, qu’il s’agit de garder : « Leur grandeur vient d’avoir fait proliférer les hybrides,
allongé un certain type de réseaux, accéléré la production de traces, multiplié¢ les délégués, produit par titonnements des
universels relatifs. Leur audace, leur recherche, leur innovation, leur bricolage, leur juvénile déraison, 1’échelle toujours plus
grande de leur action, la création d’objets stabilisés indépendants de la société, la liberté d’une société libérée des objets, voila
ce que nous voulons garder », Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte,
rééd. 1997, p 7-10 et p. 182.

8 F. Bacon, Novum organum, trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », rééd. 2001, p. 143 et
158, voir le glossaire établi par les traducteurs : « Forét : sylva. Au sens de collection. Les foréts de 1’expérience et des choses
particuliéres. La métaphore suggeére la variété merveilleuse des particuliers et la nécessité d’y tracer le chemin de I’induction »,
p. 340. Cf- le titre Sylva sylvarum, choisi pour recenser des centaines d’expériences tirées de la profusion des particuliers offerts
par la nature. De ce point de vue, les puissantes lectures de Carolyn Merchant (en particulier La mort de la nature. Les femmes,
I’écologie et la révolution scientifique, trad. M. Lauwers, Marseille, Wildproject, 2021, en particulier p. 249-285) — ainsi que
celle menée auparavant par Horkheimer et Adorno dans La dialectique de la Raison, axée sur le processus d’instrumentalisation
de la raison en vue de la domination de la nature —, si elles soulignent a juste titre I’imagerie mortifere utilisée par Bacon
lorsqu’il évoque la nature et la manipulation dont elle fait I’objet dans le travail de la science, et son affinité profonde avec le
capitalisme préindustriel, nous semblent manquer deux dimensions importantes, que laisse davantage affleurer la critique
latourienne : celle de la productivité de la rationalité moderne, qui contrairement aux ressources de la nature, est infinie, ainsi
que I’hybridation, ou I’altération mutuelle, en-dega du « projet » moderne, des inventions de I’art (compris dans ses deux sens
traditionnels : beaux-arts et technique) et de la nature.

9 « Le bruit des arbres qui craquent sous les assauts de leurs machines nous est insupportable », propos d’un habitant
s’opposant a la destruction d’un bois communal a Bure dans le cadre du projet d’enfouissement de déchets radioactifs, cité par
J.-B. Vidalou, Etreforéts. Habiter des territoires en lutte, Paris, La Découverte, 2017, p. 189. Voir Printemps silencieux de
Rachel Carson, déja cité dans notre introduction. La forét constitue un réservoir inépuisable d’exemples pour penser le son,
voir dans ce volume les contributions de S. Cardinal a propos d’Un balcon en forét de Julien Gracq et de P. Nadrigny qui
aborde en passant par Thoreau et Berkeley la question canonique « 1’arbre qui tombe dans la forét fait-il du bruit si personne
n’est 1a pour ’entendre ? ».

19 « Tout entier, partout, simultanément », expression d’origine plotinienne que j’emprunte & Saint Augustin, qui désigne
I’omniprésence divine mais qui s’applique assez bien au son lui-méme, expliquant par-1a la relation étroite que la religion
comme expérience du sacré entretient tout au long de I’histoire avec le son, musical ou non, et a son ubiquité et a sa capacité a
« emplir » celui qui I’écoute. Cf. entre autres De moribus, 1, 11, 19 et Lettres 118 et 134.



musicalisent le paysage composé, sont le prélude a I’expérience in situ d’un lieu naturel
menacé, la forét de Carmanah en Colombie britannique, dont une large part a été ravagée par
I’exploitation foresticre. Il s’agit dans cette ceuvre de

transmettre une connaissance réelle de ce qui est perdu lorsque ces foréts disparaissent : non seulement
les arbres, mais aussi cet espace intérieur qu’ils nous transmettent : un sentiment d’équilibre et de
concentration, d’énergie nouvelle et de vie. La forét intérieure, la forét en nous''.

La composition opere un dépassement de la passivit¢ de I’écoute, qui en resterait a la
contemplation détachée d’un lieu vou¢ a disparaitre : elle appelle une action. Ainsi I’'intérét de
la soundmaker pour les « petits sons », les sons dominés, reconfigure la situation d’écoute qui
prend la forme d’un va et vient, d’une boucle continue, d’un mouvement ininterrompu vers le
monde et de retour a soi, a partir d’'une « exploration de I’intimité microphonique au sein de
I’environnement'? ». Cette sensibilisation qui s’entend comme préalable a I’action, au
déplacement et a la mobilisation se fonde ainsi sur ce paradoxe d’une capacité a la fois a
extérioriser, a objectiver le son que la reproduction sonore a rendu possible, et, en retour,
d’affecter celui qui I’écoute de telle sorte qu’il affecte a son tour le monde : le son fixé,
composé, pli¢ et replié¢ du paysage sonore nous revient comme un boomerang, nous retraverse
et nous déplace. Cette écoute affinée que réclament les paysages sonores de Westerkamp ouvre
au dechiffrement et a I’exploration du sens qui tisse une interaction, une relation renouvelée au
monde, les sons « parlent », non pas en envoyant des signes, mais en narrant I’état du monde,
en décrivant des contextes socio-économiques et politiques dont la destruction de la nature et
le recul de la wilderness forment la trace.

De ce point de vue, composer des paysages sonores, comme le fait Hildegard Westerkamp,
comme le fait la littérature, c’est mettre a nu les rapports de pouvoir qui se déploient sur terre,
et ce qui de manicre souterraine, sous-jacente, « beneath », obstinément leur résiste. Cette
politique de 1’écoute se double alors d’une politique de 1’écriture des sons, qui sont des
compositions de sons, sonores ou silencieuses, formulation aprés-coup, comme en écho, de leur
volatilité et de leur évanescence. En devenant des caisses ou des licux de résonance, les
auditeurs que nous sommes cessent d’étre purement passifs, cessent de subir et se ressaisissent
de ce pouvoir pour le convertir en puissance d’agir. On a beaucoup reproché¢ a R. Murray
Schafer un certain conservatisme, une vision idéalisée d’un passé ou la vie humaine se passerait
a portée de voix, dans un monde de sons harmonieux, préservée du vacarme assourdissant des
sons amplifiés et industriels. Les pages qui précedent ont montré que les sons du pouvoir ont
tout mis en ceuvre, bien avant I’invention du haut-parleur, pour s’approprier ’espace et les
hommes et s’en rendre maitres. Néanmoins, la postérité du soundscape, sa fécondité
philosophique, esthétique et politique indique une tout autre voie que celle de la conservation
et d’un rapport réactionnaire au présent sonore et a sa dégradation incontestable. D¢s lors qu’on
le considére en mouvement, dés lors que le son revét ce caractére de flux et de toucher a
distance, il porte dans la rencontre qu’il met en place, dans les affects qu’il produit, 1a possibilité
d’un événement, d’une recomposition de déterminations et permet que quelque chose se passe.
Pauline Oliveiros I’a bien compris qui parle a propos de I’écoute des paysages sonores de

' H. Westerkamp, notice (notre traduction) de Beneath the Forest Floor for two-channel audio (1992), que ’on trouve
sur le site web de la compositrice. L’ceuvre figure sur le disque Transformations paru en 1996 chez Empreintes Digitales.

12 H. Westerkamp, citée par Andra Shirley McCartney dans Sounding Places: Situated Conversations through the
Soundscape Composition of Hildegard Westerkamp, thése de doctorat soutenue a Toronto, 1999, p. 342-343. Voir I’analyse de
F. Duhautpas, A. Freychet et M. Solomos « Beneath the Forest Floor de Hildegard Westerkamp. Analyse d’une composition
a base de paysages sonores », Analyse musicale, n° 76, 2015, p. 34-42, ainsi que ’article de F. Duhautpas et M. Solomos,
« Hildegard Westerkamp et I’écologie du son comme expérience », Musique et écologie du son. Propositions théoriques pour
une écoute du monde, op. cit., p. 75-84.



Westerkamp d’une expérience musicale qui « vibre de toutes les possibilités du changement »,
ou « ’avenir se fait entendre'? », réveillant la créativité de I’auditeur, transformé par 1’écoute.
Ainsi la profondeur temporelle instaurée par 1’€criture littéraire ou musicale du paysage sonore
devient-elle le « recours du monde'* », ouvrant des espaces propices a de nouvelles socialités.
Le son pensé depuis la modernité sonore, c’est-a-dire de manicre historique, invite clairement
a se défaire d’une esthétique et d’une politique de I’individualité : I’expérience sonore, qu’on
la considere dans sa dimension de passivité ou d’activité est toujours déja sociale, elle conduit
a redéfinir et peut-étre méme a renoncer a la notion de subjectivité individuelle's.

Il s’agit alors d’opter non plus pour le pouvoir ou les pouvoirs du son, fussent-ils
enchanteurs, mais d’en comprendre la puissance afin d’en user non pas tel un apprenti sorcier,
mais dans le but de rendre plus profonde, plus intime I’expérience du monde. En nous rendant
ainsi disponibles aux sons du dehors, en nous laissant habiter, hanter par eux. Ecouter une forét,
retenir le son de cette disparition des especes qui y subsistent encore, doit s’entendre comme
un geste proprement politique qui consiste non pas a accompagner stoiquement le cours du
monde jusque dans sa chute et a opérer par 1’art, fit-il sonore, une quelconque réconciliation,
mais a ancrer dans la mémoire, comme c’est le but d’un tombeau, le passage des €tres sur terre
et, dans une forme de provocation, de se scandaliser de leur extinction imminente. Parmi les
pouvoirs du son qu’il s’agirait de convertir en puissance, celui de conserver la vibration du
vivant, qui sourd dans les voix et les cris des animaux humains et non humains, dans les bruits
de la nature et I’écho des voix éteintes. Si la modernité va de pair avec le devenir audible du
monde, c’est a présent son devenir pur et simple qui est interrogé. L’inoui, que les premiers
enregistrements et les progres des techniques de captation ont pu faire entendre, est en passe de
devenir a jamais silencieux.

Dans Camille redouble, film hanté¢ par la perte, Noémie Lvovsky fait voyager son
personnage dans le passé. La voici revenue vingt-cing ans plus tot, a I’époque de ses seize ans
par la grace d’un sortilége jeté par un mystérieux horloger, sous les traits de Jean-Pierre Léaud,
figure elle-méme spectrale. Or 1’objet a proprement parler transitionnel, capable a la fois de
traverser les ages et de permettre la survivance maternelle par-dela I’absence et la perte, est
dans le film une simple cassette audio, médium emblématique des années 1980. Comprenant
qu’elle peut non pas changer le cours des choses, et notamment empécher sa mére de mourir,
mais qu’elle peut garder la trace de sa voix, le personnage entreprend alors d’enregistrer les
conversations les plus banales et, poétisant la vie quotidienne, demande a ses parents disparus
tous les deux, d’entonner ensemble une chanson, eux qui ne chantent jamais'®. L ’enregistrement
de ces voix passées redevenues présentes, articulé a ce désir de permanence, de survivance,
informant totalement la matiere méme de ce qui est capté, reconfigure la relation qu’elle
entretient avec ses parents. Ainsi ce n’est que lorsqu’elle ne se sait pas enregistrée que la mere
de Camille livre sans le vouloir une parole fantasque, absolument singuliére et c’est parce
qu’elle I’enregistre que Camille en mesure toute la rareté et le caractére inestimable. Quelque
chose se déplace alors dans un rapport au passé non pas réconcili¢ mais en quelque sorte réparé.
Cet artifice dit tout, a la fois de la force du sonore, capable de faire se télescoper les époques,
et du scandale que constitue la mort des étres chers. La puissance de hantise du son en fait le
lieu d’un impossible oubli, qu’il s’agisse des drames ordinaires ou des tragédies de 1’histoire.

13 Propos qui figurent sur la notice du disque Transformations de Hildegard Westerkamp, op. cit.

14 Expression que j’emprunte & Serge Cardinal, « La métallurgie pour politique du son. A ’écoute d’Un balcon en forét
de Julien Gracq ».

15 Voir J. Sterne, op. cit., p. 488 et suiv.

16 Cette chanson, « Une petite cantate », « obsédante et maladroite », chanson de deuil, fut écrite par Barbara en quelques
jours aprés la mort tragique a I’été 1965 de son amie la pianiste Liliane Benelli qui officiait avec elle au cabaret L’Ecluse &
Paris au début des années 1960. Enregistrée en une seule prise, elle figure sur le disque Le mal de vivre paru quelques mois
plus tard. Barbara I’interpréta a chacun de ses concerts. Voir M. Becquembois, « Liliane Benelli, I’accord perdu de Barbara »,
Libération, 26 juillet 2019.



De la résonance du violoncelle décrite a la fin du Docteur Faustus a celle de la voix enregistrée
d’un étre disparu, ’histoire des usages du son et des discours que 1’on tient sur lui peut ainsi se
lire, pour une part, comme un long chant de deuil. Car c’est dans le sonore que se fait entendre
le contrechant obstiné des vies disparues, qui en substituant 1’audible au visible, vient briser
I’unité proclamée et fissurer le bloc du consensus collectif sur le passage du temps, la nécessaire
et tranquille succession des générations, 1’une remplacant I’autre, perpétuellement. En cela il
est proprement politique, si 1’on entend par « politique » le conflit principiel qui se tient
originellement au ceeur de la cité!”.

La trajectoire opérée dans ce volume repose sur la conviction que toute nouvelle maniere
de sentir reconfigure le réel, mais aussi la pensée et 1’action. L’histoire du son livre a la
philosophie plus que des faits fragmentaires, elle offre a la réflexion théorique non seulement
des idées, des notions, mais aussi des actions, des pratiques, des manicres d’étre, de penser et
d’agir dont elle tente en retour d’envisager les conditions de possibilité. Or I’avénement d’un
monde audible, contrairement au modele de la contemplation visuelle qui promeut une forme
de détachement et de désintéressement, voire de désengagement, modifie profondément le
rapport du sujet a ce qu’il écoute et a ce qui ’entoure. Les contributions recueillies ici 1’ont
montré : le son vient troubler les limites du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, il pénétre
le corps et occupe 1’esprit de celui qui ne peut jamais se rendre totalement imperméable a cette
vibration qui s’insinue en lui. Il est provoqué, interpelé, affecté au plus haut point. Aussi cette
passivité premicre de I’écoute, parce qu’elle se fonde sur un brouillage des frontieres, est vouée
a se muer en action. Certaines fréquences sonores émises par des étres (un son vocal ou
instrumental) ou des choses (un appareil €électro-ménager, de I’eau qui coule) ont la faculté
étonnante de déclencher une vocalisation, chez les enfants, chez les animaux mais aussi chez
les adultes. Chanter sous la douche (ou sous la pluie), « hurler avec les loups », ces actions
tellement anodines qu’elles en sont devenues proverbiales disent quelque chose des effets
produits par le son : il suscite non seulement une passion, mais il invite aussi a I’action. Ce
phénomene d’empathie kinesthésique, sur lequel est basé tout mouvement dansé, n’est possible
que parce que le son traverse les corps, témoignant de leur porosité, et plus encore, de la
réversibilité entre activité et passivité.

Affectés par le son, nous avons tendance a affecter en retour, non pas seulement, comme
dans le cas de I’emprise ou du contrdle sonore, en étant « agis » par lui mais en produisant des
effets sur le milieu dans lequel nous sommes indissolublement oreilles et voix. Ainsi se dessine
une puissance (potentia), qui dans le langage de Spinoza ne consiste pas, comme le pouvoir
(potestas), a exercer une autorité toujours fantasmée sur le réel, en postulant une coupure entre
un sujet et un objet, mais a se faire soi-méme chose parmi les choses, cause de ce qui
nécessairement advient. Non pas en se résignant ou en cédant au fatalisme du « tout passe »,
mais en adoptant I’exubérance de cette production infinie qu’est la nature. Commentant dans
1’un de ses cours sur Spinoza le scolie de la proposition III, 2 de I’ Ethique et la fameuse phrase
« nul ne sait ce que peut le corps », c’est précisément a I’image de la forét que recourt Gilles
Deleuze!® :

La seule question que j’ai a poser a la forét ce n’est pas : quelle est ta figure et quels en sont les contours ?
La seule question que j’ai a poser a la forét c’est : quelle est ta puissance ? C’est-a-dire : jusqu’ou iras-
tu?

7 N. Loraux, Préface & La cité divisée, op. cit., p. 8.

1% G. Deleuze, Cours a Vincennes, cité par J.-B. Vidalou, op. cit., p. 189 et p. 194, dont je reprends entre guillemets
certains €léments. La phrase exacte du scolie est « quid corpus possit, nemo huc usque determinavit », que P.-F. Moreau traduit
par « ce que peut un corps, personne jusqu’ici ne 1’a déterminé », Spinoza, Ethique, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2020, p.
246-247.



La forét comme « puissance qui grandit », et non comme pouvoir qui soumet, comme limite
dynamique qui « déborde » sans cesse, est elle-méme affect: a la fois lieu d’une socialité
« secrete » fondée sur I’entrelacs et la prolifération souterraine du systéme racinaire et, pour
qui se laisse traverser par elle, source d’une expérience sensible complexe, entremélant les
échelles, estompant les contours d’un « je » tout a la fois habitant et habité. Considérée sous cet
angle, I’écoute cesse alors d’étre un pur rapport réceptif, une pure passivité, elle est le début
d’un mouvement, d’une action qui institue une relation complexe entre I’individu et le monde,
une construction. On 1’a vu, le caractére relationnel et transindividuel de la vibration sonore
vient contester le schéma calqué sur la vision d’un sujet faisant face a un objet, c’est-a-dire le
rapport d’extériorité, duel et distant de I’individu aux choses, prélude a une appropriation, mais
aussi celui d’une fusion immersive entre I’auditeur et le son notamment musical, coupée du
monde, hors-sol. En lieu et place de ce schéma, rien moins qu’une repolitisation de 1’écoute,
une contestation de la dimension strictement individuelle et privée de la satisfaction sonore'®.
Si I’écoute est bien un produit du social, et si le son produit des formes de socialité, une telle
repolitisation passe par la réhabilitation de la pluralité, jusque dans la conflictualité. Or celle-ci
suppose une possibilité de non-identité a soi-méme permise par I’effraction du sonore, qui
ouvre a d’autres voix et, ce faisant, a d’autres étres. Cette bréche est ce qui résiste a la fusion, a
I’unité, laissant subsister le multiple, seule condition d’un lien et d’une solidarité véritables.

Céline HERVET

Université de Picardie Jules Verne
CURAPP-ESS (UMR 7319)

College international de philosophie

1% Voir M. Solomos, « L’écoute musicale comme construction du commun », Circuits. Musiques contemporaines,
volume 28, n°3, 2018.
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