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Zusammenfassung

»alles lasst sich zweimal erzéhlen. in gelb oder in grau®: die Prosa von Kathrin Réggla

In ihren Anfangen ist Kathrin Régglas Prosa formalistischen Traditionen verpflichtet: Erzédhlen zum Zwecke der nachahmenden
Darstellung einer wie auch immer gearteten Wirklichkeit ist nicht ihre Sache. Erst mit really ground zero. 11. September und folgendes,
einer Reihe von Zeitungsartikeln, die sie nach dem 11. September 2001 in New York verfasste, scheint eine entscheidende Wendung
einzutreten : die nach diesem fiir R6gglas Schreiben offensichtlich einschneidenden Ereignis publizierten Texte nahern sich einer
dokumentarischen, oftmals essayistischen Schreibweise, auch wenn das 2004 erschienene Buch wir schlafen nicht mit der
Bezeichnung ,roman” versehen ist : Roggla vollzieht darin den scheinbar paradoxen Akt einer Darstellung bzw. Aneignung der
empirischen Wirklichkeit Gber den Kunstgriff einer sich selber in Frage stellenden Fiktionalisierung von Aussagen. lhr 2009
erschienenes tokio. rickwartstagebuch bestéatigt diese Diagnose: Roggla praktiziert darin eine Umkehrung der zeitlichen Ablaufe und
damit auch von Erinnerungen an die Wahrnehmung von Dingen, indem sie ihre Japanreise riickwarts, von ihrem Ende her erzahlt. Sie
greift damit auf ein Wort bzw. eine Vorstellung zurlick die ihr gesamtes Schreiben durchzieht, bis hin zu ihrem ersten Buch, das den
Titel Niemand lacht riickwarts tragt (1995). Dieser Beitrag untersucht die Veranderungen in Rdgglas Schreibweise, einer
Schreibweise, die einerseits die Unmadglichkeit einer Aneignung von Sprache als ,natirliches” Ausdrucksmittel darstellt und
andererseits auf ihrem Mitteilungscharakter beharrt.

Résumé

L’écriture de Kathrin Roggla, a ses débuts, reléve davantage des traditions d’une écriture formaliste, ludique, que de celles d’'une
prose qui veut tout simplement raconter des histoires. Sur cette toile de fond, really ground zero. 11. September und folgendes, une
série de reportages développés autour du 11 septembre 2001, semble opérer un tournant décisif : les textes publiés aprés cette date
s’approchent en effet de I'écriture documentaire, voire de I'essai, méme si wir schlafen nicht, paru en 2004, est intitulé «romans.
Roéggla y accomplit un travail, paradoxal en apparence, d’appropriation de la réalité empirique a travers des artifices qui annulent et
convoquent la fiction dans le méme temps, tokio, riickwartstagebuch, paru récemment, confirme ce constat : Réggla y pratique la
forme du journal intime, en ayant recours a un procédé a premiere vue extrémement artificiel, qui consiste a raconter un voyage a
partir de sa fin : a rebours. Elle rejoint ainsi le propos de son premier livre, ol personne ne rit a rebours (Niemand lacht riickwarts,
1995) ni a reculons, ni a la retourne. Cette contribution se propose de questionner une approche de I'écriture qui consiste a pointer
l'impossibilité de s’approprier le langage comme expression «naturelle» de soi, tout en insistant sur son caractére communicatif.
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«ON PEUT TOUT RACONTER DEUX FOIS.
EN JAUNE OU EN GRIS»:
LA PROSE DE KATHRIN ROGGLA

Herta Luise OTT

La citation qui fait fonction de titre pour cette contribution est le debut du
premier livre en prose de Kathrin Roggla, intitulé Niemand lacht riickwarts, paru
en 1995!. Un titre énigmatique qui n’éclaire en rien ce début d'une miniature
en prose suivie dautres, non moins impénétrables. Intitulé «Auch Paul»,
['instance narrative y cherche a «raconter » un nommé «paul », «der den hunger
blau macht» (N 5). Une situation de départ banale en soi pour un écrivain - la
difficulté de «raconter» un personnage - est plongée dans |'opacité, du moins si
nous nous en tenons aux regles du langage courant: comment raconter «en jaune
ou en gris» un personnage capable de colorer la faim, sauf si on est poete et/ou
considére tout langage comme un matériau malléable, a I'instar des couleurs
du peintre? Tel est le champ ou se situe |'écriture de l'écrivaine autrichienne
Kathrin Roggla, et notamment Iécriture de ses premiers livres: le langage ou
plutot les langages y apparaissent comme des artifices qui servent a créer un ecart
par rapport a une description mimétique du monde. En ceci elle s’inscrit dans
une tradition littéraire autrichienne inaugurée par le Groupe de Vienne (Wiener
(rruppe) dans les années 1950/1960 et reprise par Elfriede Jelinek. Mais Roggla,
qui vit a Berlin depuis 1992, se réclame également d’auteurs « pop » allemands de
la premiere heure tels Hubert Fichte ou Wolf Dieter Brinkmann.

Une écriture en métamorphose

La tonaliteé générale de I'écriture de Roggla est ironique. Mais si son premier
recueil exige une lecture minutieuse qui doit affronter une déconstruction
permanente du matériau linguistique, les livres qu'elle publie par la suite
semblent mieux s'accommoder des exigences d’'une narration dite mimeétique.
Abrauschen, paru en 1997, et intitulé roman?, cherche de toute évidence a
raconter une véritable histoire. Ce projet n’empéche pas Roggla de s’y démarquer
d’une écriture usuelle des la premiere phrase, « mein vater war ein gartenzwerg »

1 Kathrin Roggla: Niemand lacht riickwidrts. Salzburg und Wicen 1995. Abregé par la
suite en N, suivi de Findication de la page. Cité d’apres I'édition Fischer Tb 2004.

2 Kathrin Roggla: Abrauschen. Roman. Salzburg und Wien 1997. Abrégé par la suite en
A, suivi de I'indication de la page. Cité d’apres I'édition Fischer Th2.
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(A 7). Cette assertion, absurde en apparence, convoque en fait les traditions du
genre romanesque: Der griitne Heinrich (1853/54) de Gotttried Keller commence
ainsi par «Mein Vater war ein Bauernsohn aus cinem uralten Dorfe... ».
Adalbert Stifter, quant a lui, choisit pour son Nachsommer (1857) la phrasc
lapidaire « Mein Vater war ein Kautmann ».

Gisela Elsner, considérée comme une prédécesseuse allemande d’Elfriede
Jelinek dans les années 1960, a ironisé sur cette maniere de s'inscrire dans le
monde dans son roman Die Riesenzwerge de 1964 en le faisant commencer
par « Mein Vater ist ein guter Esser». Chez Roggla, I'instance narrative s¢ hate
d’assurer que pour son pere « (war) das essen ein taglicher zwang» (A 7), et elle
raconte, a I'instar d’Elsner, la vie quotidienne d'une famille (re)composée de trois
personnes (une femme, un homme et un petit garcon): la sienne.

Il y aici certes des incohérences considérables pour un lecteur habitué a une
narration dite mimétique (les deux personnages masculins sont notamment
tres flous et le caractere construit de cette vie de famille éphémere est plus
qu ¢vident), mais la « syntaxe» demeure intacte dans ce livre: les configurations
s¢mantiques se conforment plus ou moins aux regles de la grammaire (il n'’y
a plus de «paul, der den hunger blau macht»), et on peut lire le tout comme
une sorte de roman de formation: l'instance narrative, de sexe téminin, qui ne
supporte plus Berlin, la ville ou elle habite, entreprend un voyage dans la ville de
son enfance, Salzbourg. Elle y sé¢journe pendant un temps dans un appartement
que lui a légué son pere, avec le petit garcon nommeé jan? et un certain jo, dont
le nom semble désigner une sorte de somme de plusieurs amants. Finalement jo
la quitte, elle quitte son logement salzbourgeois, lequel s’écroule derricre elle, ¢t
retourne a Berlin, seule.

Irres Wetter, paru en 2000%, est de nouveau compos¢ de pieces en prose
plus ou moins isolées les unes des autres, mais subit encore moins de torsions
s¢mantico-métaphoriques. De ce fait, I'écriture ne semble plus requérir cette
lecture minuticuse qui doit interroger et reconstituer sans cesse les schémas
linguistiques. Ce constat est valable dés la premicre phrase de Irres Wetter, qui
ne s oppose en rien a une compréhension conforme aux usages courantsde la
langue allemande:

eurofitness beweisen und extra zur love-parade kommen, das kann ja
nur cincem ostler cinfallen, d.h. mechreren ostlern zusammen, doch das
ist nicht wahr, denn wir sind kecine ostler, wir sind osterreicher und der
love-parade dicht auf der spur (I 5).

3  Ce nom est le résultat final de trois propositions: wolf jobst siedler (a I'instar d'un
¢diteur berlinois célebre), jan et schorschi (A, 15).

4 Kathrin Roggla: Irres Wetter. Salzburg und Wien 2000. Abrégé par la suite en I, suivi
de l'indication de la page.
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Une instance narrative tantot collective («wir»), tantot individuelle («ich ») ou
impersonnelle, entraine alors le lecteur dans ses pérégrinations et observations
focalisées sur Berlin et les alentours. Le récit, «réaliste» la plupart du temps,
ne commence a dérailler sérieusement que lorsqu’il est question de donner
un «psychische(s) stadtbild» (I 152), lorsqu’il s’agit de créer une « géographie
personnelle» (I 160):

nur cinen steinwurf davon entfernt schon das kauthaus zogert nicht,
cinen schritt weiterzugehen, kleine gesten auch von sciten des parkhauses,
das macht stufenlos liebe mit der welt und lasst nichts tibrig tir den rest
der gegend, «doch man ist ja kein sportplatz, der still stehen bleibt, wenn
¢s nottut. (I 161).

La critique a considéré: « Respektlos und mit unverbrauchtem Blick schaut sie
auf die Stadt, in der es von Zukunftseuphorie nur so brodelt »>.
La « normalisation » du moins partielle de I'écriture de Roggla semble encore
s aftermir dans wir schlafen nicht®, paru en 2004 et dans tokio, riickwdrtstagebuch’,
journal d’un voyage au Japon, publié en 2009. Les deux livres se réclament,
chacun a sa maniere, d’'une tradition documentairequi cherche a restituer la
« réalité » du veécu: wir schlafen nicht, intitulé «roman », se présente ainsi comme
le résultat d’entretiens menés par Roggla avec des professionnels du milieu
des consultants. Un lecteur averti ne peut pas ne pas penser a la Literatur der
Arbeitswelt (la littérature ouvriére et engagée des années 1960). En Autriche
'ouvrage a par ailleurs obtenu le prix Bruno-Kreisky du livre politique en 2004.
tokio, ruckwdrtstagebuch se présente comme un journal (intime), inaugur¢ par
une citation tirée de la Chronique japonaise du photographe et écrivain suisse
Nicolas Bouvier:
Car ce n'est pas par lidentité des choses clles-mémes, mais par les
rapports qui s¢tablissent secretement entre ces choses que des lieux
qui n’auraient rien en commun entrent soudain en résonance dans unc
logique hallucinée et enticrement nouveclle. . .3

5 Gudrun Schmidt: «Die Welt als Taubenschlag von Angebot und Nachfrage. Im
Gesprach mit Kathrin Roggla tiber ihr Buch ‘Irres Wetter' ». In: Berliner LeseZeichen,
Ausgabe 10/00 © Edition Luiscnstadt, 2000. Consultable sur http://www.luise-berlin.
de/lesezei/blz00 10/text2.htm, visité le 20 octobre 2009.

6 Kathrin Roggla: wir schlafen nicht. Frankfurt am Main 2004. Abrégé par la suite en
w, suivi de I'indication de la page. Pour une traduction partielle en langue francaise
par Bernard Banoun voir http://remue.net/spip.php?article1441, visité le 20 octobre
2009,

7  Kathrin Roggla, Oliver Grajewski: tokio, riickwdrtstagebuch. Nurnberg 2009. Abrégé
par la suite en t, suivi de I'indication de la page.

8 Nicolas Bouvier: Chronique japonaise. Paris 1989 (11975), p. 238.
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Plus tard, la diariste s'interroge sur sa propre place dans une longue tradition
de diaristes ou de Reiseschriftsteller, écrivains du voyage japonais pour souligner
aussitot quelle n'est quune spectatrice, et en se disant que voyager «vous
décompose » tout simplement: dazu muss ich nicolas bouvier nicht lesen, nicht
hubert tichte, nicht ryszard kapusinski» (t 11).

[La déconstruction du langage s opere ici sur un plan nouveau: les regles
des configurations syntaxico-sémantiques et de la narration «classique» sont
entiecrement respectées (ne demeure que le maintien de l'emploi devenu
systé¢matique des minuscules qui semble encore signaler un esprit rétit aux formes
langagieres imposées par la soci€té), mais Roggla les applique a sa manicre pour
tenir compte des difficultés de construction et de perception que présente un récit
face a la réalité empirique: wir schlafen nicht est écrit sur le mode conditionnel,
renvoyant ainsi a I'abime ouvert entre tout discours et sa reproduction par
autrui®, tandis que tokio, riickwartstagebuch est un récit a rebours qui débute par
la fin d’'un voyage au Japon et s'acheve par son début: le récit des expériences
vécues consisterait alors en une reconstruction de leur acquisition. Ce texte de
Roggla est complété par des images et des textes du dessinateur Oliver Grajewski,
meélangés a des citations du riickwdrtstagebuch de Roggla, ainsi que par un
glossaire basé sur diverses encyclopédies, notamment wikipedia. Le glossaire
permet au lecteur d’accéder a des informations supplémentaires, ancrant ainsi le
récit de Roggla dans un savoir social, universel, si I'on veut.

Entre [rres wetter et wir schlafen nicht, Roggla a publi¢ really ground zero.
11 september und folgendes'®, une série de reportages autour de la destruction du
World Trade Center le 11 septembre 2001 qu'elle a vécue a New York, tout pres
du lieu concerné, et dont elle a fait un livre cette méme année. Dans ces reportages,
Roggla s'intéresse notamment a la question de la fictionnalisation du réel opérée
par les médias, en liaison avec les pouvoirs politiques. Depuis cette date, elle a
non seulement repris 'écriture pour le théatre, qu'elle avait abandonnée apres
son départ de Salzbourg en 1992, mais elle a également commencé a publier des
essais et des conférences sous forme de livre: disaster awareness fair (2006)!
contient des rétlexions sur les catastrophes et les récits de catastrophes tandis

9  Pour une analyse systématique de 'emploi du conditionnel dans ce livre voir Karin
Krauthausen: «ob das jetzt das interview sei?» Das konjunktivische Interview in
Kathrin Rogglas Roman wir schlafen nicht. Vortrag am 12.6.04, Université de Nantes
- Centre de recherches sur les contlits d’interprétation. Consultable sur http://www.
kathrin-roeggla.de/text/schlaten_krauthausen.htm, visit¢ le 20 octobre 2009.

10 Kathrin Roggla: really ¢ground zero. 11 september und folgendes. Frankfurt am Main
2001. Abrégé par la suite en r, suivi de indication de la page.

11 Kathrin Roggla: disaster awareness fair. Zum katastrophischen in stadt, land und film.
Graz 2006.
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que Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion (2009)!? relie les
scénarios de catastrophes imaginaires et réelles a la crise financiere actuelle.

wir schlafen nicht et tokio, riickwdrtstagebuch mettent en scene les limites voire
les échecs de perception et de communication littéraires a échelle individuelle:
wir schlafen nicht culmine dans un silence généralisé apres la disparition
successive des personnages inférieurs dans la hiérarchie professionnelle, face a la
non-supériorité avérée de la narratrice:

,sie sind ja genauso getrieben !’
,sie sind ja standig auch dabei!

da konne man sich schon fragen: ,in welchen durchhalteparolen stecken
sie drin?® oder besser gesagt: ,in wessen durchhalteparolen halten sie sich
auf. ihre eigenen sind es ja nicht, oder?’

ja, man konne sich schon mal die frage stellen, doch er wisse, er werde da
nichts erfahren. (w 217sg).

%

Dans tokio, riickwirtstagebuch la diariste doit reconnaitre a un moment
donne¢ qu'elle est incapable de percevoir les choses de maniere directe:

...mir wird klar, dass ich auch nichts grofartig anderes mache. das ist die

ohnmacht der japan-touristen, im grunde nichts anfangen zu konnen mit

dem detail, bzw. es nicht fur sich stehen lassen zu konnen, ohne gleich

einen masterkontext zu konstruieren, weil man keinen alltagskontext hat

... ]

und schon wieder bin ich hineingeraten in die phantasmatische aufladung
des anderen, in den immergleichen exotismus. (t 53).

Les textes théoriques pour leur part sont des réflexions sur la perception du
monde et de sa narration face aux (récits de) catastrophes a grande ¢echelle et
rejoignent ainsi really ground zero. Un attention importante est accordée aux
limites d'une critique de la société par des moyens filmiques ou littéraires. Roggla
avance: «Schriftsteller, angeblich Meister des Fiktiven und doch entthront von
dem gesellschaftlich Fiktiven, sind Spezialisten fur sprachliche Verhaltnisse,
fur Rhetoriken, mediale und politische» (K 52). Face a ces rhétoriques (elle en
décele trois!?), I'individu se retrouverait dans un €tat d’anesthésie qui le rendrait

12 Kathrin Roggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion. Vortrag
im Wicner Rathaus am 25. Februar 2009.Wicner Vorlesungen im Rathaus. Edition
Gescllschaftskritik. Band 6, Wien 2009. Abrégé par la suite en K, suivi de I'indication
de la page.

13 Daist zunichst die sozialdarwinistische Rhetorik des reinigenden Gewitters, dic mehr
zu Beginn der Krise zu horen war und zu der komplementar eine vulgarmarxistische
Revolutionsrhetorik gehort, die aber cher anderen zugeschricben wird als selbst
ausgeibt. Dann finden wir dic Rhetorik des Beschwichtigungsflusses vor, der aus
den Miindern der Politiker stromt, und zu guter Letzt horen wir cine apokalyptische,
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incapable de reagir aux changements du climat: celui de la terre et celui des
soci¢tés. Elle voit comme seule issue un dépassement, opéré par le dialogue, de la
«société du spectacle » telle gquelle avait été congue par Guy Debord en 1967

La dimension d'echec ¢tait d¢ja présente dans les premiers livres de Rogglat4,
mais elle y figurait sous le signe du jeu: il y avait comme un regret de ne pouvoir
aller plus loin dans certaines expériences, mais la conscience narrative en sortait
indemne. L'écriture s’arrétait tout simplement, suite a la fin d'une aventure.

L'expérience new-yorkaise de Kathrin Roggla aurait-elle causé un rupture
franche dans son approche du monde a travers I'écriturc? Roggla aurait-clle
fait ses adieux a |'écriture formaliste, ludique, détachée, au profit d'une écriture
qui se voudrait essentialiste et dont le but serait de relier entfin le langage a
I'expérience ¢

Cette question invite a observer de maniere plus exacte le « fonctionnement »
de |'écriture de Kathrin Roggla. Les images langagicres qu'elle emploie dans ses
premiers livres en prose présupposeraient-elles une attitude déconstructiviste
qui disparaitrait face a un effondrement des évidences a partir du 11 septembre
2001 ? Et plus tard ¢ L'apparente « normalisation» de son écriture serait-elle le

signe d une résignation formelle ou d’ une radicalisation de sa recherche?

Une écriture au-dela de la représentation ?

Pour ce qui est des trois premiers livres de Roggla, on peut étre tenté de
les lire comme une illustration du propos tenu par l'instance narrative de la

dixieme piece de Niemand lacht riickwarts, « Ein lichtdurchlassiger Kopt & ein
Scheuermittel » (N 40-43):

in der runde, die ohnenhin nur mehr dich enthalt, bleibt nur mehr
das tagliche kleinschreiben in ratseln, die du dir stelist, z.b. meine
abwesenheit — und wie so manche menschen direkter aus ihrer geschichte
herauszukommen scheinen als andere... (N 42).
Le lecteur, la lectrice, serait invité(e) a participer a la résolution de ces ¢nigmes
inventées par un «tu» qui vit dans une solitude profonde, a la recherche d'un
«je» qui est peut-étre celui d’'une vraie instance narrative, munie d une véritable
identiteé.
Dans les livres ultérieurs, les identiteés narratives se stabilisent: Abrauschen
suggere une narratrice a la premiere personne, wir schlafen nicht finit par

sumindest alarmistische Rhetorik, die in den Medien vertreten ist, die das Spektakel
des Untergangs gut brauchen konnen. Alle drei Rhetoriken, konnte ich bemerken,
sind ineinander verkeilt...(K 53).

14 Voir notamment FREAK-FRANZ, mais aussi les dernieres pages de Abrauschen ct
de Irres Wetter, qui semblent faire ¢tat des limites d’expériences d'une part et de la
communication de celles-ci d'autre part.
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dévoiler sa narratrice absente-présente dans 'emploi du discours indirect face au
discours direct, et fokio, riickwdrtstagebuch la postule par sa forme méme, celle
du journal (intime). Méme Irres Wetter la propose, a condition que le lecteur
accepte non seulement le concept d 'une mosaique de récits qui fasse image, mais
aussi celui de déguisements narratifs dans les diftérentes pierres de la mosaique.
Il y aurait donc une conscience narrative homogene dans la prose de Roggla
apres Niemand lacht riickwarts. Une telle homogénéité n'’empéche pas forcément
le refus de produire du sens: on peut tres bien affirmer du non-sens depuis une
position sensée.

Tristan Tzaraavaitrevendiqué « 'impossible » lorsdela premiere manifestation
dada le 14 juillet 1916 a Zurich: « nous voulons pisser en diverses couleurs»*?,
formulant ainsi un refus de tout art conventionnel qui veut produire des objets
chargés d'un sens plus ou moins univoque, voire produire du sens tout court.

Le propos initial de Kathrin Roggla, « raconter les choses en jaune ou en gris »,
releve d'un autre registre, peut-étre plus proche de celui de son compatriote Georg
Trakl, qui avait une maniere bien a lui d’employer les couleurs dans sa poésie,
notamment le bleu: son «gibier bleu», ses «cloches bleues », son «instant bleu »
ne sont pas totalement étrangers a la «faim bleue» (N 5, 7) attribuée a « paul».
Cet emploi des couleurs marque le livre entier: Roggla évoque des bureaux
qui seraient «nicht blau genug», N 30), un jeu poussé «bis ins blaue» (N 53),
des apres-midi «blanches» (das weiss des nachmittags», N 9), des «mystéres
bariolés» («bunte geheimnisse», N 11), un «silence qui, appelé bleu ou bariolé,
ne change pas» («eine stille, die als blau oder bunt bezeichnet sich nicht andert »
(N 63), «une touche bleue sur une pierre chaude » («ein blauer tupfen auf einem
heissen stein», N 99) et ainsi de suite. Il serait donc plausible de vouloir chercher
Un sens precis a ces expressions meélaphoriques qui, a elles seules, n'ont pas le
pouvoir de pas transformer les choses. C’est du moins ce que suggere l'exemple
du silence nommé bleu ou bariolé: on peut en déduire que la « matérialité » d’une
chose, abstraite ou non, 'emporte sur sa dénomination.

Revenons au jaune et au gris: il existe en allemand une expression figée qui dit
que quelque chose peut étre «dasselbe in griin» - la méme chose en vert, ce qui
signifie la quasi-identité des deux choses: c’est du pareil au méme. La recherche
de l'origine de cette expression révéle plusieurs explications qui évoquent
notamment des vétements ou des billets de train dont la couleur se distinguait
jadis en fonction de la catégorie du billet: 1, 2¢, 3¢ classe. L’explication la plus
originale, diffusée sur internet, s’en tient aux relations franco-allemandes sur
le plan commercial. En effet, I'entreprise Opel a lance dés 1924 une version
piratée de la Citroén 5CV (5HP), petite voiture leégere et «démocratique» car
plus abordable que les voitures mises sur le marché auparavant. La Citroén 5HP,

15 Neue Zurcher Zeitung, 5.3.2004.
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commercialisée des 1921, tut d’abord vendue ¢n couleur jaune pamplemousse.
Ce n'est que plus tard quion ¢largit la palette des coloris. Le signe distinctif du
modele piraté, premiere voiture allemande produite a la chaine, fut sa couleur
«vert-grenouille». Voila donc la méme chose, le méme objet, mais «en vert»
cette fois-ci. En allemand, le mot «gris» est proche du mot «vert»: grau - grin.
[l est plausible que Roggla ait fracturé cette locution tigée en remplacant le vert
par le gris, d’autant qu’elle applique ce procédé fréquemment dans son premier
livre. Reprenons, a titre d’exemple, une phrase concernant la nature: « die natur
redet nicht mit sich» (N 109). Celle-ci nous renvoie a un hypothétique «die
natur lasst nicht mit sich reden », présupposant un «dialogue » avec la nature. lL¢
livre entier peut se lire comme une réfutation de ce concept: la «nature» y est
tout sauf coopérative!®.

Remplacer le vert par le gris pourrait alors figurer I'option en faveur d’une
maniére moins spectaculaire de raconter les choses. Comme dans la métaphore
¢voquant un silence bleu ou bariolé, transparait ici une approche du monde
ou les choses préexistent, certes, mais ou on peut les présenter de plusieurs
maniéres - en jaune ou en gris, de maniere criarde ou de maniere monochrome,
de maniére bruyante ou de maniere discrete, de maniere risible ou de maniere
sérieuse... Une telle approche des mots et des choses nie la notion de langue
propre, «naturelle»: cette conception quelque peu romantique de I'écriture est
dépassée chez Roggla, elle 'explique bien dans ses entretiens, et elle met en scene
ce point de vue dans Niemand lacht riickwarts.

Ni déconstructiviste radicale, ni traditionaliste face au monde matériel,
comment Kathrin Roggla met-elle en ceuvre sa manicre de traiter le langage
au-dela de son premier livre?

Prenons pour exemple le mot riickwdrts, qui parcourt sa prose de maniere a
ce qu'on soit tenté de le considérer comme un shibboleth. En Autriche, le mot

16 Pour des cxplications supplémentaires concernant la «litt¢ralite» de la prose dc
Roggla dans Niemand lacht riickwdrts voir mon article «nous ne dormons pas»:
critique idéologique a travers une critique des lungages chez Kathrin Roggla, paru dans
Germanica 39/2006. Voir aussi, a propos du caractere «naturel» du sujet parlant,
(wirklich tagebuch), ou le je {éminin doit constater Fimpossibilité d’étre authentique
(«echt») (N 88). Voir ¢galement I'article de Christa Gurtler dans Kritisches Lexikon der
Gegenwartsliteratur. Id. Heinz Ludwig Arnold. Miinchen 2008 (90. Nachlieferung)
ainsi que Christa Girtler: « I écriture n'est pas un mouvement qui s’inscrirait dans
lc vide de Pimagination». In: Hildegard Haberl ¢t Verena Holler (Ed.): Nouvelle
génération, nouvelles écritures? Les mondes narratifs de la jeune Autriche. Paris
2007, p. 87-108. Pour des informations concernant le théatre de Kathrin Roggla voir
notamment Catherine Mazellier: « Relire le 11 septembre. Kathrin Roggla et Elfriede
Jelinek ». In: Hilda Inderwili ¢t Catherine Mazellier (Eds) : Le théatre contemporain de

langue allemande: écritures en décalage. Paris 2008. p. 39-54.
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a plusieurs significations: il peut d’abord désigner «en arriére», parfois méme
«derriere» ou «a l'arriere», et ensuite seulement «a I'envers», «a reculons».
C’est un mot-pomme de discorde pour certains linguistes: les adhérents d’une
grammaire normative considerent ainsi l'expression nach riickwdrts gehen
comme absurde, car indiquant deux fois la direction, tandis que les adhérents
d'une grammaire a orientation descriptive admettent ce synonyme régional
de hinten, qui justifie I'antéposition de nach, et I'expression « Bitte riickwdrts
einsteigen!», jadis employée par les contréleurs et chauffeurs de trams viennois,
peut-€tre en raison d’'une pudeur exagérée: hinten est tres proche de Hintern. Le
dictionnaire en ligne Pons indique I'emploi «autrichien » en ornant 'exemple «a
I'arriere » d'un petit drapeau rouge-blanc-rouge!’.

Pris dans ce sens, le titre de I'ouvrage de Roggla pourrait évoquer une salle,
peut-étre dans un théatre, ou personne ne rit aux derniers rangs, en arriére
ou plutdt a larriere de la salle: une expression plutét absurde en apparence
deviendrait presque banale dans un cadre régional bien délimité. Mais 'ouvrage
contient de nombreuses allusions a divers « riickwarts » indiquant un mouvement,
a commencer par « mal sehen wie menschen riickwdrts gehen« (N 40) ou encore
«ja, so geht eben die natur, sie tickt nicht richtig, so geht die natur, selten geht
sie ruckwarts, die natur redet nicht mit sich » (N 109) ou bien encore «das leben
lasst sich namlich ganz einfach riickwarts denken» (N 123). Ce «rickwarts»
est parfois remplacé par I'expression «nach hinten»: «am besten einfach einen
schritt nach hinten machen» (N 15); ou bien «da hat sich ein bild verkehrt in
mir aufgehalten, das wurde kleiner und kleiner, es lief nach hinten und ich ihm
nach» (N 17), ou encore «schon damals waren wir in dem augenfehler gut zu
hause: alles bewegt sich nur nach hinten» (N 30).

Quant au titre, il est contextualis€¢ a un endroit siratégique, lors de I'évocation
d’une jeune créature inspirée d’Alice du Pays des merveilles, qui, a cause des
exigences de la famille, semble devoir subir un conditionnement de son corps.
Bilan: «niemand lacht riickwarts, sagen die, die sie nicht kennen» (N 80). La
voix narrative s’abstient de tout commentaire, mais dans la foulée, ce « riickwarts
lachen» semble désigner une attitude insolente ou l'individu (féminin en
l'occurrence) prend ses distances par rapport a ses origines, y compris ses
origines langagieres:

sie sagen, sie konne nicht einmal ihre muttersprache behalten, ja sie habe
diese einfach stchengelassen, hinter sich gelassen und spreche nur mehr
in frei erfundenem englisch. Man habe ihr deswegen den kopf schon

kurz geschoren, und dennoch habe sie kein wort deutsch tiber die lippen
gebracht, was soll nun aus ihr werden, so ganz vom richtigen sprechen

17 Vu sur http://www.pons.cu/dict/scarch/results/?q=rickwarts%20blickend&l=defr lc
15 septembre 2009,
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abgckommen in diesen zeiten, in denen so alles von der sprachlichen
uberzeugungskralt abhangtl. (N 81).

Par opposition a un «nach hinten gehen » plutot sobre et défensif, « rickwirts
gchen », «rickwarts lachen » et « ruckwarts denken» semblent signitier un refus
joyeux du cours «naturel » des choses, face au passage du temps, face a I'histoire.
Ce refus se pratiquerait notamment a travers la pensée («das leben lasst sich
namlich ganz einfach ruckwirts denken» (N 123) et peut sc manifester dans le
rire.

Par la suite le mot riickwdrts perd cette dimension insistante, mais ré¢apparait
a des endroits stratégiques de la narration. D’abord de manicre sporadique: le
seul riickwdrts gehen dans Abrauschen, paru en 1997, indique ainsi un retour
déploré au cours normal des choses:

uberhaupt geht jetzt alles wieder ruckwarts: schon glotzt sic mich
wicder an, die normalitat, dic man sich so ausbaut zu ciner ungchceuren
scifenblase, dic cinen mit der zeit gegen dic wand druckt... (A 108).

Irres Wetter (2000) évoque d’abord une erreur de perception de la part de
I'instance narrative: «sich zu bewegen gehort heute zum guten umgangston,
und so laufe ich und laufe, und wahrend ich laufe, fallt es mir endlich aut:
ich laufe und laufe nicht riickwarts, doch fiihlt es sich gerade so an» (I 11).
Plus tard, I'un des protagonistes fera fuir un homme qui «stolpert...so nach
hinten»: «menschen gehen riickwarts, ist auch jetzt sein angebot, menschen
laufen riickwirts, das macht er gerade nach, na, der taucht heute nicht mehr
auf!» (I 53). Mais «riickwirts gehen» est également li¢ a un age précoce, a
'enfance ou a l'adolescence (I 70, 91). Dans wir schlafen nicht, paru quatre
ans plus tard, le mot décrit un mouvement collectif sinon opportun, du moins
compréhensible, car il intervient a la suite d’'un suicide présente comme réaction
a un environnement professionnel hostile:

plotzlich scien sic dagewesen. sie alle hatten sich schnell zu ruckbewegt,
ricckwirts bewegt, auf telefone zu, auf tankstellen, anschluf$stellen an
cinen ordentlichen ort. den krankenwagen habe er nicht gehort. auch wie
sich alle riickwarts bewegten, habe er nicht geschen, weil er der blick nach
draufden gewesen sei. (w 214).
Le concept initialement ludique de rickwarts gehen y est définitivement
abandonné: face au paroxysme, face a 'expérience de la mort, la reculade semble
exprimer une volonté de vivre.

Dans tokio, riickwdrtstagebuch, le phénoméne riickwdrts devient une clé
dans Pexpérience d’'un monde nouveau: le récit s’engage par la juxtaposition
de deux localisations géographiques (la Sibérie et la partie nord de Tokyo) et
braque ensuite le regard imaginaire du lecteur sur une plaque commeémorative
consacrée a un diariste japonais célebre, aprés une évocation également filmique
des pauvres immigrants ¢t immigrantes de son quartier, a la maniére d'une
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caméra €équipée d'un zoom. Ce diariste se serait détourné de la narration
fictionnelle au profit de ses journaux intimes, «und diese haltung scheint mir
verstandlich » (t 5). La narration se fait dans un sens chronologiquement inversé.
Elle démarre le 19 décembre 2005 et s’achéve le 2 novembre 2005, jour des morts
pour les catholiques. Cette chronologie inversée, artificielle, se manifeste ici
comme une experience sensible due au décalage horaire: I'avion qui ramene la
diariste en Europe apres son séjour au Japon plonge dans la nuit sibérienne qui
ignore encore le lever du soleil japonais précédant le décollage: face a un vécu qui
vous €chappe en raison de 'écoulement du temps, face a une nuit «die riickwarts
zu gehen scheint und mich zurickholen will in den europaischen winter» (t 7),
c'est la remémoration qui empécherait 'eftacement de la réalité et la menace de
« spukgestalten »,

...auflerst gegenwartige gespenster, die mich nicht mehr ganz loslief$en

und ctwas schr korperliches bekamen.

vielleicht, so denke ich jetzt, wire ein rickwirtstagebuch die 16sung, eine
form der umgcekehrten zeitreise, die mich zuriick an meinen sicheren
schreibtisch in berlin befordert, vielleicht gilt cs, in der zeit retour zu
gchen, die dinge mir in crinnerung zu rufen, dic mir schon wieder
entfallen sind, sic erncut prasent werden zu lassen in permanentem
ruckwartsschritt. (t 16).

Roggla, qui, nous I'avons vu, n'a jamais souscrit a une écriture qui considére
que seuls les mots font les choses, aurait ainsi opéré un revirement important
quant a un deuxieme aspect central de toute expérience langagiere percue sous
I'angle de l'action: apres avoir désarticulé, sur des modes variés, les langages
affirmatifs dits mimeétiques censés servir asaisir un monde factuel, et les avoir
fait converger ainsi avec ce monde considéré comme inadéquat et insupportable,
elle change de perspective dans la suite de really ground zero: au lieu de refléter,
de faire apparaitre en transparence les états du monde a l'aide des langages,
il s’agit de mieux saisir le monde sur un plan discursif, atin de pouvoir le
comprendre, tout en tenant compte des difficultés qu'implique une telle
entreprise, notamment dans ununivers médiatique et médiatisé ou les rapports
entre les mots et les choses sont de plus en plus occultés. Ce n’est plus 'objet,
mais le sujet de I'écriture qui imposerait les formes langagiéres, du moins en
partie. Une telle attitude fait plus facilement admettre une certaine acceptation
des régles langagieres formelles: ce sont des conventions dont on peut se servir
sans risque de pertes substantielles, du moins dans un discours argumentatif.
Ce qui pourrait expliquer l'abandon du refus des majuscules dans son tout
dernier texte theorique. Comment ce revirement considérable se reflete-il dans
I'architecture de ses textes en prose ?
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Architectures textuelles

Roggla organise ses livres de maniere tres «visucelle»: elle n'y renonce
pas seulement aux majuscules, mais introduit en méme temps une sorte de
charpente extérieure: les tables des matieres. Niemand lacht riickwdrts contient
ainsi entre vingt-et-une et vingt-six (plusieurs deécomptages sont possibles)
picces en prose dont l'une — la dernicre, intituléc FREAK-FRANZ, - occupe a
elle seule un tiers du volume. Les autres comportent parfois un titre, et partois
sont numérotées: ainsi tauchen I, tauchen I, tauchen III et tauchen IV ou alice
im spiegelverkehr (selbsthase) 1, 2 et 3 et encore holzschnitt/13, douzieme piece
en prose de ce livre. Ce découpage compliqué reflete un souci de precision y
compris dans la visualisation de la composition de 'ouvrage dans sa totalitc.
Abrauschen et Irres Wetter reprennent ce procédé en le simplifiant, chacun a
sa maniere. Les chapitres de Aovrauschen sont systematiquement numerotes,
ct la table des mati¢res reprend les premiers mots de chaque chapitre. Mais le
numérotage n'est pas simple: le chiffre 33, considéré comme magique dans bon
nombre de cultures, y apparait trois fois, désignant trois textes diftérents. Le jeu
avec la symbolique des chiffres y est en méme temps ironisé:

und schon ist im flur zu horen, wic handgefertigte stories- hin- und
hernumeriert werden im lachen. sind sic also doch zuriickgekommen ?
was haben sic da wieder mitgebracht 2 oder sind ¢s etwa nur horreste, dic
ich da aufschnappe? (A 95).

Dans Irres Wetter, qui rassemble de nouveau des pieces en prose, Roggla
abandonne la numérotation au profit de titres nominaux tandis quc wir schlafen
nicht, dont les chapitres nominaux sont tous numérotés, cache le tameux
numéro 33 en introduisant un n° 0 qui se met a sa place: la table de matieres
signale 32 chapitres précédés par le chapitre zéro.

tokio, rtickwdrtstagebuch, son tout dernier ouvrage en prose, est ponctué par
les datations et des images qui répondent aux expériences de la diariste. Il s’agit
donc du premier livre en prose ou Roggla semble avoir trouvé une charpente
extérieure plus souple, celle du temps quis’écoule. En méme temps, ce texte raconte
un ¢chec cuisant, a savoir la capitulation de la narratrice devant une langue qui,
a l'opposé de I'anglais parlé a New York et pratiqué par les premicres narratrices
de Roggla, lui demeure étrangere: le japonais. Il y a des mots que la diariste ne
comprendra jamais et des comportements qui lui demeureront opaques, faute
d’accés direct a la langue de 'autre (ce probleme se manifeste notamment face a
un manager japonais qu elle interviewe, a I'aide d’une interprete, et dont elle ne
tire aucune information éclairante (t 33-35). Au-dela de cet échec, le livre met
en sceéne un récit a deux voix, celle de la diariste et celle du dessinateur Oliver
Grajewski. La communication avec I'inconnu s’avere impossible, mais on peut
communiquer sur I'inconnu: Roggla et Grajewski y introduisent chacun son
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regard et sont épaulés par une sorte de savoir encyclopédique qui découle du
glossaire a la fin de 'ouvrage. Tout un programme.

L'organisation de tous ces livres refléte ainsi, sur un plan élémentaire,
les préoccupations d’'une écriture pour laquelle forme et contenu séclairent
mutuellement.

Quelle(s) voix parle(nt) ici?

En dépit de I'extréme artificialité de la construction de ses textes, les instances
narratives sont, nous le savons, plutot stables chez Kathrin Roggla. Niemand
lacht riickwarts peut encore se lire comme ['histoire d'un soi qui cherche a se
cristalliser: le(s) «je» narrateur(s) se positionne(nt) en fonction de la maniere
dont il(s) appréhende(nt) le monde extérieur: le «je» fait parfois place a un
«nous », qui peut lui-méme renvover a un «je» s’adressant a un «tu». Dans tout
cela, le sexe de I'instance de la perception n’est pas toujours bien déterminé:

mit meiner zierlichen statur wird da wohl mit gewalt nichts zu erreichen
scin, da habe ich als mann auf ganzer linic versagt letztendlich, die chance,

mein leben wieder in ordnung zu bringen, lief in ihrem undurchsichtigen
grinsen vorbei, das sic noch hatte im gesicht aus angstlichkeit... (N 27).

La narration doit finalement constater un morcellement et une perte d'identité
féminine physique et langagiere qui aboutit au postulat que le «je» est incapable
d'étre «vrai»:
doch ich will doch nicht wie aus der zeitung gestochen sein’, rufe ich ein
wenig spdlter ins telefon hinein, Lalles soll echt sein unter diesen haaren,
ich will einfach vorhanden scin, nichts soll mir in dic schuhe geschoben

werden, ich will nicht erst cinen namen auf dic haut auftragen, er mufs
sclion drinnen sein.

doch da ist nichts zu machen, so schr ich mich auch anstrenge, keinen
finger kann ich letztendlich in diese richtung bewegen, im gegenteil, alle
finger bicgen vorher ab und gehen direkt iber in gewohnheit. (N 88).
La réunion du corps et de 'dme en une identité organique est aussi peu
envisageable ici que l'existence poétique dans le dialogue avec autrui: Cest
FREAK-FRANZ, la dernicre piece en prose de Niemand lacht riickwdrts, qui met
en scene cet échec da a un défaut de réciprocité.

so leih mir dein ohr, habe ich zu dir gesagt, und es dann einfach
mitgenommen, den rest zum trocknen aufgehangt in meinem kopf, und
niemand hat zugeschen, franz, niemand hat ctwas bemerkt [...] alle waren
sic wie weggepultzt von ihrer wahrnehmung... (N 156).

['expérience du caractere inauthentique, artificiel, de toute identité peut
avoir un effet libérateur: puisque rien n’est vrai, la fausseté n’est plus un critere
de rejet. C'est peut-étre une explication pour la facilité avec laquelle Kathrin
Roggla peut concevoir des mondes narratifs ou les voix f¢minines ont une place
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incontestée, ce qui, par exemple, n’était absolument pas le cas chez des grandacs
auteurcs comme Ingeborg Bachmann, Margucrite Duras, Marguerite Yourcenar
ou encore Elfriede Jelinek: les voix narratives de Abrauschen, Irres Wetter et wir
schlafen nicht sont manifestement des voix de femmes ou se dévoilent en tant
que telles.

Avec really ground zero c'est le je empirique, bien identifiable, de Kathrin
Roggla qui entre en scene: «jetzt also hab ich ein leben. ein wirkliches.» (r 6).
Pourtant, méme cette vie réelle basée sur une expérience planétaire (la destruction
du World Trade Center que Roggla avait vécu a un kilometre de distance)
ne garantit en aucun cas une identité bien délimitéeet un mode d’'expérience
radicalement individuel. Roggla clot son volume par un auto-entretien ou elle
explique: «auf einmal war nicht mehr sicher: wo tangt die personliche hysterie
an, wo die kollektive und wo ist eine reale gefahr da» (r 109). Sa conclusion:
essayer de parvenir a une vue d’ensemble dans ce

haufen an idcologemen, aufgebrochenem  vokabular, kontextver-
schiebungen, rhetorischen opcerationen, schragen ubersetzungen ... also
vom haufen der authentizitat zum haufen der begriffsverschicbungen ¢
(r 109)18.
La recherche de cette vue d’ensemble et le constat de I'échec ou plutot d'un arrét
de cette recherche sont au centre du projet de wir schlafen nicht et de tokio,
riuckwartstagebuch.

wir schlafen nicht tait écho a la tradition de la Literatur der Arbeitswelt, mais
adopte un point de vue plus radical; par le langage employ¢, la forme littéraire
choisie, ce n'est pas sculement la «réalité » mais aussi et surtout la présentation
de la réalité qui est questionnée et mise en question. La version théatrale,
montée a Dusseldorf au printemps 2004, insiste sur l'artefact linguistique en se
servant, elle aussi, du discours indirect: les personnages parlent d’eux-mémes a
la troisiéme personne. La piece reprend ainsi un procéde introduit par le poete
autrichien Ernst Jandl dans sa piece aus der fremde de 1979 qui met en scene une
impossibilité de se dire de maniere directe.

Dans le tout dernier chapitre de wir schlafen nicht, «wiederbelebung
(ich)» une distinction plus nette entre les modes de discours entre en jeu, car
I'intervieweuse y parle a I'indicatif, et elle cite ses interlocuteurs selon les regles
du discours rapporté, direct et indirect. Cette mise en scéne de différents modes
de discours, rapporté ou non, nous renvoie au fait que l'intervieweuse est la seule
personne, le seul personnage du roman qui ne passe pas par une instance de
médiation. L'intervention massive de I'instance narrative apres la démission des
personnages dans le chapitre précédent sert ainsi a souligner ce fait.

18 Misc en ¢évidence par la rédactrice de cet article.
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tokio, riickwdrtstagebuch rend palpable ce probleme de médiation et de

relation de l'auteur a l'objet de sa narrationa travers I'évocation d’'un choc
culturel:

ich bin nur zaungast, und als zaungast kann man in japan alles nur
verkehrt machen, aber auf der anderen scite, was bliebe mir als reisende
ohne klaren auftrag auch ubrig, als cin tagebuch zu schreiben, was
kann ich schon anderes unternchmen, als aufzuschreiben, was ich sche,
wahrnehme, den zufdllen und meinen interessen gleichermafen folgend,
die sich erweitern, herausbilden durch das neu wahrgenommene. (t 11).

De ce fait, le déplacement géographique de l'instance narrative provoque un
deéplacement mental de la perception qu’elle a de son entourage:
ich wurde mich fragen, ob sich mein blick, der sich langsam verschoben
hat, beispielsweisc in der wahrnchmung westlicher menschen als hektische,
rotgesichtige und ctwas unpassend agierende gestalten, hasslich allemal -
ob dieser verschobene blick, der mit der erfahrung, dass der platz neben

mir in der u-bahn oft freibleibt, eine seltsame mischung eingeht und keine
balance findet, ob sich dieser blick wieder rickwarts verschiebt ? (1 21).

C’est dans ce systeme de coordonnés déplacés que se développe la description
de ce que la diariste a vu et entendu au Japon, dont font partie des voix qui
peuvent vous parler de partout: «kleine geister, die in den dingen wohnen und
uns an unsere menschliche herkunft erinnern» (t 22). Voici une matérialisation
plutot surprenante de la « Wiinschelrute» d’Eichendorff («Schlaft ein Lied in
allen Dingen,/ die da traumen fort und fort,/ Und die Welt hebt an zu singen, /
triffst du nur das Zauberwort. »). Et pourtant... un agencement adéquat des voix
et des bruits qu'elle a entendus a Tokyo permettrait peut-étre un catapultage vers
le passé récent: 'acte poétique réussi pourrait changer le cours des choses. ..

und dann fande der zweite sonnenaufang statt, im stidwesten, und ich
cntkame dieser nacht, mit der ich nicht gerechnet habe und die mich nur
ruckwarts befordert. Ich entkame dieser nacht, und drinnen blicbe ¢in
abdruck der mudigkeit zuriick ... wenn ich es schaffte, dies zu schreiben,
doch es gelingt mir nicht. nein, ich befinde mich noch immer in unserem
geisterflugzeug unter den feiernden fussballspiclern, eingesperrt auf
10.000 mctern hohe iiber dem sibirischen cis, das kein ende zu finden
scheint. (t 23).

Narration et perception du monde

Les textes de Kathrin Roggla s'inscrivent dans un tissu de références
littéraires. Ces références sont difficiles a identifier dans ses premiers livres
car elles passent la plupart du temps par une sorte de malaxeur, ou si l'on veut
une machine complexe a désarticuler les références: les locutions figees, nous
["'avons montré, y sont soumises au méme travail.
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Relevons un exemple: fa voix de la narratrice €voque vers la tin de Abrauschen,
dans une rétlexion sur la perception du monde, la relation entre eau chaude ct
chauffe-cau, dont clle n'aurait jamais voulu tenir compte, ce qui ¢quivaudraita
un refus de la relation de cause a eftet. Le «je» refuse de créer cette relation
en renvoyant a Marcel Proust et a son ‘ressouvenir inconscient’ - la mémoire
involontaire:

dicse beziehung zwischen warmwasser und badezimmerboiler, schon
als kind wollte ich sic nicht wahrhaben, doch dieses proust-kipleri'
wird mich jetzt nicht iiberwachsen, so ctwas ufert ja heutzutage schnell
aus, kaum hat man c¢s sich verschen hat es cinen schon verschlungen -
doch nicht mit mir, nein, ich bleibe zurtick bei den dingen in reinkultur
(A 118).

Autre auteur cité par Roggla de maniere plus littérale, mais peut-étre moins
consciente: Paul Celan et notamment son po¢me HORRESTE, SEHRESTE (A 95,
117,1163), qui ouvre le volume posthume Lichtzwang.

Dans Abrauschen, Roggla met le titre du poeme dans la bouche d'un ami de
I'instance narrative, et ce deux fois de suite:

was haben sie da wieder mitgebracht 2 oder sind ¢s ctwa nur horreste, dic
ich da aufschnappc?

ja, horreste und schreste, wiirde auch jo jetzt sagen, um keine antwort
verlegen, aber was liegt dazwischen mceine liebe, ich meine, was steckl
dahinter? (A 95).

horreste, sehreste, crinnere ich mich, wuarde jo jetzt sagen: ja, aber was
steckt dahinter ? wiirde er sagen, aber jetzt ist er nicht mehr da. niemand
ist da. und so wird c¢s cben schwierig: dic wahrnechmung verlauft ja immer
tiiber andere menschen, die sie filtern, ohne menschen, die sie filtern, ist
man ganz schon aufgeschmissen, denn kaum ist man alleine, stirzen die
dinge auf einen cin... (A 117).

Plus tard, dans Irres Wetter, cette exprec.ion passe dans la bouche dc
I'instance narrative:

materialermudung durch und durch, tbcrall bleibt ctwas kicben, horreste,
schreste, man muss cben zuschen, dass man weiterkommt, man muss
szuschen, dass man fortfahrt... (I 163).

Le poeme de Celan convoque une situation de désindividuation absolue dans
une espece de dortoir d’asile numéroté en rétérence a I'un des monuments de la
tradition narrative: ,HORRESTE, SEHRESTE, im/ Schlafsaal eintausendundeins, //
tagnachtlich dic Baren-Polka:// sie schulen dich um,// du wirst wieder/er »2°.

19 Le Kipferl (unc sorte de croissant) étant un ¢quivalent autrichien de la madelceine.
20 Paul Celan: HORRESTE, SEHRESTE. In: Lichtzwang (1970). Gesammelte Werke in sieben
Banden. Zweiter Band: Gedichte 11. Frankfurt am Main, suhrkamp 2000 (1983), p. 233.
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[.’évocation conjuguée de ces deux termes, médicaux et disjoints a I'origine,
intervient a des endroits stratégiques dans Abrauschen et Irres Wetter, a des
moments ou l'instance narrative se retrouve seule, la perception apparemment
perturbée, voire dissociée. Dans Abrauschen, elle convoque alors les énoncés
d’'une personne absente (jo, qui est plutét un tenant-lieu d’objet de désir qu’un
personnage cohérent). [rres Wetter évoque un nommé jochen qui a «den
stadtplan noch voll im kopf» (I 157). jochen disposerait d’'une vue d’ensemble
des choses, de la ville de Berlin en 'occurrence. L’instance narrative, elle, a besoin
d’autrui pour accéder a une perception totalisante du monde (oder ist es doch
die eigene wahrnehmung, durch deren raster man durchknallt? nein, aus dieser
frage fuhrt kein weg hinaus, nur der heizboiler...» (A, 117). Ces questions de
perception et d organisation de la perception du monde sont cristallisées ici dans
le halo du poéme celanien.

S1 wir schlafen nicht renonce largement a des rétérences littéraires, tokio,
rickwdrtstagebuch en regorge et les expose généreusement: le glossaire contient
des informations bio-bibliographiques sur les auteurs cités. Les références
intertextuelles subissent ainsi les mémes transformations que les références
purement linguistiques. Roggla les expose dans un univers référentiel transparent,
lequel oppose beaucoup moins de résistance a leur déchiffrage par le lecteur que
celui de ses premiers livres, car ce ne sont plus les « choses », les objets du travail
linguistique et littéraire, qu’il faut déceler, dévoiler, faire découvrir, mais les
relations qu'elles entretiennent. Du coup, la citation de Nicolas Bouvier par
laquelle Roggla fait commencer tokio, riickwdrtstagebuch s’appliquerait aussi a la
maniere dont elle organise ses textes, ses «choses» a elle.

Kathrin Roggla dit elle-méme qu'elle ne cherche pas a développer, a partir
d’'une «fiktiv autonome(n) subjektivitiat», une langue qui lui soit propre: «es
sprechen viele mit das beriihmte weifSe blatt existiert so nicht, bzw. tummeln
sich darauf eher zuviele gespenster, die man machmal mit viel miithe vertreiben
muss »?!. Elle considere son travail comme un processus dialogique face a un
reférent ‘réel’, une réalité qui lui fait face. Ce besoin de dialogue et de ‘réalité
est mis en scene dans wir schlafen nicht a travers la ‘greve’ des personnages
qui provoque la fin definitive du récit. tokio, riickwdrtstagebuch, dont le sujet
est le saisissement du référent ‘réel’, exécute ce programme sur un plan quasi-
sensoriel: le rétérent ‘réel’ y est pour Roggla comme pour le dessinateur Oliver
Grajewski la ville de Tokyo, dont ils s’approchent, chacun(e) a sa maniere, en
mélangeant occasionnellement les énoncés: Grajewski dit avoir utilis¢ comme
supports pour ses dessins des photographies prises par différentes personnes,

21 «Dic Lesbarkeit der Welt in gespenstischen Zeiten ». Discours prononc¢ a 'occasion
de la remise du prix littéraire de Soleure le 27 juin 2005, visit¢ le 26 octobre 2009 sur
hitp://www.kat.ch/bm/solo10a.htm.
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dont Roggla, et nous retrouvons aussi des bribes du texte de Roggla dans ses
dessins, qui occupent la deuxieme partie de 'ouvrage. Ce référent, qui, sclon la
diariste, lui échappe dans son cxistence factuelle faute de quotidienneté, se voit
mis en images de maniere littéralement schématisee, par des dessins.

Le postulat du jaune et du gris de la narration, des deux manicres de raconter
les choses, par lequel l'instance narrative de Roggla avait fait commencer
Niemand lacht riickwdrts, semble cncore étre d'actualité ici car Grajewski et
Roggla racontent, chacun sur le mode artistique qui lui est propre, le méme
objet, la méme ville: Tokyo. Dans Niemand lacht riickwirts, I'évocation du jaune
semblait encore renvoyer a un mode de représentation purement langagicre:

alle waren sic schon ums fernschgerat versammelt und warteten und
warteten nicht mehr lange und plotzlich lachten alle los, sic alle hatten das
gelbe gift in die adern gespritzt, das man lachen nennt, denn mein auftritt
ist nicht aufgekreuzt, er ist cinfach nicht angeckommen. (N 106).
Le récit «en jaune » serait ainsi un récit sur le mode humoristique, impliquant un
détachement face a 'objet du récit. Pour ce qui est du récit «in grau», il y aurait
une seule certitude: il s‘'opposerait au mode humoristique. Dans la symbolique
des couleurs il signale la neutralité tandis que le jaune est associe a la vitalité et
au soleil. tokio, riickwdrtstagebuch est un livre en noir et blanc, enveloppé de
lettres rouges, qui parle d’'un pays dont le nom déja est associ€ a la couleur jaune:
Nippon ou Nihon se traduit par «pays du soleil levant». Le drapeau du Japon
représente le soleil en couleur rouge, certes, mais le sceau impérial est jaune...

Au-dela de Niemand lacht riickwirts, le «zweimal erzahlen» esquisserait
aussi une technique d’écriture aujourd’hui propre a Roggla: elle a pour habitude
de reprendre des textes pour les transposer dans un autre genre littéraire. Le
dernier chapitre de Irres Wetter a ainsi fait I'objet d’'une pi¢ce radiophonique??
tandis que wir schlafen nicht a été porté sur scene immédiatement apres la
parution du livre??,

Les mots choisis par Roggla pour faire son entrée sur la scene littéraire
internationale continuent d’agir sur et dans sa prose, malgré les moditications
quelle leur a fait subir. Elle contirmerait ainsi une vision du monde selon
laquelle la langue est ce qui est toujours la avant nous, comme la loi pour
Antigone. Tout usage qu’on en fait est tourné vers un passé raccroché a ce qui le
fuit a grandes enjambées; la langue doit pouvoir dire I'inoui effondrement des
Twin Towers, I'inoui réchauffement mortel de la planéte, I'inouie étrangete de
I’étre humain face au monde qui Pentoure. Ces tentatives de dire cela sc font dans
la conscience d’un échec prévisible de la démarche, mais elle doivent se faire et sc
refaire, si possible dans un cadre communautaire. Kafka, apres Holderlin («Seit

22 Selbstldufer. Bayrischer Rundfunk. 3 mars 2000.
23 Création Dasseldorfer Schauspiclhaus en avril 2004.
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ein Gesprach wir sind und horen voneinander ... »), écrivit en 1920: «Einzig im
Chor mag eine gewisse Wahrheit liegen». Cette considération semble toujours
valable.
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