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Zusammenfassung

„alles lässt sich zweimal erzählen. in gelb oder in grau“: die Prosa von Kathrin Röggla 

In ihren Anfängen ist Kathrin Rögglas Prosa formalistischen Traditionen verpflichtet: Erzählen zum Zwecke der nachahmenden 

Darstellung einer wie auch immer gearteten Wirklichkeit ist nicht ihre Sache. Erst mit really ground zero. 11. September und folgendes, 

einer Reihe von Zeitungsartikeln, die sie nach dem 11. September 2001 in New York verfasste, scheint eine entscheidende Wendung 

einzutreten : die nach diesem für Rögglas Schreiben offensichtlich einschneidenden Ereignis publizierten Texte nähern sich einer 

dokumentarischen, oftmals essayistischen Schreibweise, auch wenn das 2004 erschienene Buch wir schlafen nicht mit der 

Bezeichnung „roman“ versehen ist : Röggla vollzieht darin den scheinbar paradoxen Akt einer Darstellung bzw. Aneignung der 

empirischen Wirklichkeit über den Kunstgriff einer sich selber in Frage stellenden Fiktionalisierung von Aussagen. Ihr 2009 

erschienenes tokio. rückwärtstagebuch bestätigt diese Diagnose: Röggla praktiziert darin eine Umkehrung der zeitlichen Abläufe und 

damit auch von Erinnerungen an die Wahrnehmung von Dingen, indem sie ihre Japanreise rückwärts, von ihrem Ende her erzählt. Sie 

greift damit auf ein Wort bzw. eine Vorstellung zurück die ihr gesamtes Schreiben durchzieht, bis hin zu ihrem ersten Buch, das den 

Titel Niemand lacht rückwärts trägt (1995). Dieser Beitrag untersucht die Veränderungen in Rögglas Schreibweise, einer 

Schreibweise, die einerseits die Unmöglichkeit einer Aneignung von Sprache als „natürliches“ Ausdrucksmittel darstellt und 

andererseits auf ihrem Mitteilungscharakter beharrt. 

Résumé

L’écriture de Kathrin Röggla, à ses débuts, relève davantage des traditions d’une écriture formaliste, ludique, que de celles d’une 

prose qui veut tout simplement raconter des histoires. Sur cette toile de fond, really ground zero. 11. September und folgendes, une 

série de reportages développés autour du 11 septembre 2001, semble opérer un tournant décisif : les textes publiés après cette date 

s’approchent en effet de l’écriture documentaire, voire de l’essai, même si wir schlafen nicht, paru en 2004, est intitulé «roman». 

Röggla y accomplit un travail, paradoxal en apparence, d’appropriation de la réalité empirique à travers des artifices qui annulent et 

convoquent la fiction dans le même temps, tokio, rückwärtstagebuch, paru récemment, confirme ce constat : Röggla y pratique la 

forme du journal intime, en ayant recours à un procédé à première vue extrêmement artificiel, qui consiste à raconter un voyage à 

partir de sa fin : à rebours. Elle rejoint ainsi le propos de son premier livre, où personne ne rit à rebours (Niemand lacht rückwärts, 

1995) ni à reculons, ni à la retourne. Cette contribution se propose de questionner une approche de l’écriture qui consiste à pointer 

l’impossibilité de s’approprier le langage comme expression «naturelle» de soi, tout en insistant sur son caractère communicatif. 



« ON PEUT TOUT RACONTER DEUX FOIS.

EN JAUNE OU EN GRIS » :

LA PROSE DE KATHRIN RÔGGLA

Herta Luise OTT

La citation qui fait fonction de titre pour cette contribution est le début du
premier livre en prose de Kathrin Rôggla, intitulé Niemand lacht rückwarts, paru
en 19951. Un titre énigmatique qui n’éclaire en rien ce début d’une miniature
en prose suivie d’autres, non moins impénétrables. Intitulé «Auch Paul»,
l’instance narrative y cherche à « raconter » un nommé « paul », « der den hunger
blau macht» (N 5). Une situation de départ banale en soi pour un écrivain - la
difficulté de « raconter » un personnage - est plongée dans l’opacité, du moins si

nous nous en tenons aux règles du langage courant : comment raconter « en jaune
ou en gris» un personnage capable de colorer la faim, sauf si on est poète et/ou
considère tout langage comme un matériau malléable, à l’instar des couleurs
du peintre? Tel est le champ où se situe l’écriture de l’écrivaine autrichienne
Kathrin Rôggla, et notamment l’écriture de ses premiers livres: le langage ou
plutôt les langages y apparaissent comme des artifices qui servent à créer un écart
par rapport à une description mimétique du monde. En ceci elle s’inscrit dans
une tradition littéraire autrichienne inaugurée par le Groupe de Vienne ( Wiener
Gruppe ) dans les années 1950/1960 et reprise par Elfriede Jelinek. Mais Rôggla,
qui vit à Berlin depuis 1992, se réclame également d’auteurs « pop » allemands de

la première heure tels Hubert Fichte ou Wolf Dieter Brinkmann.

Une écriture en métamorphose

La tonalité générale de l’écriture de Rôggla est ironique. Mais si son premier
recueil exige une lecture minutieuse qui doit affronter une déconstruction
permanente du matériau linguistique, les livres qu’elle publie par la suite
semblent mieux s’accommoder des exigences d’une narration dite mimétique.
Abrauschen, paru en 1997, et intitulé roman2, cherche de toute évidence à

raconter une véritable histoire. Ce projet n’empêche pas Rôggla de s’y démarquer
d’une écriture usuelle dès la première phrase, « mein vater war ein gartenzwerg»

1 Kathrin Rôggla: Niemand lacht rückwarts. Salzburg und Wien 1995. Abrégé par la
suite en N, suivi de l’indication de la page. Cité d’après l’édition Fischer Tb 2004.

2 Kathrin Rôggla : Abrauschen. Roman. Salzburg und Wien 1997. Abrégé par la suite en
A, suivi de l’indication de la page. Cité d’après l’édition Fischer Tb2.
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(A 7). Cette assertion, absurde en apparence, convoque en fait les traditions du
genre romanesque: Dergrüne Heinrich (1853/54) de Gottfried Keller commence
ainsi par «Mein Vater war ein Bauernsohn aus einem uralten Dorfe...».
Adalbert Stiffer, quant à lui, choisit pour son Nachsommer (1857) la phrase
lapidaire «Mein Vater war ein Kaufmann».

Gisela Elsner, considérée comme une prédécesseuse allemande d’Elfriede
Jelinek dans les années 1960, a ironisé sur cette manière de s’inscrire dans le

monde dans son roman Die Riesenzwerge de 1964 en le faisant commencer
par «Mein Vater ist ein guter Esser». Chez Rôggla, l’instance narrative se hâte

d’assurer que pour son père « (war) das essen ein tâglicher zwang» (A 7), et elle

raconte, à l’instar d’Elsner, la vie quotidienne d’une famille (re)composée de trois
personnes (une femme, un homme et un petit garçon) : la sienne.

Il y a ici certes des incohérences considérables pour un lecteur habitué à une
narration dite mimétique (les deux personnages masculins sont notamment
très flous et le caractère construit de cette vie de famille éphémère est plus
qu’évident), mais la «syntaxe» demeure intacte dans ce livre: les configurations
sémantiques se conforment plus ou moins aux règles de la grammaire (il n’y
a plus de «paul, der den hunger blau macht»), et on peut lire le tout comme
une sorte de roman de formation : l’instance narrative, de sexe féminin, qui ne

supporte plus Berlin, la ville où elle habite, entreprend un voyage dans la ville de

son enfance, Salzbourg. Elle y séjourne pendant un temps dans un appartement
que lui a légué son père, avec le petit garçon nommé jan3 et un certain jo, dont
le nom semble désigner une sorte de somme de plusieurs amants. Finalement jo
la quitte, elle quitte son logement salzbourgeois, lequel s’écroule derrière elle, et
retourne à Berlin, seule.

Irres Wetter, paru en 20004, est de nouveau composé de pièces en prose
plus ou moins isolées les unes des autres, mais subit encore moins de torsions
sémantico-métaphoriques. De ce fait, l’écriture ne semble plus requérir cette

lecture minutieuse qui doit interroger et reconstituer sans cesse les schémas

linguistiques. Ce constat est valable dès la première phrase de Irres Wetter, qui
ne s’oppose en rien à une compréhension conforme aux usages courants de la
langue allemande:

eurofitness beweisen und extra zur love-parade kommen, das kann ja
nur einem ostler einfallen, d.h. mehreren ostlern zusammen, doch das

ist nicht wahr, denn wir sind keine ostler, wir sind ôsterreicher und der

love-parade dicht auf der spur (I 5).

3 Ce nom est le résultat final de trois propositions: wolf jobst siedler (à l’instar d’un
éditeur berlinois célèbre), jan et schorschi (A, 15).

4 Kathrin Rôggla : Irres Wetter. Salzburg und Wien 2000. Abrégé par la suite en I, suivi
de l’indication de la page.
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Une instance narrative tantôt collective («wir»), tantôt individuelle («ich») ou

impersonnelle, entraîne alors le lecteur dans ses pérégrinations et observations
focalisées sur Berlin et les alentours. Le récit, «réaliste» la plupart du temps,
ne commence à dérailler sérieusement que lorsqu’il est question de donner
un « psychische(s) stadtbild» (I 152), lorsqu’il s’agit de créer une «géographie
personnelle» (I 160):

nur einen steinwurf davon entfernt schon das kaufhaus zôgert nicht,
einen schritt weiterzugehen, kleine gesten auch von seiten des parkhauses,

das macht stufenlos liebe mit der welt und lâsst nichts übrig für den rest
der gegend, « doch man ist ja kein sportplatz, der still stehen bleibt, wenn
es nottut. (I 161).

La critique a considéré : « Respektlos und mit unverbrauchtem Blick schaut sie

auf die Stadt, in der es von Zukunftseuphorie nur so brodelt »5.

La « normalisation » du moins partielle de l’écriture de Rôggla semble encore
s’affermir dans wirschlafen nicht6, paru en 2004 et dans tokio, rückwârtstagebuch7 ,

journal d’un voyage au Japon, publié en 2009. Les deux livres se réclament,
chacun à sa manière, d’une tradition documentaire qui cherche à restituer la

« réalité » du vécu : wir schlafen nicht, intitulé « roman », se présente ainsi comme
le résultat d’entretiens menés par Rôggla avec des professionnels du milieu
des consultants. Un lecteur averti ne peut pas ne pas penser à la Literatur der
Arbeitswelt (la littérature ouvrière et engagée des années 1960). En Autriche
l’ouvrage a par ailleurs obtenu le prix Bruno-Kreisky du livre politique en 2004.

tokio, rückwârtstagebuch se présente comme un journal (intime), inauguré par
une citation tirée de la Chronique japonaise du photographe et écrivain suisse
Nicolas Bouvier :

Car ce n'est pas par i'identité des choses elles-mêmes, mais par les

rapports qui s’établissent secrètement entre ces choses que des lieux
qui n’auraient rien en commun entrent soudain en résonance dans une
logique hallucinée et entièrement nouvelle...8

5 Gudrun Schmidt: «Die Welt als Taubenschlag von Angebot und Nachfrage. Im
Gesprâch mit Kathrin Rôggla über ihr Buch ‘Irres Wetter’ ». In : Berliner LeseZeichen,

Ausgabe 10/00 © Edition Luisenstadt, 2000. Consultable sur http://www.luise-berlin.
de/lesezei/blz00_10/text2.htm, visité le 20 octobre 2009.

6 Kathrin Rôggla: wir schlafen nicht. Frankfurt am Main 2004. Abrégé par la suite en
w, suivi de l’indication de la page. Pour une traduction partielle en langue française
par Bernard Banoun voir http://remue.net/spip.php?articlel441, visité le 20 octobre
2009.

7 Kathrin Rôggla, Oliver Grajewski : tokio, rückwârtstagebuch. Nürnberg 2009. Abrégé
par la suite en t, suivi de l’indication de la page.

8 Nicolas Bouvier: Chronique japonaise. Paris 1989 (‘ 1975), p. 238.
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Plus tard, la diariste s’interroge sur sa propre place dans une longue tradition
de diaristes ou de Reiseschriftsteller, écrivains du voyage japonais pour souligner
aussitôt qu’elle n’est qu’une spectatrice, et en se disant que voyager «vous
décompose » tout simplement : dazu muss ich nicolas bouvier nicht lesen, nicht
hubert fichte, nicht ryszard kapusinski» (t 11).

La déconstruction du langage s’opère ici sur un plan nouveau: les règles

des configurations syntaxico-sémantiques et de la narration «classique» sont
entièrement respectées (ne demeure que le maintien de l’emploi devenu
systématique des minuscules qui semble encore signaler un esprit rétif aux formes
langagières imposées par la société), mais Rôggla les applique à sa manière pour
tenir compte des difficultés de construction et de perception que présente un récit
face à la réalité empirique: wir schlafen nicht est écrit sur le mode conditionnel,
renvoyant ainsi à l’abîme ouvert entre tout discours et sa reproduction par
autrui9, tandis que tokio, rückwàrtstagebuch est un récit à rebours qui débute par
la fin d’un voyage au Japon et s’achève par son début: le récit des expériences
vécues consisterait alors en une reconstruction de leur acquisition. Ce texte de

Rôggla est complété par des images et des textes du dessinateur Oliver Grajewski,
mélangés à des citations du rückwàrtstagebuch de Rôggla, ainsi que par un
glossaire basé sur diverses encyclopédies, notamment wikipedia. Le glossaire
permet au lecteur d’accéder à des informations supplémentaires, ancrant ainsi le

récit de Rôggla dans un savoir social, universel, si l’on veut.
Entre Irres wetter et wir schlafen nicht, Rôggla a publié really ground zero.

1 1 September undfolgendes10, une série de reportages autour de la destruction du
World Trade Center le 1 1 septembre 2001 qu’elle a vécue à New York, tout près
du lieu concerné, et dont elle a fait un livre cette même année. Dans ces reportages,
Rôggla s’intéresse notamment à la question de la fictionnalisation du réel opérée
par les médias, en liaison avec les pouvoirs politiques. Depuis cette date, elle a

non seulement repris l’écriture pour le théâtre, qu’elle avait abandonnée après

son départ de Salzbourg en 1992, mais elle a également commencé à publier des

essais et des conférences sous forme de livre: disaster awareness fair (2006) 11

contient des réflexions sur les catastrophes et les récits de catastrophes tandis

9 Pour une analyse systématique de l’emploi du conditionnel dans ce livre voir Karin
Krauthausen: «ob das jetzt das interview sei?» Das konjunktivische Interview in
Kathrin Rôgglas Roman wir schlafen nicht. Vortrag am 12.6.04, Université de Nantes
- Centre de recherches sur les conflits d’interprétation. Consultable sur http://www.
kathrin-roeggla.de/text/schlafen_krauthausen.htm, visité le 20 octobre 2009.

10 Kathrin Rôggla: really ground zero. 11 September undfolgendes. Frankfurt am Main
2001. Abrégé par la suite en r, suivi de l’indication de la page.

1 1 Kathrin Rôggla: disaster awareness fair. Zum katastrophischen in stadt, land undfüm.
Graz 2006.
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que Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion (2009)12 relie les

scénarios de catastrophes imaginaires et réelles à la crise financière actuelle.
wir schlafen nicht et tokio, rückwàrtstagebuch mettent en scène les limites voire

les échecs de perception et de communication littéraires à échelle individuelle :

wir schlafen nicht culmine dans un silence généralisé après la disparition
successive des personnages inférieurs dans la hiérarchie professionnelle, face à la
non-supériorité avérée de la narratrice :

,sie sind ja genauso getrieben !‘

,sie sind ja stândig auch dabei!1

da kônne man sich schon fragen: ,in welchen durchhalteparolen stecken

sie drin?‘ oder besser gesagt: ,in wessen durchhalteparolen halten sie sich
auf. ihre eigenen sind es ja nicht, oder?1

ja, man kônne sich schon mal die frage stellen, doch er wisse, er werde da
nichts erfahren. (w21 7sq).

Dans tokio, rückwàrtstagebuch la diariste doit reconnaître à un moment
donné qu’elle est incapable de percevoir les choses de manière directe :

. . .mir wird klar, dass ich auch nichts grofiartig anderes mâche, das ist die
ohnmacht der japan-touristen, im grunde nichts anfangen zu kônnen mit
dem detail, bzw. es nicht fur sich stehen lassen zu kônnen, ohne gleich
einen masterkontext zu konstruieren, weil man keinen alltagskontext hat

und schon wieder bin ich hineingeraten in die phantasmatische aufladung
des anderen, in den immergleichen exotismus. (t 53).

Les textes théoriques pour leur part sont des réflexions sur la perception du
monde et de sa narration face aux (récits de) catastrophes à grande échelle et

rejoignent ainsi really ground zero. Un attention importante est accordée aux
limites d’une critique de la société par des moyens filmiques ou littéraires. Rôggla

avance : « Schriffsteller, angeblich Meister des Fiktiven und doch entthront von
dem gesellschaftlich Fiktiven, sind Spezialisten fur sprachliche Verhàltnisse,
für Rhetoriken, mediale und politische» (K 52). Face à ces rhétoriques (elle en

décèle trois13), l’individu se retrouverait dans un état d’anesthésie qui le rendrait

12 Kathrin Rôggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion. Vortrag
im Wiener Rathaus am 25. Februar 2009.Wiener Vorlesungen im Rathaus. Edition
Gesellschaftskritik. Band 6, Wien 2009. Abrégé par la suite en K, suivi de l’indication
de la page.

13 Da ist zunâchst die sozialdarwinistische Rhetorik des reinigenden Gewitters, die mehr
zu Beginn der Krise zu hôren war und zu der komplementâr eine vulgàrmarxistische
Revolutionsrhetorik gehôrt, die aber eher anderen zugeschrieben wird als selbst
ausgeübt. Dann finden wir die Rhetorik des Beschwichtigungsflusses vor, der aus

den Mündern der Politiker strômt, und zu guter Letzt hôren wir eine apokalyptische,
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incapable de réagir aux changements du climat: celui de la terre et celui des

sociétés. Elle voit comme seule issue un dépassement, opéré par le dialogue, de la

« société du spectacle» telle qu’elle avait été conçue par Guy Debord en 1967.

La dimension d’échec était déjà présente dans les premiers livres de Rôggla14,

mais elle y figurait sous le signe du jeu : il y avait comme un regret de ne pouvoir
aller plus loin dans certaines expériences, mais la conscience narrative en sortait
indemne. L’écriture s’arrêtait tout simplement, suite à la fin d’une aventure.

L’expérience new-yorkaise de Kathrin Rôggla aurait-elle causé un rupture
franche dans son approche du monde à travers l’écriture? Rôggla aurait-elle
fait ses adieux à l’écriture formaliste, ludique, détachée, au profit d’une écriture
qui se voudrait essentialiste et dont le but serait de relier enfin le langage à

l’expérience ?

Cette question invite à observer de manière plus exacte le « fonctionnement »

de l’écriture de Kathrin Rôggla. Les images langagières qu’elle emploie dans ses

premiers livres en prose présupposeraient-elles une attitude déconstructiviste
qui disparaîtrait face à un effondrement des évidences à partir du 1 1 septembre
2001 ? Et plus tard? L’apparente «normalisation» de son écriture serait-elle le

signe d’une résignation formelle ou d’une radicalisation de sa recherche ?

Une écriture au-delà de la représentation ?

Pour ce qui est des trois premiers livres de Rôggla, on peut être tenté de

les lire comme une illustration du propos tenu par l’instance narrative de la
dixième pièce de Niemand lacht rückwârts, «Ein lichtdurchlàssiger Kopf & ein
Scheuermittel » (N 40-43):

in der runde, die ohnenhin nur mehr dich enthàlt, bleibt nur mehr

das tàgliche kleinschreiben in ràtseln, die du dir stellst, z.b. meine
abwesenheit - und wie so manche menschen direkter aus ihrer geschichte
herauszukommen scheinen als andere... (N 42).

Le lecteur, la lectrice, serait invité(e) à participer à la résolution de ces énigmes

inventées par un « tu » qui vit dans une solitude profonde, à la recherche d’un
«je» qui est peut-être celui d’une vraie instance narrative, munie d’une véritable
identité.

Dans les livres ultérieurs, les identités narratives se stabilisent: Abrauschen

suggère une narratrice à la première personne, wir schlafen nicht finit par

zumindest alarmistische Rhetorik, die in den Medien vertreten ist, die das Spektakel

des Untergangs gut brauchen konnen. Aile drei Rhetoriken, kônnte ich bemerken,
sind ineinander verkeilt...(K 53).

14 Voir notamment freak-franz, mais aussi les dernières pages de Abrauschen et

de Irres Wetter, qui semblent faire état des limites d’expériences d’une part et de la
communication de celles-ci d’autre part.
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dévoiler sa narratrice absente-présente dans l’emploi du discours indirect face au

discours direct, et tokio, rückwârtstagebuch la postule par sa forme même, celle

du journal (intime). Même Irres Wetter la propose, à condition que le lecteur
accepte non seulement le concept d’une mosaïque de récits qui fasse image, mais
aussi celui de déguisements narratifs dans les différentes pierres de la mosaïque.
Il y aurait donc une conscience narrative homogène dans la prose de Rôggla
après Niemand lacht rückwàrts. Une telle homogénéité n’empêche pas forcément
le refus de produire du sens : on peut très bien affirmer du non-sens depuis une
position sensée.

Tristan Tzara avait revendiqué « l’impossible » lors de la première manifestation
dada le 14 juillet 1916 à Zurich: «nous voulons pisser en diverses couleurs»15,

formulant ainsi un refus de tout art conventionnel qui veut produire des objets
chargés d’un sens plus ou moins univoque, voire produire du sens tout court.

Le propos initial de Kathrin Rôggla, « raconter les choses en jaune ou en gris »,

relève d’un autre registre, peut-être plus proche de celui de son compatriote Georg
Trakl, qui avait une manière bien à lui d’employer les couleurs dans sa poésie,

notamment le bleu : son « gibier bleu », ses « cloches bleues », son « instant bleu »

ne sont pas totalement étrangers à la «faim bleue» (N 5, 7) attribuée à «paul».
Cet emploi des couleurs marque le livre entier: Rôggla évoque des bureaux
qui seraient «nicht blau genug», N 30), un jeu poussé «bis ins blaue» (N 53),

des après-midi «blanches» (das weiss des nachmittags », N 9), des «mystères
bariolés» («bunte geheimnisse », N 11), un «silence qui, appelé bleu ou bariolé,
ne change pas » ( eine stille, die als blau oder bunt bezeichnet sich nicht ândert »

(N 63), « une touche bleue sur une pierre chaude » («ein blauer tupfen auf einem
heissen stein », N 99) et ainsi de suite. Il serait donc plausible de vouloir chercher
un sens précis à ces expressions métaphoriques qui, à elles seules, n’ont pas le

pouvoir de pas transformer les choses. C’est du moins ce que suggère l’exemple
du silence nommé bleu ou bariolé : on peut en déduire que la « matérialité » d’une
chose, abstraite ou non, l’emporte sur sa dénomination.

Revenons au jaune et au gris : il existe en allemand une expression figée qui dit
que quelque chose peut être « dasselbe in grün » - la même chose en vert, ce qui
signifie la quasi identité des deux choses : c’est du pareil au même. La recherche

de l’origine de cette expression révèle plusieurs explications qui évoquent
notamment des vêtements ou des billets de train dont la couleur se distinguait
jadis en fonction de la catégorie du billet: lre, 2e, 3e classe. L’explication la plus
originale, diffusée sur internet, s’en tient aux relations franco -allemandes sur

le plan commercial. En effet, l’entreprise Opel a lancé dès 1924 une version
piratée de la Citroën 5CV (5HP), petite voiture légère et «démocratique» car
plus abordable que les voitures mises sur le marché auparavant. La Citroën 5HP,

15 Neue Zürcher Zeitung, 5.3.2004.
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commercialisée dès 1921, fut d’abord vendue en couleur jaune pamplemousse.

Ce n’est que plus tard qu’on élargit la palette des coloris. Le signe distinctif du
modèle piraté, première voiture allemande produite à la chaîne, fut sa couleur
«vert-grenouille». Voilà donc la même chose, le même objet, mais «en vert»
cette fois-ci. En allemand, le mot «gris» est proche du mot «vert»: grau - grün.
Il est plausible que Rôggla ait fracturé cette locution figée en remplaçant le vert
par le gris, d’autant qu’elle applique ce procédé fréquemment dans son premier
livre. Reprenons, à titre d’exemple, une phrase concernant la nature : « die natur
redet nicht mit sich» (N 109). Celle-ci nous renvoie à un hypothétique «die
natur lâsst nicht mit sich reden », présupposant un « dialogue » avec la nature. Le

livre entier peut se lire comme une réfutation de ce concept : la « nature » y est

tout sauf coopérative16.

Remplacer le vert par le gris pourrait alors figurer l’option en faveur d’une
manière moins spectaculaire de raconter les choses. Comme dans la métaphore
évoquant un silence bleu ou bariolé, transparaît ici une approche du monde
où les choses préexistent, certes, mais où on peut les présenter de plusieurs
manières - en jaune ou en gris, de manière criarde ou de manière monochrome,
de manière bruyante ou de manière discrète, de manière risible ou de manière
sérieuse... Une telle approche des mots et des choses nie la notion de langue
propre, « naturelle » : cette conception quelque peu romantique de l’écriture est

dépassée chez Rôggla, elle l’explique bien dans ses entretiens, et elle met en scène

ce point de vue dans Niemand lacht rückwàrts.
Ni déconstructiviste radicale, ni traditionaliste face au monde matériel,

comment Kathrin Rôggla met-elle en œuvre sa manière de traiter le langage

au-delà de son premier livre ?

Prenons pour exemple le mot rückwàrts, qui parcourt sa prose de manière à

ce qu’on soit tenté de le considérer comme un shibboleth. En Autriche, le mot

16 Pour des explications supplémentaires concernant la «littéralité» de la prose de

Rôggla dans Niemand lacht rückwàrts voir mon article «nous ne dormons pas»:
critique idéologique à travers une critique des langages chez Kathrin Rôggla, paru dans

Germanica 39/2006. Voir aussi, à propos du caractère «naturel» du sujet parlant,
(wirklich tagebuch), où le je féminin doit constater l’impossibilité d’être authentique
( echt ») (N 88). Voir également l’article de Christa Gürtler dans Kritisches Lexikon der
Gegenwartsliteratur. Éd. Heinz Ludwig Arnold. München 2008 (90. Nachlieferung)
ainsi que Christa Gürtler : « L’écriture n’est pas un mouvement qui s’inscrirait dans

le vide de l’imagination». In: Hildegard Haberl et Verena Holler (Éd.): Nouvelle
génération, nouvelles écritures? Les mondes narratifs de la jeune Autriche. Paris

2007, p. 87-108. Pour des informations concernant le théâtre de Kathrin Rôggla voir
notamment Catherine Mazellier : « Relire le 1 1 septembre. Kathrin Rôggla et Elfriede
felinek». In : Hilda Inderwili et Catherine Mazellier (Éds) : Le théâtre contemporain de

langue allemande: écritures en décalage. Paris 2008. p. 39-54.
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a plusieurs significations : il peut d’abord désigner « en arrière », parfois même
«derrière» ou «à l’arrière», et ensuite seulement «à l’envers», «à reculons».

C’est un mot-pomme de discorde pour certains linguistes : les adhérents d’une
grammaire normative considèrent ainsi l’expression nach rückwarts gehen

comme absurde, car indiquant deux fois la direction, tandis que les adhérents
d’une grammaire à orientation descriptive admettent ce synonyme régional
de hinten, qui justifie l’antéposition de nach, et l’expression «Bitte rückwarts
einsteigen ! », jadis employée par les contrôleurs et chauffeurs de trams viennois,
peut-être en raison d’une pudeur exagérée: hinten est très proche de Hintern. Le

dictionnaire en ligne Pons indique l’emploi « autrichien » en ornant l’exemple « à

l’arrière» d’un petit drapeau rouge-blanc-rouge17.
Pris dans ce sens, le titre de l’ouvrage de Rôggla pourrait évoquer une salle,

peut-être dans un théâtre, où personne ne rit aux derniers rangs, en arrière
ou plutôt à l’arrière de la salle: une expression plutôt absurde en apparence
deviendrait presque banale dans un cadre régional bien délimité. Mais l’ouvrage
contient de nombreuses allusions à divers « rückwarts » indiquant un mouvement,

à commencer par « mal sehen wie menschen rückwarts gehen (N 40) ou encore
«ja, so geht eben die natur, sie tickt nicht richtig, so geht die natur, selten geht
sie rückwarts, die natur redet nicht mit sich » (N 109) ou bien encore « das leben

làsst sich nàmlich ganz einfach rückwarts denken» (N 123). Ce «rückwarts»
est parfois remplacé par l’expression « nach hinten » : « am besten einfach einen
schritt nach hinten machen» (N 15); ou bien «da hat sich ein bild verkehrt in
mir aufgehalten, das wurde kleiner und kleiner, es lief nach hinten und ich ihm
nach» (N 17), ou encore «schon damais waren wir in dem augenfehler gut zu
hause: ailes bewegt sich nur nach hinten» (N 30).

Quant au titre, il est contextualisé à un endroit stratégique, lors de l’évocation
d’une jeune créature inspirée d’Alice du Pays des merveilles, qui, à cause des

exigences de la famille, semble devoir subir un conditionnement de son corps.
Bilan: «niemand lacht rückwarts, sagen die, die sie nicht kennen» (N 80). La
voix narrative s’abstient de tout commentaire, mais dans la foulée, ce « rückwarts

lachen» semble désigner une attitude insolente où l’individu (féminin en

l’occurrence) prend ses distances par rapport à ses origines, y compris ses

origines langagières :

sie sagen, sie kônne nicht einmal ihre muttersprache behalten, ja sie habe

diese einfach stehengelassen, hinter sich gelassen und spreche nur mehr
in frei erfundenem englisch. Man habe ihr deswegen den kopf schon
kurz geschoren, und dennoch habe sie kein wort deutsch über die lippen
gebracht, was soli nun aus ihr werden, so ganz vom richtigen sprechen

17 Vu sur http://www.pons.eu/dict/search/results/?q=rückwârts%20blickend&l=defr le
15 septembre 2009.
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abgekommen in diesen zeiten, in denen so ailes von der sprachlichen
überzeugungskraft abhàngt. (N 81).

Par opposition à un « nach hinten gehen » plutôt sobre et défensif, « rückwàrts
gehen», «rückwàrts lachen» et «rückwàrts denken» semblent signifier un refus
joyeux du cours « naturel » des choses, face au passage du temps, face à l’histoire.
Ce refus se pratiquerait notamment à travers la pensée («das leben làsst sich
nàmlich ganz einfach rückwàrts denken» (N 123) et peut se manifester dans le
rire.

Par la suite le mot rückwàrts perd cette dimension insistante, mais réapparaît

à des endroits stratégiques de la narration. D’abord de manière sporadique : le

seul rückwàrts gehen dans Abrauschen, paru en 1997, indique ainsi un retour
déploré au cours normal des choses :

überhaupt geht jetzt ailes wieder rückwàrts: schon glotzt sie mich
wieder an, die normalitàt, die man sich so ausbaut zu einer ungeheuren
seifenblase, die einen mit der zeit gegen die wand drückt... (A 108).

Irres Wetter (2000) évoque d’abord une erreur de perception de la part de

l’instance narrative: «sich zu bewegen gehôrt heute zum guten umgangston,
und so laufe ich und laufe, und wàhrend ich laufe, fàllt es mir endlich auf:

ich laufe und laufe nicht rückwàrts, doch fühlt es sich gerade so an» (I 11).

Plus tard, l’un des protagonistes fera fuir un homme qui «stolpert...so nach
hinten»: «menschen gehen rückwàrts, ist auch jetzt sein angebot, menschen
laufen rückwàrts, das macht er gerade nach, na, der taucht heute nicht mehr
auf!» (I 53). Mais «rückwàrts gehen» est également lié à un âge précoce, à

l’enfance ou à l’adolescence (I 70, 91). Dans wir schlafen nicht, paru quatre
ans plus tard, le mot décrit un mouvement collectif sinon opportun, du moins
compréhensible, car il intervient à la suite d’un suicide présenté comme réaction
à un environnement professionnel hostile :

plôtzlich seien sie dagewesen. sie aile hâtten sich schnell zu rückbewegt,
rückwàrts bewegt, auf telefone zu, auf tankstellen, anschlufistellen an

einen ordentlichen ort. den krankenwagen habe er nicht gehôrt. auch wie
sich aile rückwàrts bewegten, habe er nicht gesehen, weil er der blick nach

drautëen gewesen sei. (w 214).

Le concept initialement ludique de rückwàrts gehen y est définitivement
abandonné : face au paroxysme, face à l’expérience de la mort, la reculade semble
exprimer une volonté de vivre.

Dans tokio, rückwàrtstagebuch, le phénomène rückwàrts devient une clé

dans l’expérience d’un monde nouveau: le récit s’engage par la juxtaposition
de deux localisations géographiques (la Sibérie et la partie nord de Tokyo) et

braque ensuite le regard imaginaire du lecteur sur une plaque commémorative
consacrée à un diariste japonais célèbre, après une évocation également filmique
des pauvres immigrants et immigrantes de son quartier, à la manière d’une
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caméra équipée d’un zoom. Ce diariste se serait détourné de la narration
fictionnelle au profit de ses journaux intimes, « und diese haltung scheint mir
verstândlich » (t 5). La narration se fait dans un sens chronologiquement inversé.
Elle démarre le 19 décembre 2005 et s’achève le 2 novembre 2005, jour des morts
pour les catholiques. Cette chronologie inversée, artificielle, se manifeste ici
comme une expérience sensible due au décalage horaire : l’avion qui ramène la
diariste en Europe après son séjour au Japon plonge dans la nuit sibérienne qui
ignore encore le lever du soleil japonais précédant le décollage : face à un vécu qui
vous échappe en raison de l’écoulement du temps, face à une nuit « die rückwârts
zu gehen scheint und mich zurückholen will in den europâischen winter» (t 7),

c’est la remémoration qui empêcherait l’effacement de la réalité et la menace de

« spukgestalten »,

...àufierst gegenwârtige gespenster, die mich nicht mehr ganz loslieSen
und etwas sehr kôrperliches bekamen.

vielleicht, so denke ich jetzt, ware ein rückwârtstagebuch die lôsung, eine
form der umgekehrten zeitreise, die mich zurück an meinen sicheren
schreibtisch in berlin befôrdert, vielleicht gilt es, in der zeit retour zu

gehen, die dinge mir in erinnerung zu rufen, die mir schon wieder
entfallen sind, sie erneut pràsent werden zu lassen in permanentem
rückwàrtsschritt. (t 16).

Rôggla, qui, nous l’avons vu, n’a jamais souscrit à une écriture qui considère
que seuls les mots font les choses, aurait ainsi opéré un revirement important
quant à un deuxième aspect central de toute expérience langagière perçue sous

l’angle de l’action: après avoir désarticulé, sur des modes variés, les langages
affirmatifs dits mimétiques censés servir à saisir un monde factuel, et les avoir
fait converger ainsi avec ce monde considéré comme inadéquat et insupportable,
elle change de perspective dans la suite de really ground zero : au lieu de refléter,

de faire apparaître en transparence les états du monde à l’aide des langages,

il s’agit de mieux saisir le monde sur un plan discursif, afin de pouvoir le

comprendre, tout en tenant compte des difficultés qu’implique une telle
entreprise, notamment dans un univers médiatique et médiatisé où les rapports
entre les mots et les choses sont de plus en plus occultés. Ce n’est plus l’objet,
mais le sujet de l’écriture qui imposerait les formes langagières, du moins en

partie. Une telle attitude fait plus facilement admettre une certaine acceptation

des règles langagières formelles : ce sont des conventions dont on peut se servir
sans risque de pertes substantielles, du moins dans un discours argumentatif.
Ce qui pourrait expliquer l’abandon du refus des majuscules dans son tout
dernier texte théorique. Comment ce revirement considérable se reflète-il dans

l’architecture de ses textes en prose ?
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Architectures textuelles

Rôggla organise ses livres de manière très «visuelle»: elle n’y renonce
pas seulement aux majuscules, mais introduit en même temps une sorte de

charpente extérieure: les tables des matières. Niemand lacht rückwàrts contient
ainsi entre vingt-et-une et vingt-six (plusieurs décomptages sont possibles)

pièces en prose dont l’une - la dernière, intitulée freak-franz, - occupe à

elle seule un tiers du volume. Les autres comportent parfois un titre, et parfois
sont numérotées : ainsi tauchen I, tauchen II, tauchen III et tauchen IV ou alice

im spiegelverkehr (selbsthase) 1, 2 et 3 et encore holzschnitt/13, douzième pièce

en prose de ce livre. Ce découpage compliqué reflète un souci de précision y
compris dans la visualisation de la composition de l’ouvrage dans sa totalité.
Abrauschen et Irres Wetter reprennent ce procédé en le simplifiant, chacun à

sa manière. Les chapitres de Abrauschen sont systématiquement numérotés,
et la table des matières reprend les premiers mots de chaque chapitre. Mais le

numérotage n’est pas simple : le chiffre 33, considéré comme magique dans bon
nombre de cultures, y apparaît trois fois, désignant trois textes différents. Le jeu
avec la symbolique des chiffres y est en même temps ironisé:

und schon ist im flur zu hôren, wie handgefertigte stories hin und
hernumeriert werden im lachen. sind sie also doch zurückgekommen ?

was haben sie da wieder mitgebracht ? oder sind es etwa nur hôrreste, die

ich da aufschnappe? (A 95).

Dans Irres Wetter, qui rassemble de nouveau des pièces en prose, Rôggla

abandonne la numérotation au profit de titres nominaux tandis que wir schlafen

nicht, dont les chapitres nominaux sont tous numérotés, cache le fameux
numéro 33 en introduisant un n° 0 qui se met à sa place: la table de matières

signale 32 chapitres précédés par le chapitre zéro.

tokio, rückwàrtstagebuch, son tout dernier ouvrage en prose, est ponctué par
les datations et des images qui répondent aux expériences de la diariste. Il s’agit
donc du premier livre en prose où Rôggla semble avoir trouvé une charpente
extérieure plus souple, celle du temps qui s’écoule. En même temps, ce texte raconte
un échec cuisant, à savoir la capitulation de la narratrice devant une langue qui,

à l’opposé de l’anglais parlé à New York et pratiqué par les premières narratrices
de Rôggla, lui demeure étrangère : le japonais. Il y a des mots que la diariste ne

comprendra jamais et des comportements qui lui demeureront opaques, faute

d’accès direct à la langue de l’autre (ce problème se manifeste notamment face à

un manager japonais qu’elle interviewe, à l’aide d’une interprète, et dont elle ne
tire aucune information éclairante (t 33-35). Au-delà de cet échec, le livre met
en scène un récit à deux voix, celle de la diariste et celle du dessinateur Oliver

Grajewski. La communication avec l’inconnu s’avère impossible, mais on peut
communiquer sur l’inconnu: Rôggla et Grajewski y introduisent chacun son
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regard et sont épaulés par une sorte de savoir encyclopédique qui découle du
glossaire à la fin de l’ouvrage. Tout un programme.

L’organisation de tous ces livres reflète ainsi, sur un plan élémentaire,
les préoccupations d’une écriture pour laquelle forme et contenu s’éclairent
mutuellement.

Quelle(s) voix parle(nt) ici ?

En dépit de l’extrême artificialité de la construction de ses textes, les instances

narratives sont, nous le savons, plutôt stables chez Kathrin Rôggla. Niemand
lacht rückwàrts peut encore se lire comme l’histoire d’un soi qui cherche à se

cristalliser: le(s) «je» narrateur(s) se positionne(nt) en fonction de la manière
dont il(s) appréhende(nt) le monde extérieur: le «je» fait parfois place à un
« nous », qui peut lui-même renvoyer à un «je » s’adressant à un « tu ». Dans tout
cela, le sexe de l’instance de la perception n’est pas toujours bien déterminé:

mit meiner zierlichen statur wird da wohl mit gewalt nichts zu erreichen
sein, da habe ich als mann auf ganzer Unie versagt letztendlich, die chance,
mein leben wieder in ordnung zu bringen, lief in ihrem undurchsichtigen
grinsen vorbei, das sie noch hatte im gesicht aus ângstlichkeit... (N 27).

La narration doit finalement constater un morcellement et une perte d’identité
féminine physique et langagière qui aboutit au postulat que le «je» est incapable
d’être « vrai » :

doch ich will doch nicht wie aus der zeitung gestochen sein’, rufe ich ein
wenig spàter ins telefon hinein, ,ailes soil echt sein unter diesen haaren,
ich will einfach vorhanden sein, nichts soil mir in die schuhe geschoben

werden, ich will nicht erst einen namen auf die haut auftragen, er mufl
schon drinnen sein.

doch da ist nichts zu machen, so sehr ich mich auch anstrenge, keinen
finger kann ich letztendlich in diese richtung bewegen, im gegenteil, aile

finger biegen vorher ab und gehen direkt fiber in gewohnheit. (N 88).

La réunion du corps et de l’âme en une identité organique est aussi peu
envisageable ici que l’existence poétique dans le dialogue avec autrui: c’est

freak-franz, la dernière pièce en prose de Niemand lacht rückwàrts, qui met
en scène cet échec dû à un défaut de réciprocité.

so leih mir dein ohr, habe ich zu dir gesagt, und es dann einfach
mitgenommen, den rest zum trocknen aufgehàngt in meinem kopf, und
niemand hat zugesehen, franz, niemand hat etwas bemerkt [. . .] aile waren
sie wie weggeputzt von ihrer wahrnehmung. . . (N 156).

L’expérience du caractère inauthentique, artificiel, de toute identité peut
avoir un effet libérateur : puisque rien n’est vrai, la fausseté n’est plus un critère
de rejet. C’est peut-être une explication pour la facilité avec laquelle Kathrin
Rôggla peut concevoir des mondes narratifs où les voix féminines ont une place
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incontestée, ce qui, par exemple, n’était absolument pas le cas chez des grandes

auteures comme Ingeborg Bachmann, Marguerite Duras, Marguerite Yourcenar
ou encore Elfriede Jelinek: les voix narratives de Abrauschen, Irres Wetter et wir

schlafen nicht sont manifestement des voix de femmes ou se dévoilent en tant
que telles.

Avec really ground zero c’est le je empirique, bien identifiable, de Kathrin
Rôggla qui entre en scène: «jetzt also hab ich ein leben. ein wirkliches.» (r 6).
Pourtant, même cette vie réelle basée sur une expérience planétaire (la destruction
du World Trade Center que Rôggla avait vécu à un kilomètre de distance)

ne garantit en aucun cas une identité bien délimitée et un mode d’expérience
radicalement individuel. Rôggla clôt son volume par un auto -entretien où elle

explique : « auf einmal war nicht mehr sicher : wo fângt die persônliche hystérie
an, wo die kollektive und wo ist eine reale gefahr da» (r 109). Sa conclusion:
essayer de parvenir à une vue d’ensemble dans ce

haufen an ideologemen, aufgebrochenem vokabular, kontextver
schiebungen, rhetorischen operationen, schrâgen übersetzungen ... also

vom haufen der authentizitât zum haufen der begriffsverschiebungen ?

(r 109)18.

La recherche de cette vue d’ensemble et le constat de l’échec ou plutôt d’un arrêt
de cette recherche sont au centre du projet de wir schlafen nicht et de tokio ,

rückwârtstagebuch.
wir schlafen nicht fait écho à la tradition de la Literatur der Arbeitswelt, mais

adopte un point de vue plus radical ; par le langage employé, la forme littéraire
choisie, ce n’est pas seulement la « réalité » mais aussi et surtout la présentation
de la réalité qui est questionnée et mise en question. La version théâtrale,
montée à Düsseldorf au printemps 2004, insiste sur l’artefact linguistique en se

servant, elle aussi, du discours indirect : les personnages parlent d’eux-mêmes à

la troisième personne. La pièce reprend ainsi un procédé introduit par le poète
autrichien Ernst Jandl dans sa pièce aus derfremde de 1979 qui met en scène une
impossibilité de se dire de manière directe.

Dans le tout dernier chapitre de wir schlafen nicht, « wiederbelebung
(ich)» une distinction plus nette entre les modes de discours entre en jeu, car

l’intervieweuse y parle à l’indicatif, et elle cite ses interlocuteurs selon les règles

du discours rapporté, direct et indirect. Cette mise en scène de différents modes

de discours, rapporté ou non, nous renvoie au fait que l’intervieweuse est la seule

personne, le seul personnage du roman qui ne passe pas par une instance de

médiation. L’intervention massive de l’instance narrative après la démission des

personnages dans le chapitre précédent sert ainsi à souligner ce fait.

18 Mise en évidence par la rédactrice de cet article.
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tokio, rückwartstagebuch rend palpable ce problème de médiation et de
relation de l’auteur à l’objet de sa narration à travers l’évocation d’un choc
culturel :

ich bin nur zaungast, und als zaungast kann man in japan ailes nur
verkehrt machen, aber auf der anderen seite, was bliebe mir als reisende

ohne klaren auftrag auch übrig, als ein tagebuch zu schreiben, was
kann ich schon anderes unternehmen, als aufzuschreiben, was ich sehe,

wahrnehme, den zufàllen und meinen interessen gleichermafien folgend,
die sich erweitern, herausbilden durch das neu wahrgenommene. (t 11).

De ce fait, le déplacement géographique de l’instance narrative provoque un
déplacement mental de la perception qu’elle a de son entourage :

ich würde mich fragen, ob sich mein blick, der sich langsam verschoben
hat, beispielsweise in der wahrnehmung westlicher menschen als hektische,
rotgesichtige und etwas unpassend agierende gestalten, hâsslich allemal -
ob dieser verschobene blick, der mit der erfahrung, dass der platz neben
mir in der u-bahn oft freibleibt, eine seltsame mischung eingeht und keine
balance findet, ob sich dieser blick wieder rückwàrts verschiebt? (t 21).

C’est dans ce système de coordonnés déplacés que se développe la description
de ce que la diariste a vu et entendu au Japon, dont font partie des voix qui
peuvent vous parler de partout : « kleine geister, die in den dingen wohnen und
uns an unsere menschliche herkunft erinnern» (t 22). Voici une matérialisation
plutôt surprenante de la « Wünschelrute» d’Eichendorff («Schlâft ein Lied in
allen Dingen, / die da trâumen fort und fort, / Und die Welt hebt an zu singen,/
triffst du nur das Zauberwort. »). Et pourtant. . . un agencement adéquat des voix
et des bruits qu’elle a entendus à Tokyo permettrait peut-être un catapultage vers

le passé récent: l’acte poétique réussi pourrait changer le cours des choses...

und dann lande der zweite sonnenaufang statt, im südwesten, und ich
entkàme dieser nacht, mit der ich nicht gerechnet habe und die mich nur
rückwàrts befôrdert. Ich entkàme dieser nacht, und drinnen bliebe ein

abdruck der müdigkeit zurück . . . wenn ich es schaffte, dies zu schreiben,
doch es gelingt mir nicht. nein, ich befinde mich noch immer in unserem
geisterflugzeug unter den feiernden fussballspielern, eingesperrt auf
10.000 metern hôhe über dem sibirischen eis, das kein ende zu finden

scheint. (t 23).

Narration et perception du monde

Les textes de Kathrin Rôggla s’inscrivent dans un tissu de références
littéraires. Ces références sont difficiles à identifier dans ses premiers livres
car elles passent la plupart du temps par une sorte de malaxeur, ou si l’on veut
une machine complexe à désarticuler les références: les locutions figées, nous
l’avons montré, y sont soumises au même travail.
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Relevons un exemple : la voix de la narratrice évoque vers la fin de Abrauschen,
dans une réflexion sur la perception du monde, la relation entre eau chaude et

chauffe-eau, dont elle n’aurait jamais voulu tenir compte, ce qui équivaudrait à

un refus de la relation de cause à effet. Le «je» refuse de créer cette relation
en renvoyant à Marcel Proust et à son ‘ressouvenir inconscient’ - la mémoire
involontaire :

diese beziehung zwischen warmwasser und badezimmerboiler, schon

als kind wollte ich sie nicht wahrhaben, doch dieses proust-kipferl19
wird mich jetzt nicht überwachsen, so etwas ufert ja heutzutage schnell
aus, kaum hat man es sich versehen hat es einen schon verschlungen -
doch nicht mit mir, nein, ich bleibe zurück bei den dingen in reinkultur
(A 118).

Autre auteur cité par Rôggla de manière plus littérale, mais peut-être moins
consciente: Paul Celan et notamment son poème hôrreste, sehreste (A 95,

117, 1 163), qui ouvre le volume posthume Lichtzwang.
Dans Abrauschen, Rôggla met le titre du poème dans la bouche d’un ami de

l’instance narrative, et ce deux fois de suite :

was haben sie da wieder mitgebracht ? oder sind es etwa nur hôrreste, die

ich da aufschnappe?

ja, hôrreste und sehreste, würde auch jo jetzt sagen, um keine antwort
verlegen, aber was liegt dazwischen meine liebe, ich meine, was steckt
dahinter? (A 95).

hôrreste, sehreste, erinnere ich mich, würde jo jetzt sagen : ja, aber was

steckt dahinter? würde er sagen, aber jetzt ist er nicht mehr da. niemand
ist da. und so wird es eben schwierig : die wahrnehmung verlâuft ja immer
über andere menschen, die sie filtern, ohne menschen, die sie filtern, ist

man ganz schon aufgeschmissen, denn kaum ist man alleine, stürzen die

dinge auf einen ein... (A 117).

Plus tard, dans Irres Wetter, cette expression passe dans la bouche de
l’instance narrative :

materialermüdung durch und durch, überall bleibt etwas kleben, hôrreste,
sehreste, man muss eben zusehen, dass man weiterkommt, man muss

zusehen, dass man fortfahrt... (I 163).

Le poème de Celan convoque une situation de désindividuation absolue dans

une espèce de dortoir d’asile numéroté en référence à l’un des monuments de la
tradition narrative: «hôrreste, sehreste, im/ Schlafsaal eintausendundeins,//

tagnâchtlich die Bàren-Polka: // sie schulen dich um,// du wirst wieder/er »20.

19 Le Kipferl (une sorte de croissant) étant un équivalent autrichien de la madeleine.
20 Paul Celan: hôrreste, sehreste. In: Lichtzwang (1970). Gesammelte Werke in sieben

Bànden. Zweiter Band: Gedichte II. Frankfurt am Main, suhrkamp 2000 (1983), p. 233.
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L’évocation conjuguée de ces deux termes, médicaux et disjoints à l’origine,
intervient à des endroits stratégiques dans Abrauschen et Irres Wetter, à des

moments où l’instance narrative se retrouve seule, la perception apparemment
perturbée, voire dissociée. Dans Abrauschen, elle convoque alors les énoncés

d’une personne absente (jo, qui est plutôt un tenant-lieu d’objet de désir qu’un
personnage cohérent). Irres Wetter évoque un nommé jochen qui a «den
stadtplan noch voll im kopf» (I 157). jochen disposerait d’une vue d’ensemble
des choses, de la ville de Berlin en l’occurrence. L’instance narrative, elle, a besoin

d’autrui pour accéder à une perception totalisante du monde (oder ist es doch
die eigene wahrnehmung, durch deren raster man durchknallt ? nein, aus dieser

frage führt kein weg hinaus, nur der heizboiler... » (A, 117). Ces questions de

perception et d’organisation de la perception du monde sont cristallisées ici dans

le halo du poème celanien.

Si wir schlafen nicht renonce largement à des références littéraires, tokio,
rückwàrtstagebuch en regorge et les expose généreusement : le glossaire contient
des informations bio -bibliographiques sur les auteurs cités. Les références
intertextuelles subissent ainsi les mêmes transformations que les références

purement linguistiques. Rôggla les expose dans un univers référentiel transparent,
lequel oppose beaucoup moins de résistance à leur déchiffrage par le lecteur que
celui de ses premiers livres, car ce ne sont plus les « choses », les objets du travail
linguistique et littéraire, qu’il faut déceler, dévoiler, faire découvrir, mais les

relations qu’elles entretiennent. Du coup, la citation de Nicolas Bouvier par
laquelle Rôggla fait commencer tokio, rückwàrtstagebuch s’appliquerait aussi à la
manière dont elle organise ses textes, ses « choses » à elle.

Kathrin Rôggla dit elle-même qu’elle ne cherche pas à développer, à partir
d’une «fiktiv autonome(n) subjektivitât », une langue qui lui soit propre: «es

sprechen viele mit das berühmte weifie blatt existiert so nicht, bzw. tummeln
sich darauf eher zuviele gespenster, die man machmal mit viel mühe vertreiben
muss»21. Elle considère son travail comme un processus dialogique face à un
référent ‘réel’, une réalité qui lui fait face. Ce besoin de dialogue et de ‘réalité’
est mis en scène dans wir schlafen nicht à travers la ‘grève’ des personnages

qui provoque la fin définitive du récit, tokio, rückwàrtstagebuch, dont le sujet
est le saisissement du référent ‘réel’, exécute ce programme sur un plan quasi
sensoriel : le référent ‘réel’ y est pour Rôggla comme pour le dessinateur Oliver
Grajewski la ville de Tokyo, dont ils s’approchent, chacun(e) à sa manière, en

mélangeant occasionnellement les énoncés: Grajewski dit avoir utilisé comme
supports pour ses dessins des photographies prises par différentes personnes,

21 «Die Lesbarkeit der Welt in gespenstischen Zeiten». Discours prononcé à l’occasion
de la remise du prix littéraire de Soleure le 27 juin 2005, visité le 26 octobre 2009 sur
http://www.kat.ch/bm/solo 1 0a.htm.



116 HERTA LUISE OTT

dont Rôggla, et nous retrouvons aussi des bribes du texte de Rôggla dans ses

dessins, qui occupent la deuxième partie de l’ouvrage. Ce référent, qui, selon la
diariste, lui échappe dans son existence factuelle faute de quotidienneté, se voit
mis en images de manière littéralement schématisée, par des dessins.

Le postulat du jaune et du gris de la narration, des deux manières de raconter
les choses, par lequel l’instance narrative de Rôggla avait fait commencer
Niemand lacht rückwàrts, semble encore être d’actualité ici car Grajewski et

Rôggla racontent, chacun sur le mode artistique qui lui est propre, le même
objet, la même ville : Tokyo. Dans Niemand lacht rückwàrts, l’évocation du jaune
semblait encore renvoyer à un mode de représentation purement langagière :

aile waren sie schon ums fernsehgerât versammelt und warteten und
warteten nicht mehr lange und plôtzlich lachten aile los, sie aile hatten das

gelbe gift in die adern gespritzt, das man lachen nennt, denn mein auftritt
ist nicht aufgekreuzt, er ist einfach nicht angekommen. (N 106).

Le récit « en jaune » serait ainsi un récit sur le mode humoristique, impliquant un
détachement face à l’objet du récit. Pour ce qui est du récit « in grau », il y aurait
une seule certitude : il s’opposerait au mode humoristique. Dans la symbolique
des couleurs il signale la neutralité tandis que le jaune est associé à la vitalité et

au soleil, tokio, rückwârtstagebuch est un livre en noir et blanc, enveloppé de

lettres rouges, qui parle d’un pays dont le nom déjà est associé à la couleur jaune :

Nippon ou Nihon se traduit par «pays du soleil levant». Le drapeau du Japon

représente le soleil en couleur rouge, certes, mais le sceau impérial est jaune...
Au-delà de Niemand lacht rückwàrts, le «zweimal erzàhlen» esquisserait

aussi une technique d’écriture aujourd’hui propre à Rôggla : elle a pour habitude
de reprendre des textes pour les transposer dans un autre genre littéraire. Le

dernier chapitre de Irres Wetter a ainsi fait l’objet d’une pièce radiophonique22
tandis que wir schlafen nicht a été porté sur scène immédiatement après la
parution du livre23.

Les mots choisis par Rôggla pour faire son entrée sur la scène littéraire
internationale continuent d’agir sur et dans sa prose, malgré les modifications
qu’elle leur a fait subir. Elle confirmerait ainsi une vision du monde selon

laquelle la langue est ce qui est toujours là avant nous, comme la loi pour
Antigone. Tout usage qu’on en fait est tourné vers un passé raccroché à ce qui le

fuit à grandes enjambées; la langue doit pouvoir dire l’inouï effondrement des

Twin Towers, l’inouï réchauffement mortel de la planète, l’inouïe étrangeté de

l’être humain face au monde qui l’entoure. Ces tentatives de dire cela se font dans

la conscience d’un échec prévisible de la démarche, mais elle doivent se faire et se

refaire, si possible dans un cadre communautaire. Kafka, après Hôlderlin ( Seit

22 Selbstlaufer. Bayrischer Rundfunk. 3 mars 2000.

23 Création Düsseldorfer Schauspielhaus en avril 2004.
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ein Gesprâch wir sind und hôren voneinander . . . »), écrivit en 1920 : « Einzig im
Chor mag eine gewisse Wahrheit liegen». Cette considération semble toujours
valable.
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