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Note de syntheése

Je souhaite soumettre a I'’examen du jury deux ouvrages historiques qui concernent
principalement la période de l'entre-deux guerres et celle de la Seconde guerre
mondiale. Ils couvrent deux registres d’écriture et de source tres différents : il s’agit,
tout d’abord, d’un livre consacré au compagnon d’Adolf Hitler, Rudolf Hess. Il fondé,
notamment, sur des sources primaires britanniques en grande partie inédites (et
marginalement sur des documents allemands, eux-aussi inédits, trouvés par hasard
dans les archives britanniques de Kew); d'un livre de vulgarisation sur le maréchal
allemand du IIle Reich Erich von Lewinski von Manstein, sans doute le meilleur
stratege allemand de la période. Il fut le concepteur du plan d’invasion de la France
par les Ardennes (« Le coup de faucille » du printemps 1940) et le « tombeur de

Sébastopol » (1942) grace a une manceuvre originale d’assaut par la mer.

Références de ces deux opus:

* Rudolf Hess. La derniére énigme du Troisiéme Reich, Paris, Perrin, 2019, 495
p-
* Von Manstein, le stratége du III¢ Reich, Collection « Maitres de guerre »

dirigée par le professeur Francois Kersaudy, Pa ris, Perrin, 2012, 263 p.

* Ego-histoire.

Méme si l'ego-histoire semble un genre un peu passé de mode (ce que l'on peut
regretter), il semble nécessaire d’y consacrer quelques lignes pour éclairer le Jury sur un
parcours qui a inévitablement laissé sa marque sur le candidat. Avec beaucoup de

modestie, nous placerons nos pas dans ceux laissés par L’historien du dimanche Philippe



Aries!, considéré comme l'un des pionniers pilliers de ce que 'on nommait hier
«Histoire des mentalités », et par son complice Pierre Nora. Dans sa breve introduction
au célébre livre « Essais d’ego-histoire », Pierre Nora précise la philosophie qui avait
inspiré son projet et a laquelle s’étaient ralliés a la fin du siecle dernier des historiens de
renom. Ils avaient accepté de se faire, en quelque sorte, les mémorialistes-archéologues

de leur propre itinéraire :

- «Ni autobiographie faussement littéraire, ni confessions inutilement
intimes, ni profession de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sauvage.
L’exercice consiste a éclairer sa propre histoire comme on ferait I'histoire
d’un autre, a essayer d’appliquer a soi-méme, chacun dans son style et avec
les méthodes qui lui sont cheres, le regard froid, englobant, explicatif qu’'on

a si souvent porté sur d’autres. »

Sans étre certain d'y étre parvenu parfaitement, nous avons tenté de suivre ce fil en

étant le plus froid et le plus explicatif possible.

Au commencement de cette passion pour l'histoire, il y a le regard étonné d’un tout
jeune enfant de sept ou huit ans devant les nombreux souvenirs militaires qui
parsemaient la villa montpelliéraine de I'un de ses deux grands-péres (coté paternel)
prénommeé Louis. En ce début des années soixante, comme dans de nombreuses familles
francaises, les cendres de la Grande Guerre sommeillaient encore sur les étageres, les
murs et les cheminées (et dans les mémoires de quelques millions d’anciens combattant
de la guerr): casques avec plaques cuivrées commémoratives, décorations aux rubans
étonnement colorés ou insolés, obus brillants et menacants (pas toujours neutralisés),
photographies de personnages étrangement caparagonnés, artisanats de tranchées,

brevets et citations encadrés...

Piquant la curiosité de I'enfant, c’est donc l'objet qui a I'origine a fait jaillir une foule de
questions. Elles étaient, bien siir, enfantines et basiques: comment tu les as eus... c’est
fait en quoi... dans quels endroits tu les as eus...cela servait a quoi... qui a gagné la guerre...
tu as tué des gens... pourquoi la guerre... tu avais quel dge? Confusément, ce jeune garcon
se demandait comment des objets aussi étranges, - attirants pour certains (les

décorations) ou vaguement inquiétants pour d’autres (les obus)-, étaient venus

L Un historien du dimanche, (en collaboration avec Michel Winock), Seuil, 1980.



s’échouer dans ce cadre provincial tout a fait paisible et immuable. La question se posait
d’autant plus que son grand-pére n’avait pas vraiment l'allure d’'un guerrier. Comment
donc raccorder ce que racontaient au premier regard ces objets pétaradants avec une
figure grand-paternelle fréle et bonhomme ? Le seul rappel sur sa personne de ces
temps barbares était la ribambelle de petits rubans colorés qui ornaient le revers de son
veston. Dans sa frise personnelle du temps, Pierre avait placé spontanément

I’événement quelque part entre Ivanhoé, Jeanne d’Arc et les mousquetaires.

Néanmoins, il comprit assez vite qu’il y avait une grande différence entre ces époques-
épopées révolues et la guerre de 14-18. Il avait sous la main un témoin bien vivant de ce
qui s’était passé. Il pouvait donc en parler avec lui. Pendant quelques temps, il allait
devenir Le témoin, 'unique, la source originelle de toutes choses. Les explications
données bien volontiers par le vieil homme créaient tout a coup une proximité
frissonnante avec cette guerre trés étonnante puisqu’'on disait qu’elle avait été
« grande ». Evidemment, les réponses aux questions au premier degré en entrainaient
d’autres un peu plus affinées au fil des échanges. La visite aux objets devint assez vite un
rituel de passage de témoin entre I’enfant et son grand-pere. Lors des retrouvailles, juste
apres les salutations familiales d’usage, il était convenu de faire la tournée des souvenirs
que le jeune enfant pouvait nommer sans se tromper : croix de chevalier de la légion
d’Honneur, croix de guerre avec quatre citations, médaille du combattant, médailles

commémoratives alliés et francaise, médaille anglaise pour bravoure «in the field »...

Casque Adrian. Obus explosifs de 37mm, etc.

Des excursions dans les deux greniers de la maison lui permirent également de se
familiariser avec une forme d’ « archéologie » militaire sauvage. Sous les combles, du
ceeur de grosses malles militaires échouées, il exhumait des pieces d’uniforme et
d’équipement, des journaux, des lettres, des cartes ornées d’'un drapeau tricolore. Ces
escapades nourrissaient immanquablement de nouvelles interrogations en

redescendant les marches qui le conduisaient vers le temps présent.

Les années passant, il déduisit intuitivement de ce cheminement initiatique dans les
tranchées de la mémoire familiale que la notion du temps n’était finalement qu'une
convention, qu'avec un peu de curiosité, de doigté, de témoins et de « matériels »
inventés, on pouvait la toucher du doigt. Tout était utile dans cette quéte. Les cimetieres

ne le rebutaient pas a 'occasion. Les tombes étaient peu loquaces mais les traces des



guerres de certains défunts étaient comme de petits messages a décrypter, comme

envoyés aux générations suivantes.

Pourquoi fut-il le seul de la fratrie de quatre garcons a avoir été saisi trés jeune par cette
irrépressible curiosité? Pour éviter la « psychologie sauvage » dont parle plus haut
Pierre Nora, nous laisserons cette question en suspens?2. Mais ce qui est certain, c’est que
le jeune enfant ne s’arréta pas la. En effet, il ne disposait pas d’'un seul témoin de
premieére main mais de deux... Il soumit donc son autre grand-pere (maternel) a la
question. Il passait du Témoin aux témoins: de I'histoire monolithique simple a une

amorce d’histoire comparée complexe.

Maurice avait fait la Grande Guerre et, lui aussi, en était revenu vivant. Comme l'autre
grand-peére, il n’avait été pendant plus de quatre ans qu’un simple soldat-citoyen
mobilisé. Méme si les assises de la réflexion de Pierre étaient extrémement
embryonnaires et ses connaissances faibles, il ne mit pas longtemps a comprendre que
le récit des deux hommes ne coincidaient pas du tout. Ces deux témoins, chargés d’'une
égale affection, ne racontaient pas la méme histoire. Ils ne semblaient pas avoir porté le
méme uniforme. Le différentiel était d’autant plus saisissant que ces deux grands-peres
montpelliérains habitaient a quatre cents metres 'un de l'autre. Passer d’une villa a
'autre, c’était naviguer d’'une mémoire ancien-combattante a une autre, d’'un ressenti a
un autre, comme si les deux hommes avaient servi aux antipodes I'un de 'autre. Quand il
passait de 'un a l'autre, il avait le sentiment de franchir une frontiere invisible entre

deux mondes.

Le récit de Louis (né en 1891), laborantin en pharmacie, mobilisé comme simple soldat
au sein du 81¢ régiment d’infanterie caserné a Montpellier, sous-officier a la fin de la
guerre (sergent-chef3), était héroique, patriotique, exaltant, excitant... effrayant... donc
séduisant. Pierre était toujours impressionné de le voir se lever de son fauteuil d'un
coup, pour se mettre au garde-a-vous, chaque fois qu’a la télévision retentissait la

Marseillaise.

2 Pour les plus curieu, ils pourront se reporter a mon roman historique « Le testament Aulick » (en partie
autobiographique) publié en 2016 aux éditions Robert-Laffont.

311 sera mobilisé en 1939 comme adjudant-chef (il s’était porté volontaire), puis treés rapidement
démobilisé.



Les souvenirs de Maurice (né en 1893), - employé d’écriture a la préfecture de I'Hérault
avant son service militaire et sa mobilisation-, étaient bien différents. Apres son service
militaire dans l'artillerie montée, il avait été mobilisé dans un état-major loin du front.
Ses talents scripturaux étaient requis pour tenir a jour une infime partie de 'immense
masse de papiers générée par cette guerre. Esprit frondeur et indépendant, trés inventif
pour contourner les réglements militaires (notamment pour faire le mur et partir en
permission avec de fausses autorisations), grand séducteur, chasseur-pécheur
amoureux de la nature, il était rentré de la Grande Guerre antimilitariste, pacifiste,
bouffeur d’officiers et de curés. Soldat de premiere classe, par la force des choses..., il
avait mis un soin particulier a coudre lui-méme son grade sur sa manche avec la laine la

plus fine possible pour qu’on ne le voie pas.

Ce qui était déroutant au début devint tres vite stimulant. Comment savoir, disséquer et
comprendre ce qui s’était réellement passé alors-méme que ceux qui avaient vécu
I’évenement en direct ne s‘accordaient pas sur leurs versions ? Le témoignage historique
serait-il donc avant tout une question d’angle de vue et de posture psychologique ? Il
rapprochait cette interrogation d’'une autre expérience. Sa meére était peintre amateur.
En allant un jour la chercher avec son pére a la Grande Chaumieres (Paris), il avait
apercu un modele féminin se rhabillant. Au-dela de la fugitive émotion, il avait remarqué
que les feuilles de dessin posées sur les chevalets autour de la scéne centrale
restituaient une vision du sujet variant sensiblement de I'un a I'autre : le modeéle féminin
était unique mais les visions des dessinateurs étaient multiples selon la place occupée.
Ainsi en allait-il de I'histoire. II était donc essentiel de varier les perspectives pour avoir
une chance de reconstituer fidelement une partie du puzzle. Plus on fermait la focale,
plus le risque était grand de passer a coté de certains aspects d'une époque. Plus on se
positionnait au méme endroit, moins les différentes aspérités du theme pouvait étre
saisies. Il fallait donc opter pour le 360° multiplier les points de vue, changer

régulierement d’appareils et de pellicules, travailler les sensibilités chromatiques.

Vers dix-douze ans, le jeune garcon décida d’enrichir ses sources. Accessibles en grand
nombre, il se pencha sur les journaux de I'époque, - L’Illustration, Le Miroir de la guerre,
Le Panorama de la guerre, etc.*-, et sur certains classiques (Le Feu de Barbusse offert par

son grand-pére antimilitariste ; Ceux de 14 de Genevoix, Orages d’acier de Jiinger). Il

4Des sources édifiantes, surtout pour leur conformisme de pensée et leur convergence patriotique.



commenga a prendre 'habitude de faire des fiches sur ses lectures pour savoir ou se
diriger et poser ensuite des questions plus affutées a ses grands-peres... assez vite a
cours de récits personnels nouveaux. Sa petite géographie personnelle accompagnait ses
premiers pas d’historien en herbe. Habitant toute 'année a Paris (ses parents étaient
montés a la capitale®), il ne retournait a Montpellier que pour les vacances, petites et
grandes. Dans la capitale, une fréquentation assidue des puces de Saint-Ouen et des
bouquinistes des quais de Seine permirent d’emmagasiner les matériaux nécessaires
pour rendre plus productifs les échanges futurs avec ses deux grands-peres. Son argent
de poche lui permit d’acquérir ce qu’il ne savait pas encore étre des «sources
primaires » : photographies, lettres-cartes de poilus et carnets de prisonniers écrits le
plus souvent aux crayons. A ses yeux, ces documents étaient souvent décevants : a leur
lecture on pouvait penser que tous les poilus allaient bien, qu'’ils étaient tout le temps au
repos loin du front, qu’ils mangeaient bien (méme si c’était souvent un peu trop froid). Les
soldats se plaignaient en revanche des retards pris par le courrier et les colis, des
permissions trop souvent reportées. Exceptionnelles étaient les mentions concernant les
actions de guerre, la disparition des corps, la mort, les blessures (si ce n’est parfois une
allusion a la fine blessure qui permettrait d’étre dégagé du front). Il ne découvrit que plus
tard le sens des mots « censure » et « autocensure ». Un jour, son grand-pere biffin lui
confessera ce qui ne s’écrit pas: il avait bien tiré sur des soldats frangais de son
escouade qui renaclaient a monter a l'assaut des mitrailleuses allemandes. Cette

information I'avait profondément marqué. Comment pouvait-on en arriver la ?

Poursuivant sa quéte erratique, il se passionna de plus en plus pour «la grande
histoire » en lisant sans ordre ni préséance les ouvrages sur 14-18 qui lui tombaient
sous la main (bien plus tard, il découvrira avec bonheur le livre de Jean Norton Cru,
Témoins). 11 ne négligeait pas pour autant la « micro-histoire ». N'avait-il pas commencé
par ce biais ! Il aimait les détails, les fragments qui éclairent le « petit quotidien ». Parmi
bien d’autres, un détail l'avait frappé, - découvert dans un carnet rédigé par un
prisonnier francais en captivité en Allemagne-, les officiers russes enfermés dans le

méme Stalag que lui se seraient damnés... pour une boite de thon francaise. Ils

5Son pére avait intégré I'Ecole supérieure d’électricité (Supélec) et était resté sur Paris pour travailler
dans I'énergie atomique, un domaine alors peu porteur dans le Midi. La famille avait donc di se déraciner
... tout en restant abonnée a Midi-Libre et tout en mangeant la cuisine du sud de la France. Sa mére
gardera l'accent chantant du midi jusqu’a la fin de sa vie.



arrachaient les beaux boutons de leurs uniformes aux aigles bicéphales pour les

proposer en échange a leurs camarades d’infortune mieux approvisionnés qu’eux®.

Au temps de I'adolescence, il commenca a former le projet d’étre a la fois journaliste, si
possible spécialisé dans les questions politique et de défense, - la phrase de Camus sur
« Le journaliste, historien de l'instant » 1'avait frappé-, et officier de réserve pour pouvoir
servir son pays et connaitre l'institution de I'intérieur. Le premier métier était le gage de
se trouver en premiere ligne pour avoir, peut-étre, la chance d’observer, de décrypter,
puis de donner ensuite a comprendre aux autres, I'histoire en train de se faire. Le second
était également une sorte d’hommage implicite rendu a ses deux grands-peres citoyens-
soldats’. Multiplier ainsi les angles de vue était, en outre, dans son esprit la garantie de
ne pas verser dans une vision monolithique et univoque d'un événement. Avoir deux
vies, - une civile et 'autre militaire-, méme d’inégal portage en temps passé-, pouvait
étre une facon de se doter structurellement de points d’observation. Sir Winston
Churchill, qui a toute sa vie combiné a un haut degré ces deux approches, a dit un jour
que les Réservistes étaient deux fois citoyens... une fois au regard du monde civil, une fois

au regard de l'univers militaire.

Les études supérieures ont permis d’affiner l'inclinaison de I’enfance, que ce soit a
Sciences-Po Paris avec des maitres comme René Rémond, Philippe Levillain, Jean-Pierre
Azéma, Jean-Noél Jeanneney et Raoul Girardet, puis dans le cadre du Cycle supérieur
d’Histoire contemporaine® avec un D.E.A sur Verdun et une these d'Histoire des
mentalités (selon la terminologie de 'époque): « Le mythe Pétain-Verdun : 1916-1940 »
- (rédigée, publiée chez Payot avec une préface de Jean-Pierre Azéma, réédité par CNRS
éditions en 2015, mais bétement non soutenue). Ce parcours inachevé de doctorant

explique le désir tardif de boucler la boucle quarante ans plus tard.

6 Une scéne du célébre film de Jean Renoir La grande illusion (1937) lui fera repenser a cette anecdote : les
prisonniers russes se précipitent sur d’énormes caisses envoyés par leur gouvernement pour soutenir
leur moral. Ils pensent y trouver de la nourriture et de la vodka. Furieux en y découvrant des livres, ils y
mettent le feu...

7 Aussi étrange que cela puisse paraitre, Maurice, qui faisait foi d’antimilitarisme, était tres fier d’avoir un
petit-fils officier de réserve (Pierre était le seul de la fratrie a I'étre). Alors qu'il venait d’étre nommé sous-
lieutenant de réserve du Génie (1978), il lui avait demandé de lui envoyer une photographie en grand
uniforme. Il gardera pieusement cette photographie sur son bureau.

811 fallait alors étre recommandé par deux historiens « maison » pour étre accepté dans ce cycle: ce furent
Philipe Levillain et Jean-Pierre Azéma, tous les deux mes maitres de conférence a Science-po en Histoire
(Llere et 3¢ années). Dans le cadre du parcours doctorant, nous avons également suivi un séminaire aux
Hautes Etudes Sociales avec Pierre Nora sur les « Lieux de mémoire ». Un séminaire passionnant mais
éprouvant car dans une petite salle une douzaine d’éléves fumaient cigarette sur cigarette pendant plus
d’une heure.



Les études d’histoire lui ont donné I'habitude de travailler les racines d’'un événement
sans pour autant basculer dans l'illusion d'une « mécanique » historique qui ferait que
les mémes causes engendreraient les mémes conséquences. Le désir de traquer le
réseau des causalités, de contextualiser, de tenter d’entrer dans la téte des
contemporains d’'une période travaillée, le golit de travailler « a charge et a décharge »
en descendant le courant de I'histoire, et non en le remontant au risque de verser dans

une vision téléologique, ont toujours été son fil d’Ariane.

La petite gymnastique, initiée tres tot, consistant a passer la frontiere des mémoires
pour mieux comprendre une époque a sans doute facilité, par la suite, une certaine
propension a l'ubiquité mentale. Plus tard, faire l'expérience de la guerre® in situ
apparaitra comme une suite logique a cette curiosité sans barriere et comme un utile
viatique pour éviter le gofit (trop francais a ses yeux) pour les idées alignées comme
autant de fleurs artificielles dans un beau jardin. Pour bien saisir ce que Clausewitz
nomme tres justement Le brouillard de la guerre, il n’était pas inutile d’aller en voir les

effets directement sur le terrain.

Nos ouvrages consacrés a la géopolitique et aux conflits contemporains, -Les guerres
modernes racontées au civils et aux militaires (2009) ; Extension du domaine de la guerre
(2016) ; Cinquante nuances de guerre (2018) -, s’inscrive dans cette filiation
intellectuelle née dans I'enfance. Méme s’il y a des invariants dans la confrontation du
soldat avec la mort donnée ou regue, le « Phénomene-Guerre »19 dont parlait Gaston
Bouthoul s’est singulierement enrichi avec I'’époque moderne: cyberguerre,
confrontation dans I'espace, guerres hybrides mélant opérations conventionnelles sur le

terrain et actions psychologiques ou d’influence sur le Net...

Finalement, nous ne nous sommes jamais résignés a choisir entre ces deux passions:
'histoire et I'actualité. Les deux sont indissociablement liés dans notre esprit. D’ailleurs,

il peut y avoir parfois des télescopages étonnants. En 2014, la Russie occupe

9 C’est ce Pierre Servent fera comme journaliste dans les années 80 au Liban (pour La Croix) et durant la
premiere guerre du Golfe a la fin du siecle dernier (pour Le Monde), et comme officier de réserve engagé
en OPEX (opérations extérieures), en Bosnie-Herzégovine (1996, 1997), au Kosovo (1999), en Afghanistan
(2002, 2006, 2009) et en Afrique (2004, 2005, 2018).

10 Payot, Petite bibliothéque Payot, 1962, 283.
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militairement la Crimée apreés déployé une intense action de propagandell et une
manceuvre d’influencel?. S’agissant des aspects strictement militaires d’'une telle
opération, il n’a pas été tres compliqué pour nous d’apporter les éclairages nécessaires
sur les plateaux de télévision et sur les ondes. En effet, deux ans plus t6t nous avions
publié notre livre sur le maréchal Erich von Manstein, le tombeur de la Crimée et de
Sébastopol en 1942. Ayant travaillé longuement sur les cartes d’état-major pour rédiger
cet ouvrage, les aspects tactiques et topographiques de cette opération conduite par les
forces spéciales russes (les fameux « petits hommes verts ») nous étaient familiers. Il a
méme été possible de remonter plus haut, jusqu’au Second empire et a la guerre de
Crimée (1854-1856): des combats entre miliciens pro-russes (sécessionnistes du
Donbass) et forces ukrainiennes ont eu lieu a proximité de cimetieres ou des soldats de
Napoléon III étaient enterrés. Il arrivé que des obus des belligérants tombent sur des
carrés militaires de cette époque et fracassent certains cercueils vieux de plus de cent-

cinquante ans.

Histoire contemporaine et actualité chaude ont également place dans un livre que nous
avons eu beaucoup de plaisir a écrire: « Les présidents et la guerre: 1958-2018 »
(Perrin). Cette thématique, en couloir traversant au coeur de la Ve République, a permis
de partir de I’enfance pour chaque président pour dévider le fil du temps jusqu’a leurs
actions et décisions de chef des armées. Naviguer du général de Gaulle a Emmanuel
Macron (premier président de la Ve République n’avoir jamais revétu d’'uniforme pour
cause de suspension du Service national), fut un travail stimulant, un grand plaisir
intellectuel et un vrai défi éditorial. Comment, notamment un Charles de Gaulle en
quelques dizaines de pages... Pour cet opus, nous avons alterné ou conjugué les focales :
celle de I'historien, mais également celles du journaliste, de I'ancien membre de cabinet
au Ministére de la Défense et méme de lofficier pour les sections les plus
contemporaines. A chaque fois nous avons cherché a faire le point en ajustant ces focales

et en passant du noir et blanc a la couleur du temps.

11 Le retour de la Crimée n’est qu’'un juste et 1égitime retour des choses, affirme Moscou. Un référendum
local - non reconnu par la communauté internationale-, entérinera ce rattachement: 95% des votants se
sont prononcés pour. Un score soviétique ! La Russie fait 'objet depuis de sanctions internationales.

12 Le ministere de la Défense fait en sorte de faire dialoguer des généraux russes sur des lignes
téléphoniques qu'il sait écoutées par les grandes oreilles de 'OTAN. Les officiers russes évoquent dans leur
échange la détermination du président Poutine sur le dossier de la Crimée et sa volonté de recourir
éventuellement a 'arme nucléaire en cas d’intervention militaire de 'Occident.
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Pour achever de poser un ultime jalon personnel qui insiste sur les continuités, nous
avons conservé dans les émissions historiques, coanimées depuis dix-huit ans sur
France 2 avec Marie Drucker tout d’abord, avec Julian Bugier aujourd’hui, le gofit de
'histoire éclairée par l'objet. Aussi faisons-nous sortir régulierement des musées de
France les pieces historiques qui nous semblent particulierement évocatrices d'une
période : que ce soit le document original du Traité d’armistice du 11 novembre 1918, la
lettre autographe rédigée par le général de Gaulle intitulé « Appel a tous les Francais » (a
ne pas confondre avec L’Appel du 18 juin), une machine allemande Enigma a crypter les
messages, le stylo avec lequel le général de Lattre de Tassigny a contresigné la
capitulation allemande a Berlin, le 8 mai 1945 ou encore le grand sous-main d’Hitler
récupéré par un officier de la 2¢ DB dans les ruines du Berghof avec dans un soufflet
intérieur une petite carte rappelant au Fiihrer de penser a souhaiter I'anniversaire de la
mere de Martin Bormann... et sur la partie buvard une tres belle trace d’'une semelle
caoutchoutée d’une rangers réglementaire américaine portée par un soldat frangais qui
avait marché dessus, sans y faire attention, alors qu'il inspectait les décombres de ce
batiment symbole de la puissance déchue du « Reich de mille ans». Nous l'avons
constaté maintes fois, cette médiation par l'objet est particulierement adaptée a un
public jeune habituellement nourris de virtuels'3. L'’enseignement de 'histoire ne se
résume pas a cette approche mais c’est un excellent vecteur pour passer ensuite a des

approches plus savantes.

* Lesraisons du choix de cette période historique.

Partant de la premiére guerre mondiale pour les raisons évoquées plus haut, nous avons

ensuite remonté naturellement le fil du temps vers le second Empire!* pour élargir

13 Nous utilisons également dans nos émissions les possibilités pédagogiques trés intéressantes de «la
réalité augmentée ».

14 Philippe Séguin a joué un role dans cet intérét pour une période passionnante et oubliée. Alors que je
préparais un livre d’entretiens avec lui (La Force de convaincre, Payot, 1990), il rédigeait, par ailleurs, son
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notre champ de vision puis descendu tres vite vers la Seconde guerre mondiale. Nous
avons rassemblé cet intérét trilatéral dans un essai: Le complexe de l'autruche, 1870,
1914, 1940. Pour en finir avec les défaites francgaises... (Perrin, 2011). Il s’agissait de
comprendre si le fait d’avoir été battu en quelques semaines a I’'été 1870 et au printemps
1940, d’avoir été enfoncé trés vite a I'été 1914 était le fruit d’'une combinaison de
hasards malheureux ou si cela relevait d’erreurs structurelles récurrentes francaises

face au méme ennemils.

S’agissant de la période qui nous intéresse ici, deux interrogations nous guident depuis

tres longtemps:

- Comment et pourquoi un pays de grande culture, le premier en Europe pour le
nombre de diplomés de I'enseignement supérieur, pétri de grandes traditions
culturelles, scientifiques, philosophiques et juridiques, a-t-il pu se retrouver avec
un personnage comme Adolf Hitler a sa téte?

- Comment et pourquoi, en 1940, I'armée allemande, - une armée hétérogene, tout
juste renaissante, vaincue vingt-ans plus tot, ayant manifesté des défaillances lors
de la campagne de Pologne (1939)-, a-t-elle pu détruire en sept semaines les

deux meilleures armées européennes du moment : la francaise et la britannique ?

Les travaux soumis a l'’examen du jury portent sur deux personnages allemands
importants mais relativement méconnus : Rudolf Hess (1894-1987), un compagnon de
route historique d’Hitler, ministre du Reich, chef suppléant (Stellvertreter) a la téte du
NSDAP, dauphin en second du régime, général de la SS, officier de réserve de la
Luftwaffe, auteur d’un vol spectaculaire en territoire ennemi pour « apporter la paix », le
10 mai 1941, et le maréchal Erich von Lewinski von Manstein (1887-1973), inventeur de
I'opération de grand style en France du printemps 1940 connue sous le nom de « Coup

de faucille » et le tombeur de Sébastopol, entre autres faits d’armes a l’est.

livre sur cette période (Louis Napoléon le Grand/ Grasset, 1990). Nos échanges portaient autant sur les
thémes de notre futur livre commun - I'actualité politique des « rénovateurs » de la droite-, que sur cette
période qu’il m’a fait largement découvrir. Nous avons poursuivi ces échanges quand je suis devenu son
conseiller a la Cour des comptes : nous avons toujours navigué entre actualité politique et histoire.

15 [’enseignement général de ces trois guerres est que la France n’est pas seulement écrasée en 1870,
enfoncée en 1914, détruite en 1940... elle est surtout, et avant tout, asphyxiée. A la guerre, tout est affaire
de rythme. Or, le commandement frangais, a chaque fois, ne s’inscrit pas dans le tempo de la guerre du
moment. Il est en retard de conception, de mode de commandement, de vitesse d’exécution...
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* (Ces deux personnages sont en position d'«angle mort» dans
I'historiographie de la Seconde guerre mondiale : il s’agit d’'un politique et

d’un soldat.

- Le politique Rudolf Hess : Janus bifrons.

Référence : Rudolf Hess. La derniére énigme du Troisieme Reich, Paris, Perrin, 2019, 495

D-

Une remarque liminaire : Rudolf Hess aurait sans doute refusé qu’on le réduise a I'état
de « politique ». Il se voulait avant tout un soldat, plus précisément un moine-soldat.
Quand il vole pour son raid aérien « pacifique » sur I'Ecosse, il ne porte pas son uniforme
de général de la SS (titre prestigieux pour le régime mais purement honorifique et, a ses
yeux, décerné a titre strictement politique compte tenu de sa position dans la hiérarchie
nazie) mais bien celui de capitaine de réserve de I'armée de l'air (grade effectif acquis a
la démobilisation apres quatre années de guerre). Mais méme en uniforme, il reste un

pur produit politique du nazisme.

Quatre raisons expliquent pourquoi nous avons accepté la proposition des éditions
Perrin de nous lancer sur la trace de Hess et des nombreuses énigmes attachées a sa

personne:

- L’ouverture, en 2017, de centaines de documents conservés dans les archives

britanniques et restés scellés depuis le début des années quarantel®.

16 Archives britanniques de Kew. Quarante-deux dossiers des archives nationales britanniques (Kew) ont
été ouverts en 2017 ; deux en 2019. Ces dossiers sont de tailles variables : de 20 a 150 feuillets chacun,
parfois plus. La plupart sont intéressants et apportent des angles inédits que nous avons exploités.
Certains sont redondants (notamment sur la période Spandau), d’autres tres mal agencés avec un mélange
ala Prévert de documents éclatés: notes, extraits de Presse, courriers, échanges diplomatiques, tracts... Un
dossier reste fermé jusqu'en 2032 (FCO - Foreign and Commonwealth Office/ 33/5021); un second
jusqu’en 2068 (FCO 161/70); un dernier jusqu'en 2070 (FCO 161/64/1). Les autorités britanniques le
justifient par la présence d’un certain nombre d’indications annexes concernant les Services secrets. Les
archives des services secrets restent, quant a elles, fermées ad vitam aeternam. Hess papers. Archives
nationales britanniques: Acces par Internet et sur place a Kew (National Archives, Kew, Richmond,
Surrey, TW9 4DU). Lien internet vers les archives ouvertes :
http://www.nationalarchives.gov.uk/about/news/files-released-foreign-and-commonwealth-office-and-

cabinet-office /foreign-and-commonwealth-office-files/ Archives allemandes retrouvées a Kew dans les
archives britanniques : Serial C33 (Frames C000172-255).
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- Le traitement du sujet Hess semblait une piste intéressante pour essayer
d’avancer sur la premiere des questions évoquées plus haut: pourquoi et comment
I’Allemagne avait-elle pu consentir a étre dirigée par un personnage aussi improbable
qu’Hitler ? Rudolf Hess ayant été I'un des premiers a se jeter dans I'aventure hitlérienne,
sa radioscopie permettrait peut-étre de mieux la disséquer.

- La persistance de tres nombreuses questions et hypothéses controversées
concernant ce personnage était un aiguillon supplémentaire pour un travail de fond:
Qui était réellement cet Allemand de I'étranger (il est né en Egypte) ? Quelle était
précisément sa relation a Hitler ? Son homosexualité avait-elle teinté leur relation ? Quel
fut exactement son rdle au coté du Fiihrer a partir de 1919 (simple secrétaire
particulier - on pense a son implication en prison dans la rédaction de Mein Kampf-,
influenceur et organisateur efficace du premier cercle.)? Pourquoi s’était-il envolé vers
I’Ecosse a un moment clé de la Seconde guerre mondiale (soit quelques semaines avant
I'invasion de la Russie) ? Ce geste était-il celui d'un fou ou au contraire le fruit d’'une
longue maturation pour trouver une clé diplomatique avec I’Angleterre (sceur aryenne a
ses yeux) avant le grand assaut historique contre I'empire judéo-bolchevique ? L’offre de
paix apportée par la « colombe » Hess était-elle complétement tombée complétement a
plat ou avait-t-elle suscité de I'appétit du coté de I'ancien clan pro-Allemand et pro-
appaesement britannique ? Hitler était-il au courant de ce vol vers '’ennemi alors que
son aviation au méme moment ravageait les villes anglaises ? Avait-il donné son blanc-
seing a cette opération extraordinaire de réconciliation in extremis? Y-avait-il eu une
manceuvre des services secrets britanniques autour du dossier Hess (avant et aprés son
arrivée) ? Pourquoi Hess, - déchargé a Nuremberg des accusations de crimes de guerre
et de crimes contre 'humanité-, a-t-il été condamné a la prison a vie quand Albert Speer,
par exemple, n’a écopé que de vingt années de détention? Pourquoi les Soviétiques se
sont-ils toujours refusés a une libération anticipée du vieil homme -privilege pourtant
accordé a d’autres chefs nazis restés en Allemagne jusqu’a la chute du Reich-. Enfin, a-t-il
été liquidé par les services secrets britanniques, en 1987, dans la solitude de sa
détention a Spandau (Berlin-ouest) « pour qu’il ne parle pas» (these de livres
complotistes)?

- Enfin, en France, rien de trés sérieux n’avait été écrit sur ce cacique du régime

nazi. Le champ d’investigation était donc largement ouvert.
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Flou ou fou ?

Dans la galerie de portraits des figures centrales du nazisme I'image de Rudolf Hess s’est
aujourd’hui estompée. Elle a disparu loin derriere celles des Goering, Himmler, Goebbels
ou Speer. A son propos le mot spontané qui vient a 'esprit est: « fou ». Les images
d’archives du procés de Nuremberg ont popularisé la silhouette d’'un ex-paladin
mentalement dérangé, hagard, absent, lunatique, alternant phases d’apathie et
d’excitation. Son vol surprise en solitaire vers I'Ecosse, le 10 mai 1941, pour proposer
« la paix » entre ceux qu’il voyait comme d’authentiques freres aryens, n’était-il pas déja

la preuve d’un précoce délabrement mental ?

En 2016, quand nous avons commencé a travailler, il n’existait pas de solide biographie
francaise consacrée a ce personnage, pourtant 'un des plus anciens compagnons
historiques d’Hitler lors de son arrivée au pouvoir en 1933. Tandis que les livres sur le
parachuté du 10 mai 1941 ont pullulé ces dernieres décennies outre-Manchel’,
développant parfois des theses particulierement ineptes (par exemple, le Hess capturé
en Ecosse et enfermé a Spandau serait un sosie mis en place par Goering et Himmler

apres son exécution...!8), en France son cas suscitait peu de curiosité. La cause était

17 Parmi les livres sérieux et utiles, il faut placer en téte celui de lord James Douglas-Hamilton, Histoire
secréte de la mission de Rudolf Hess, Paris, Robert Laffont, 1972. Lord James est le fils du duc d’'Hamilton,
grande figure nobiliaire écossaise, pro-apaisement avant-guerre, que Rudolf Hess voulait rencontrer en se
parachutant a quelques distance de sa propriété. Lord James s’est notamment appuyé sur les archives
familiales et les notes de son pére pour apporter un solide éclairage sur I'affaire, notamment sur le volet
concernant les manceuvres des services secrets britanniques et sur la rencontre avec Hess, quelques
heures aprés son arrivée sur le sol écossais. C’est également lui qui révéle le role majeur joué par la famille
Haushofer dans la vie de Hess, tout particulierement le pere Karl (général bavarois, professeur de
géopolitique et mentor) et le fils Albrecht (conseiller diplomatique officieux de Hess et ami trés proche du
Duc d’Hamilton). On peut citer également, parmi les ouvrages anglo-saxons sérieux (maitrise des sources,
prudence de jugement, finesse psychologique, vérification des faits), celui de Roger Manvell et Heinrich
Fraenkel : L’affaire Rudolf Hess, Paris, Stock, 1971. Enfin, dans ce trio de téte, nous signalons deux entrées
remarquables dans le livre collectif Flight from Reality. Rudolf Hess and his Mission to Scotland, 1941,
Londres, Thistle Publishing, 2004: celle de Hugh Trevor-Roper (Rudolf Hess: The Incorrigible Intruder) et
celle de Roy Conyers Nesbit (Hess and Public records).

18 C’est notamment la thése du livre du britannique Hugh Thomas, traduit en plusieurs langues: Le
meurtre de Rudolf Hess, Paris, Albin Michel, 1980. Médecin ayant eu 'occasion d’ausculter Hess lors de sa
détention en Allemagne, Thomas a acquis la conviction que c’était un sosie qui avait pris la place du
«vrai» Hess tué par ses camarades alors qu’il se préparait a s’envoler vers les iles britanniques. Hugh
Thomas n’aurait pas retrouvé sur la poitrine du prisonnier de Spandau la cicatrice d’'une blessure grave
datant de la premiére guerre mondiale. Il en a déduit qu’il y avait eu un échange de personnes. Une
analyse ADN pratiquée en 2019 est venue mettre un terme définitif a cette these absurde qui faisait jouer
a une doublure talentueuse un réle de prisonnier pendant presque un demi-siécle. Sur la réfutation de
cette these, lire : « Rudolf Hess : The Doppenlgdnger [Sosie] conspiracy theory disproved », Forensic Science
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entendue : cet homme n’avait jamais eu toute sa raison. Pourtant, il nous a semblé utile
d’aller au-dela de I'impression premiére et de mieux cerner les ressorts d'un homme
dont toute la vie d’adulte (a I'exception de la Grande Guerre) avait été tournée vers un
seul culte : celui d’Hitler et de son catéchisme Mein Kampf. Son itinéraire pouvait-il étre
un traceur intéressant des mutations du nazisme (1919-1933) et des décisions de son
chef supréme (1933-1941) ? La vie de ce Bavarois de I'étranger, avant sa rencontre avec
Hitler, pouvait-elle nous donner des clés de compréhension de ses futurs choix et

engagements ?
Des archives inédites

Les archives britanniques que nous avons dépouillées (sur le Net et sur place a Kew!?),
largement inédites, des documents allemands (eux-aussi inédits, notamment un rapport
du SD sur l'affaire Hess) sur lesquels nous sommes tombés par hasard (ils étaient
mélangés a des dossiers anglais), les archives de la Courneuve (Quai d’Orsay) pour le
volet diplomatique de I'affaire Hess, le tout appuyé par une substantielle bibliographie,
en francgais, anglais et allemand, nous ont permis de répondre assez solidement a
presque toutes les questions mentionnées plus haut. Le presque s'impose : a la fois par
prudence élémentaire mais également parce que certains documents parmi les plus
sensibles sont encore a ce jour censurés (au sens propre du terme, on le verra plus loin)
ou scellés dans les archives jusqu’en 2068 et 2070. Le motif officiel est que ces cartons
de la Guerre et des Affaires étrangeres contiennent des informations classifiées
concernant les Services secrets de sa Gracieuse Majesté. Outre-Manche, cela ne fait que

renforcer les soupcgons des auteurs complotistes.

Varier les focales et faciliter le travail des historiens qui se pencheront demain

sur le sujet.

Pour aborder le cas Hess nous avons disséqué des archives papiers, des documents
audio-visuels et photographiques, des livres et plaquettes, des témoignages écrits ou

filmés. Nous nous sommes servis de loupes différentes pour les examiner.

International : Genetics, 9 Jjanvier 2019 (https://www.fsigenetics.com/article /S51872-
4973(17)30297/1fulltext.)

19 Nous avons été utilement appuyé dans ce travail de dépouillement parfois fastidieux par un étudiant
francais du War studies au King’s College de Londres, Pierre-Elie de Rohan-Chabot. Il m’a grandement
aidé.
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- S’agissant de la loupe de l'historien, je laisse au soin du jury d’apprécier la
justesse de sa focale. Le fait de s’intéresser a cette thématique depuis une cinquantaine
d’années, sans étre un gage automatique de pertinence, a toutefois permis de travailler
le profil Hess, de celui de ses commensaux et de leur chef Hitler, en ayant une bonne
connaissance de la période.

- Celle du journaliste politique et de I'expérience en cabinet ministériel a permis de
cerner au plus pres le réle de Hess dans le premier cercle amical et politique de Hitler
dans le cadre de la République de Weimar (1918-1933), puis au pouvoir (1933-1941).
Pour la montée vers le pouvoir, nous avons essayé d’utiliser cette focale comme nous
'aurions fait pour n’'importe quel parti politique quand nous étions journaliste politique
a La Croix et au Monde. Certes le contexte des années 1918-1933 est bien spécifique et
marqué par un niveau de violence heureusement inconnu dans nos démocraties. Mais
nous avons tenté d’avoir un traitement « froid » et professionnel de cet aspect des
choses. Nous avons également tenté d’avancer pas a pas comme si nous ne connaissions
pas la suite de 'histoire. A I'’époque, nous sommes en République avec, d’ailleurs, un
foisonnement de partis politiques. Le jeune militant et activiste Hess entre dans une
classification assez classique, a nos yeux de journaliste politique2?, de « militant-dévot ».
Ce type de cadre puise dans la relation directe, presque charnelle, avec son « héros »
politique un supplément d’dme et de vie qui peut devenir psychologiquement et
affectivement vital. La perte du lien ou I'éloignement fonctionnel peut étre extrémement
douloureux pour ce type de profil qui a sacrifié beaucoup de choses pour le succes de
son « grand homme ». Cela vaut pour tous les types de régime. La vie politique étant
plutot rude, les sentiments n'y sont pas écrasés mais bien exacerbés. Le « sentiment
amoureux », notamment, peut y étre présent sans qu’il ait la moindre connotation
sexuelle.

- Celle du spécialiste des Forces spéciales, des questions de renseignement et du
fonctionnement des Services secrets nous a permis de mieux décortiquer certains
épisodes historiques riches en manceuvres et opérations obliques. Cela a été utile pour

déméler le vraisemblable du faux, notamment par rapport aux multiples theses

2011 n’existe pas, a notre connaissance, de typologie savante en science-politique sur cette notion de «
militant- serviteur-dévot ». Nous I'évoquons car c’est un type de personnage que nous avons croisé
maintes fois quand nous étions journaliste politique puis membre du cabinet d'un ministre de la défense.
On ne peut comprendre le suicide d'un homme comme Francois de Grossouvre, dans son bureau de
I'Elysée (7 avril 1994) ou celui de Pierre Bérégovoy (le 1¢r mai 1993) si on ne prend pas en compte la
puissance et la violence de la part affective qui entre en ligne de compte dans '’engagement politique.
S’éloigner du centre de I'astre peut devenir une souffrance insurmontable, quel que soit le type de régime.
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complotistes courant autour du cas Hess. Ce bagage nous a permis, notamment, de nous
y retrouver dans quelques-unes des séquences les plus alambiquées et controversées
concernant les conditions qui ont précédé le vol de Hess. S’agissant du proces de
Nuremberg, nous avons la faiblesse de penser avoir exhumé un épisode peu connu, sur
fond de rivalités, d’assassinats et d’actions violentes des services secrets américain et
russe. Il concerne la révélation, en séance, par I'avocat de Hess de l'existence d’un
Protocole secret additionnel au traité d’entente germano-soviétique de 1938. La mise a la
lumiére de ce protocole - signé par Ribbentrop et Molotov pour s’assurer un partage
d’'influence a l'est et dans les pays baltes-, aurait pu étre de nature a placer I'Union
soviétique sous le coup de plusieurs chefs d’accusation du proceés... si le dossier n’avait
pas été aussi politique?1.

- Par ailleurs, nous avons eu a cceur de placer en annexes des documents qui nous
ont semblé utiles (notamment le mémorandum de Paix rédigé par Hess) pour faciliter le
travail de ceux qui viendront sur nos traces travailler sur le méme sujet quand toutes les
archives seront accessibles.

- Enfin, nous avons estimé utile de n’écarter aucun moyen pour mieux saisir le
profil psychologique de Hess. Aussi, avons-nous fait réaliser une double expertise
graphologique?2. Les conclusions de deux graphologues-expertes sollicitées apportent
des éclairages intéressants qui viennent compléter et enrichir les autres approches que

nous avons adoptées pour saisir la psychologie profonde du personnage.
Quels enseignements majeurs se dégagent de 'ensemble de ce travail sur Hess?

. Le role de Rudolf Hess dans la construction idéologique du nazisme comme dans
le processus d’accession au pouvoir nous semble devoir étre évalué a la hausse. Méme
s’il occupe tres tot (1919) les fonctions d’homme a tout faire, de chef de cabinet, de
gestionnaire des affaires personnelles, son apport est bien plus important que celui d’'un
simple superintendant. Totalement dévoué a celui qui fut sans aucun doute, jusqu’a sa
fin a Spandau, « 'homme de sa vie», il est une figure centrale du nazisme et une
référence populaire allemande majeur jusqu’a son départ pour I'Ecosse en 1941. Cet

Allemand du dehors, ancien officier de la Premiere guerre mondiale, étudiant en

210n peut lire avec une grande utilité le livre tres complet de Roger Moorhouse, Le pacte des diables.
Histoire de I'alliance entre Staline et Hitler, 1939-1941, Buchet-Chastel, 2020.

22 Nous avons, notamment, acheté en Allemagne une lettre-carte autographe originale de Hess. Ce matériel
a été complété par de nombreuses photocopies de documents autographes de Hess rédigés sur plusieurs
époques.
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économie et en géopolitique (c’est un protégé du célebre général-professeur Karl
Haushofer), passé par la société secrete de Thulé, apporte tres tot a I'autodidacte Hitler
une structuration géopolitique, -l'alliance avec les Anglais est primordiale-, et
idéologique notamment dans la construction d’'un antisémitisme biologique. Sur ce
dernier point, Hess et Hitler estiment que les juifs contaminent depuis la nuit des temps
le sang de la race aryenne ; une race qui a vocation a dominer la terre (c’est I'une des
grandes theses de la société de Thulé). En outre, le complot juif mondial a trouvé sa terre
d’élection en Union soviétique. A partir de cette base territoriale réside désormais une
menace mortelle pour tous les aryens... germains, nordiques comme anglo-saxons. Le
combat pour la survie de la race, quand il sera déclenché, devra échapper a toutes les
regles habituelles du combat, y compris celles connues durant la Grande Guerre:
la morale, la compassion pour le vaincu, les vieilles regles de chevalerie au combat
n’auront plus droit de cité.

Dans ce domaine Rudolf Hess n’est pas le seul a étre apporteur d’idées et de concepts.
On pense au poete Dietrich Eckart qui a eu une considérable influence sur le jeune Hitler
et au germano-balte Alfred Rosenberg, lui aussi passé comme Hess par la société de
Thulé. Ce dernier ira dans le méme sens que Hess quant a l'identification du judéo-
bolchevisme comme le mal absolu. Il serait l'inventeur du terme. Mais c’est
indéniablement Rudolf Hess qui passe le plus de temps aux cotés d’Adolf Hitler (ses
lettres a sa famille, notamment, l'attestent). Il multiplie avec lui les échanges dans les
brasseries de Munich. Leur ame de militant révolutionnaire converti a I'action violente
est au diapason. Au jour le jour, c’est Hess qui confirme I’Autrichien dans la justesse de
sa vocation messianique. Sa future épouse, llse, sera frappée plus d'une fois par sa
passion totale pour son idole. Elle ne la ressentira jamais a son endroit et il faudra tout
I'entregent et l'insistance de Hitler (marieur et conseiller conjugal a l'occasion...) pour
convaincre le camarade Hess d’épouser la camarade Prohl. Leur unique enfant portera
un double prénom : Wolf Riidiger, Wolf étant le surnom de Hitler.

Hess ne vit que par et pour le Fiihrer. Il se fera d’ailleurs volontairement emprisonner
dans la forteresse de Landsberg (Hitler y purge sa peine apres le putsch raté de

novembre 1923) pour ne pas étre séparé physiquement de son héros?3. Il y a entre

23 Rudolf Hess est un des acteurs de la tentative de putsch a Munich. Il a pu s’échapper grace a son mentor,
le professeur Karl Haushofer. Ce dernier l'aide a se réfugier en Autriche. Il se livre finalement a la justice
de son pays pour pouvoir retrouver Hitler. Ce dernier le fait installer a son étage, celui qualifié par les
autres d’ « étage des maréchaux ». Des visiteurs du Fiihrer sont frappés par le caractere intime de leur
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« 'Egyptien » et le « Bohémien » une communion d’esprit puissante, des habitudes de
vies étudiantes bohémes, une croyance dans les forces puissantes du destin, avec pour
Hess un penchant marqué pour 'astrologie et pour Hitler un attrait pour les prophéties
et les divinations. Son amour pour Hitler est attesté par de plusieurs sources, y compris
dans les archives anglaises qui évoquent le souhait de Hess de retrouver « I'amour »
(love) de Hitler en tentant son vol spectaculaire vers I’Ecosse.

Tous les témoignages sur I'apres 10 mai montre également que le Fiihrer est plongé
dans une profonde tristesse devant la perte de son ami (sans doute I'un des derniers de
I'époque héroique). Il confie sa détresse a la veuve éplorée de I'un des plus anciens
soutiens financiers du nazisme, comme si seule une veuve pouvait comprendre sa
douleur... Hitler était-il veuf de Hess ? Par ailleurs, il avoue a plusieurs témoins sa crainte
de voir la propagande britannique exhiber son compagnon comme une béte de foire.

. Ce que nous montrons, c’est que Rudolf Hess a joué un role psychologique
essentiel dans la stabilisation émotionnelle du leader nazi. Sa dimension de « moine-
soldat » totalement désintéressé et de serviteur zélé dans la sphere privée a été un gage
de sérénité intérieure pour un personnage tourmenté, toujours aux aguets pour déjouer
les complots internes et externes de ceux qu’il nomme devant son fidele: «les
Philistins ». Cela explique la place d’homme-lige que le jeune homme va prendre
rapidement aupres de son chef. Nul ne l'ignore au sein du parti. Un parti ou il n’est pas
inhabituel de le brocarder en douce avec des surnoms du style : « Frau Anna » ou « Frau
Hess », soit pour pointer du doigt son homosexualité, soit pour moquer son coté vestale
incandescente du culte hitlérien. Alors qu’il 'accorde chichement, Hitler a une confiance
totale en lui. Il n’est sans doute pas homosexuel pour sa part mais I'adulation constante,
le dévouement de ce spartiate altier toujours prés au sacrifice supréme le nourrit, le
galvanise, le sécurise, le vitalise et contribue a lisser ses fréquentes baisses de moral
apres les échecs et les revers, notamment personnels. On pense a la mort de sa niece et
maitresse Angelika Raubal. C’'est Hess qui le lui apprend au téléphone lors d'une
séquence dramatique ou Hitler s’effondre. C'est encore lui qui gere les conséquences
publiques catastrophiques en termes d’image de ce « fait divers ». Le Fiihrer lui a confié

tres vite son domaine privé (finances, relations amicales et amoureuses) et réservé (au

relation au point de jaser sur leur relation de « couple ». Ernst Hanfstaengel (soutien précoce d’Hitler,
chargée de la Presse internationale au NSDAP avant de rompre et de fuir les nazis) sera convaincu de la
relation homosexuelle entre les deux hommes. Ce témoignage est toutefois a prendre avec prudence
compte-tenu de la complexité, voire de I'ambiguité, du personnage.
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sens des services de renseignement). On le sait peu, mais Rudolf Hess avait construit
avant la conquéte du pouvoir une structure informelle de renseignement intérieur au
seul profit du Fiihrer. L’objectif était de détecter et d’écarter les « Philistins » qui
disaient du mal d'Hitler ou qui complotaient contre lui. Cette structure de
renseignement ad hoc, qui cotoyait d’autres officines plus ou moins officielles au sein du
régime (notamment du coété de la SS), s’étoffera apres 1933. S’agissant du domaine
privé, Hess est au courant de tout et s’occupe des affaires sensibles: actions en
diffamation contre la presse, problemes financiers du patron toujours a cours d’argent.
Dans son relationnel politique, Hitler se sert de son ami comme d’un paravent: il utilise
son cOté « Allemand de I'étranger », homme de bonne famille parlant plusieurs langues,
ancien officier de 'armée de l'air plusieurs fois décoré, étudiant en géopolitique aupres
du prestigieux professeur bavarois Haushofer. Hess est une sorte de caution convenable
d’un Hitler per¢u comme un énergumene mal élevé, excentrique et incontrélable par les
dirigeants bavarois. Il joue également, a I'occasion, le coach et le media-trainer de son
maitre avant ses prises de parole (Presse, meetings). Son réle ne porte pas uniquement
sur la forme (il invite souvent son chef a étre moins véhément dans ses discours, ou
plutdot « plus mesuré »...). Il est également un apporteur d’idées et de références,
notamment en provenance des cours de son maitre a l'université, le professeur
Haushofer, inventeur du concept de géopolitique. Nous avons redonné a Hess sa
véritable place dans I'ascension du nazisme et souligné I'importance de son implication
personnelle, y compris violente, dans toutes les étapes charniéres de la mise en place du
totalitarisme hitlérien jusqu’a son départd’Allemagne. Ce départ était destiné a
retrouver «'amour » du Fiihrer et une place centrale dans le régime en facilitant le
processus de destruction de I'hydre judéo-bolchevique grace a une paix surprise avec les
« fréres aryens » anglo-saxons.

. Cette position tres particuliere dans la le systéme nazi va le conduire a
s'impliquer, avec le soutien de son chef, dans quelques-uns des crimes et manceuvres
obliques du NSDAP ou du régime, que ce soit lors de la tentative de putsch de novembre
1923, pendant la Nuit des longs couteaux (1934) ou avec I’Anschluss (1938). 1l est,
notamment, derriere l'idée de faire tuer 'ambassadeur allemand a Vienne, le trés
catholique et détesté Frantz von Papen (qui a eu deux de ses plus proches collaborateurs

exécutés en 1934 en marge de la Nuit de longs couteaux) pour en faire un prétexte pour
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une invasion de I’Autriche. L'information n’est pas totalement inédite (elle est évoquée a
Nuremberg) mais elle est confirmée par les archives britanniques.

. Ce qui est également intéressant, c’est de constater que certains principes
classiques dans le fonctionnement des démocraties jouent également dans les systémes
dictatoriaux. En 'occurrence, certains vieux serviteurs dévoués qui ont travaillé au plus
prés de leur « héros », qui ont donné leur vie pour son succes et qui ont joué un réle non
négligeable dans leur accession au pouvoir, se trouvent singulierement déprécié une fois
ce pouvoir conquis. Pour Hess, I'application de cette loi des fluctuations affectives au
sommet du pouvoir va devenir une blessure insupportable. Surtout quand il constate
que ceux qui dorénavant vivent le plus au quotidien avec Hitler sont des personnages en
uniforme qu’il hait (notamment Goering, choisi par Hitler pour étre le dauphin en
premier). Au débouché de la guerre, Rudolf Hess est couvert de titres dont le plus
important est celui de Stellvertreter des Fiihrer (lieutenant de Hitler) pour le NSDAP. Il
est également le dauphin étatique en second. Il jouit en Allemagne d’une trés grande
réputation d’honnéteté et de désintéressement. Il est I'icone « pure » du régime aux yeux
de nombre de ses concitoyens. Ce moine-soldat sans or aux revers ni décoration a la
poitrine, contrairement aux faisans du parti, sillonne le pays pour porter sans relache la
parole du chef. Aucun sujet ne lui échappe, comme nous le montrons en donnant un
florilege de ses interventions. C’est 'anti-Goering par excellence. Hitler se sert des deux
mais paladins. Il apprécie Hess au plus haut point, d’autant que le premier cercle des
compagnons historiques s’est singulierement éclairci au fil des ans. Néanmoins, il
s’agace des marottes de son compagnon des jours sombres, de son style bien trop
spartiate pour prétendre incarner un jour Le Reich de Mille ans, si lui et Goering venaient
a mourir. Mécaniquement la guerre a donné le pas aux hommes en tenue comme le
mirobolant maréchal de I'air Hermann Goering, jamais avare d’'une bonne blague et
adepte du port d’'uniformes dignes d'un toréador.

Hess s’est donc retrouvé relégué en bordure du premier cercle. Sa frugalité, son gofit
pour les médecines nouvelles, son mépris pour les ors des palais... de vertus, hier, sont
devenues des tares avec la nouvelle donne au sein du III¢ Reich.

Il s’efface progressivement de la photographie mais il demeure au premier rang dans le
ceeur allemand. Son implication dans des dossiers sociaux sensibles est légendaire en
Allemagne : comme, par exemple, quand il se saisit de la question des filles-méres dont

le compagnon-soldat est mort au combat. Elles ont perdu leur homme et ne bénéficient
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d’aucune protection sociale pour leur(s) enfant(s). Hess propose donc publiquement
d’adopter personnellement tous ces enfants de héros sans droit officiel. Il sera leur
parrain et leur protecteur dans le Reich. Ce genre de prise de position, son style de vie
sans ostentation lui valent la réputation d’étre la conscience du parti, 'homme des
causes perdues, I'assistante sociale du NSDAP. Cette place centrale occupée dans le coeur
allemand explique 'onde de choc extrémement puissante de la nouvelle de son départ
inopiné vers 'ennemi.

Ce profil humain de Hess met en relief une personnalité extrémement complexe,
fracturée, pour ne pas dire schizophrénique. C’est un Janus Bifrons. Il peut, en effet, étre
le matin le cosignataire des lois anti-juives de Nuremberg et, le soir, distribuer des
« certificats d’aryen d’honneur » a des proches (comme son conseiller diplomatique
personnel) et a des juifs inconnus qui se sont adressés a lui. Ces élongations mentale et
posturale, entre actes criminels et engagements compassionnels, expliquent peut-étre
pourquoi Hess souffre de nombreux maux (notamment des cauchemars). Il les soigne
avec des plantes, un régime strict et les massages du thérapeute d’Himmler, Félix
Kersten. Nombre de dignitaires du Reich, Hitler en téte, souffrent d’ailleurs de
nombreuses douleurs physiques, psychosomatiques ou mentales.

. Le vol et le parachutage de Rudolf Hess (en tenue réglementaire de capitaine de
la Luftwaffe, ce qui n’est pas anodin dans son esprit, comme on I'a compris) est un
événement considérable a I'’époque. 1l est assez difficile de se représenter aujourd’hui
I'onde de choc planétaire provoquée par cet événement hors-norme. Pour oser une
comparaison tres imparfaite (compte tenu de la nature radicalement différente des deux
régimes), c’est un peu comme si un membre de la famille royale britannique (le duc de
Kent ou le duc de Windsor) avait sauté en parachute sur Munich pour tendre un rameau
d’olivier a Hitler. Compte tenu de l'image et de la place occupée par Hess dans
I'entourage d’Hitler et dans le cceur des Allemands, sa défection fut pergue alors comme
un fait politique majeur. Elle a suscité un flot de commentaires a travers le monde
multipliant les suppositions et les hypotheses?4 (d’ou l'intérét du travail sur les archives
diplomatiques de I’époque et sur les journaux tenus a chaud par des témoins,
notamment journalistes, diplomates et politiques). La communication brouillonne du

Reich (« Hess souffre de troubles mentaux ») n’a fait qu’alimenter un peu plus les

24Y compris celle d'une fuite de Rudolf Hess par peur d’étre assassiné comme l'avaient été Ernst R6hm et
Gregor Strasser. Selon cette these, les historiques du parti seraient condamnés a disparaitre les uns apres
les autres...
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commentaires acerbes contre Berlin, contre le Fiihrer et contre son entourage. Le
rapport inédit du service de renseignement de la SS (Sicherheitsdienst/SD) que nous
avons découvert a Kew montre bien que les Allemands ne croient pas un mot de leur
propre propagande et préferent écouter en cachette la BBC pour espérer comprendre
quelque chose a cette information profondément déstabilisante.

. Ce que révele également notre travail sur les archives britanniques, c’est que la
venue surprise de Hess a réellement fait craindre a Churchill, - en difficulté sur nombre
de théatres de guerre et devant cohabiter avec une Chambre anciennement pro-
Chamberlain-, que l'offre de paix du «dauphin» d’Hitler ne trouve preneur a un
moment charniere de la Seconde guerre mondial. Structurée autour de l'idée que les
Allemands ont vocation a régner sur terre, les Anglais sur mer, les Japonais et les Italiens
se partageant les restes, l'offre de paix de Hess pourrait sembler séduisante alors que
I’Allemagne semble triomphe partout. Il faut également souligner le fait qu’au printemps
1941, les nazis non pas encore donner leur pleine mesure en matiere de crimes de
masse. Parmi I'élite britannique, certains peuvent considérer assez légitimement que
’Etat criminel par excellence demeure I'Union soviétique avec la mise a mort lente des
Ukrainiens par la faim, en 1932-1933, - de 2,6 a 5 millions de morts selon les sources?>-,
les arrestations et déportations massives, les purges sanglantes, la violence d’Etat...
S’ajoutent a cela les interrogations des Polonais de Londres sur le sort de leurs
camarades officiers capturés par les troupes soviétiques en 1939 dont ils n’ont aucune
nouvelle. Si on pose la question sur un plan « moral », - si tant est que cela ait un sens
dans un paysage aussi tragique-, I'alliance allemande pouvait apparaitre encore a

certains comme moins traumatisante que celle avec les Bolcheviques. Le premier

25 Les historiens ne sont pas d’accord sur le point de savoir s’il est pertinent de parler de
« génocide » a propos de la politique d’extermination par la faim des Ukrainiens. Voir le livre de
Anne Appelbaum, Famine Rouge, Grasset, 2020. L’historienne montre bien que parallélement a
la famine organisée le régime soviétique entend faire disparaitre tout ce qui pourrait rappeler
I’éphémeére République populaire ukrainienne créée en juin 1917. Une répression massive
(arrestation, déportation, exécution) a visé la classe intellectuelle ukrainienne. Anne Appelbaum
réfute le concept de « génocide » compris comme la volonté de Staline de faire disparaitre le
peuple ukrainien. Il s’agissait de briser la résistance paysanne et les ressorts de l'intelligentsia
susceptibles de réveiller les cendres d’une identité nationale ukrainienne. Voir également sur ce
méme sujet: 1933, L’année noire. Témoignages sur la famine en Ukraine, Georges Sokoloff, Albin
Michel, 2000. Ce livre reprenait nombre des témoignages recueillis en Ukraine, en 1989, par des
journalistes ukrainiens.
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ministre Churchill n’ignore rien de tout cela. Il sait, en outre, que les Allemands se
préparent a attaquer leur allié soviétique et que le sort de Moscou pourrait étre scellé
tres vite s 'on en croit les services de renseignement.

La main tendue par le bras droit d’e Hitler Hess aurait pu, peut-étre, trouver preneur si
le premier ministre britannique n’avait allumé rapidement des contre-feux (notamment
sur les conseils d’Anthony Eden): escamotage de I’Allemand, opération pour le
discréditer dans l'opinion publique britannique ( sur commande de Churchill des
ministres travaillistes de son gouvernement dénoncent « le criminel nazi qui a fait tuer
tant de travailleurs allemands » et avec lequel aucun gentleman Albin Michel, 2000.visite
pour ceux qui demandent expressément a rencontrer Hess en prison pour connaitre ce
qu'il propose, ordre donné a la propagande de ranger finalement ses projets de mise en
sceéne publique du célébre captif.

A ce stade on peut penser que le refus de publication du nom de certaines tres hautes
personnalités britanniques, intéressées par ce que Hess pouvait proposer alors, explique
que certains cartons resteront fermées jusqu’'en 2070, soit cent-trente ans apres les
faits... Compte tenu des crimes effroyables commis par le régime nazi, surtout apres
1941, les noms de ces dignitaires britanniques (et donc leurs familles) pourraient se voir
associer, dans une ellipse un peu rapide, a une forme d’intention de soutien au III¢ Reich.
Dans I'un des documents ouverts en 2017, que nous avons consulté, le nom de I'une de
ces personnalités est tout simplement gommé et gratté.

. C’est justement cette question de la possible entente entre Berlin et Londres qui
fait craindre a Staline un retournement possible d’alliance apres le déclenchement de
Barbarossa (21-22 juin 1941). Les archives anglaises sont tres claires sur le sujet:
Staline ne comprend pas pourquoi Hess n’a pas été pendu immédiatement. Ou plutot, il
estime le comprendre trop bien, compte tenu de la réputation de perfidie d’Albion. Les
télégrammes diplomatiques en provenance de l'ambassade de Grande-Bretagne a
Moscou se font I'écho des récriminations fréquentes des Russes sur cette question. Le
Kremlin lance des campagnes de presse indignées contre la collusion potentielle avec
criminel nazi qui serait « dorloté » en prison. Les Soviétiques accusent donc leur tout
nouvel allié de toutes les turpitudes, y compris d’avoir invité... I'épouse de Hess a
donner un concert a Londres. La Pravda fait fleche de tout bois car la concertiste
anglaise, Myra Hess, qui a effectivement donné un récital de soutien aux sans-abris, n’a

évidemment rien a voir avec la famille du paladin nazi emprisonné. Cette hantise de voir
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la carte Hess sortir a tout moment de la poche de Churchill explique pourquoi les
Soviétiques voudront plus tard, par un esprit vengeance, que le lieutenant d’Hitler soit
pendu a Nuremberg. Le fait que son avocat ait cherché a disqualifier les Soviétiques en
sortant de dessous le manteau le Protocole secret additionnel au pacte Ribbentrop-
Molotov sera 'autre facteur aggravant aux yeux de Moscou. Dans les archives anglaises
de Kew on trouve nombre de longs mémorandums francais, anglais et américains
demandant la libération de Hess pour cause de maladie et de vieillesse. La réponse
soviétique tient toujours en deux ou trois lignes que 'on peut résumer par niet. Cela
explique pourquoi Hess n’est pas sorti vivant de Spandau. Il sera retrouvé pendu dans
un cabanon du jardin (1987). Le rapport d’autopsie figure dans les archives. Nous
écartons totalement la these de son exécution tardive par les Britanniques « pour le faire

taire ».

Au terme d’un travail de ce travail de recherche et d’écriture, I'auteur a un motif de
satisfaction particulier. Il a trouvé dans ses lectures une réponse particulierement
éclairante a la question posée plus avant: comment I’Allemagne épris de culture et
d’esprit juridique a-t-elle pu se donner corps et ame a un pseudo-démiurge comme Adolf

Hitler ?

C'est Konrad Heiden (1901-1966), journaliste et écrivain germano-américain, qui a

donné a chaud la réponse la plus édifiante a cette question lancinante.
Dans son livre, Adolf Hitler (Grasset, 1936), il écrit :

-« Hitler est un enfant de la solitude, le Fiihrer un enfant de la foule. C’est ce que
cette foule sent: cet homme, c’est elle-méme, I'assemblage et l'incarnation de ses
propres forces ; d’'ou la relation étroite ou elle se sent avec lui. Et cette foule, quelle
est-elle ? C’est le peuple allemand appauvri, battu, affamé ; le peuple peut-étre le
plus arrogant du monde au début du siecle, complétement désemparé par la guerre
et l'apres-guerre, sans conscience de soi-méme, plein de complexes d’infériorité. Ce
peuple accablé voit d’'une matiére humaine insignifiante, de sa propre image surgir
le Fiihrer; il assiste a ce phénomene consolant a chaque meeting, il y assiste
pendant les quatorze années que dure l'ascension d’Hitler. C’est pourquoi cet

homme qui lutte pour s’élever au-dessus de sa propre insignifiance devient le
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préféré et le modele de cette foule qui lutte contre le désespoir et cela plus qu’aucun
prince ou général ne pourrait jamais I'étre. Un peuple satisfait et fier de vivre elit
préféré admirer une personnalité plus normale et d’un éclat plus authentique. En
des temps plus calmes Hitler fut peut-étre devenu un fondateur de secte ou un
faiseur d’or. C’est le désarroi de tous qui lui a permis de régner sur tous [...] Le jeune
homme qui « baillait d’ennui » a l'idée de passer sa vie « enchainé » dans un bureau,
a atteint son but comme pas un. Quand je serai grand, je ferai toute la journée ce

que je veux ! Ce réve d’enfant Adolf Hitler I'a réalisé comme peu d’hommes avec lui.»

- Le soldat Erich von Manstein von LewinskKi : I'alchimiste.
* Référence : Von Manstein, le stratége du IlI¢ Reich, Collection « Maitres de guerre »

dirigée par le professeur Frangois Kersaudy. Perrin, 2012, 263 p.

L’homme de la rue intéressé par la Seconde guerre mondiale et interrogé sur les figures
militaires marquantes du Ille Reich sera peut-étre capable de donner spontanément le
nom du maréchal Erwin Rommel, I'un des chefs de Panzer de la fulgurante campagne de
France et le tombeur de Tobrouk. Pourtant, ce chef militaire a joué somme toute un role
relativement mineur dans l'histoire de la période. Mais, plus que tout autre, la figure du

Renard du désert a été popularisée au cinéma et dans la littérature de guerre. Ceci
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explique cela. Le nom de Heinz Guderian pourrait éventuellement émerger chez les plus
savants. Au-dela, il est peu probable que d’autres noms de généraux ou de maréchaux
surgissent, et certainement pas celui d’Erich von Manstein. Il reste tres largement
inconnu malgré quelques publications le concernant ces derniéres années et la

publication en Francais de ses Mémoires?°.

Cet anonymat est pour le moins surprenant puisque I'étude de son art de la guerre
permet de répondre, en partie, a la question posée sur les raisons de I'effondrement
éclair franco-britannique de mai-juin 1940. Ce fut une défaite d’autant plus étrange que
I'armée allemande était loin d’étre impressionnante sur le papier, et méme sur le terrain
apres examen attentif de la campagne de Pologne, en comparaison des forces conjointes
franco-britannique. L’historiographie contemporaine a, ces derniéres années, vidées de
son contenu la légende de la puissance irrépressible de la Wehrmacht, du génie
militaire d’'un Hitler détenant les secrets de la guerre-éclair. L’historien et officier de
réserve allemand Karl-Heinz Frieser, auteur du livre « Le mythe de la guerre éclair. La
campagne de I'Ouest de 1940 », (Belin, 2003) a nettement montré a quel point cette jeune
armée, reconstruite en quelques années?’, comprenait nombre de points de faiblesse,
notamment dans le commandement et les matériels. L’armée allemande était loin de ne
compter en son sein que de puissantes unités blindées. Elle était encore en 1939-1940
assez largement hippomobile. Un ouvrage collectif, dirigé par Maurice Vaisse?8, ne dit
pas autre chose sur la tragédie de Mai-juin 1940, dans sa premiere entrée
intitulée L’étrange victoire allemande pour faire pendant au célebre titre du livre de
'historien-combattant Marc Bloch (L’Etrange Défaite). Les fragilités francaises sont bien
connues, celles des Allemands I'étaient moins jusqu’a la fin du siécle dernier. Cela
permet de rompre avec l'idée regue selon laquelle la victoire allemande était inscrite
dans le marbre avant méme le déclenchement des opérations. Ancien combattant de la
Premiere guerre mondiale, officier d’état-major talentueux (sans pour autant étre passé
par la Kriegsakademie), Erich von Manstein connait parfaitement les faiblesses de son
armée. Il se désole de voir le haut état-major se contenter de copier les plans de 1914
pour attaquer la France quand le Fiihrer donnera son feu vert. A la fois conformiste dans

son maintien personnel et sa vision du monde et de la société allemande, ce général est

26 Erich von Manstein. Mémoires. Présentation de Pierre Servent. Perrin, 2015.

27 Méme si la République de Weimar avait déja commencé a forger sa future cavalerie blindée en
I'entrainant en Ukraine avec la bénédiction des autorités soviétiques.

28 Collection Mémoire. Ed. Autrement, 2000, 222 p.

29



foncierement un iconoclaste pour qui seul le principe de réalité compte. Il a donc
parfaitement compris que la victoire ne pourrait étre au rendez-vous si ’Allemagne ne
cherchait pas a minimiser l'effet de ses faiblesses structurelles et, en revanche, a
optimiser au maximum celles des Francais. Pour y parvenir, il fallait étre imaginatif,
transgressif et créatif. Il le fut. Il a construit une manceuvre hardie propre a exacerber
les fragilités francaises et a sublimer les qualités allemandes. La résultante de cette
combinaison de grand joueur d’échecs sera une défaite particulierement cruelle en sept
semaines seulement. Belges, Francais et Britanniques seront balayés. Le plus étonnant
est que ses plans avaient tous été repoussés, auparavant, par le haut-commandement. Ils
avaient été jugés fantaisistes et dangereux. Le chef d’état-major de I'armée de terre, le
général Halder, était exaspéré par I'arrogance de ce petit génie de la planification qui le
bombardait de mémorandums oiseux. Malheureusement, son génie manceuvrier et son
audace a rencontré l'adhésion du révolutionnaire Adolf Hitler. Celui-ci détestait les
hobereaux du haut état-major et aimait les options mirobolantes susceptibles de
rebattre les cartes. Le hasard?’ a fait que le général von Manstein, qui incarnait pourtant
tout ce Hitler détestait le plus, -un aristocrate sir de lui, un militaire de carriere pétri de
traditions junkers et tres conscient de ses talents de stratége-, a pu vendre son plan
d’attaque par les Ardennes belges a celui que la résistance militaire intérieure appellera

le « messager du chaos ».

Sur le front russe, le général von Manstein se réveélera a nouveau comme un officier
«virtuose de la guerre de mouvement », pour reprendre la formule de 'historien Benoit

Lemay.

En France, une biographie classique fait référence s’agissant du maréchal Erich von
Manstein : celle de I'historien canadien Benoit Lemay (Erich von Manstein : le stratége
d’Hitler, Perrin, 2010). La proposition des éditions Perrin ne consistait donc pas a
rédiger une nouvelle biographie savante mais de proposer une approche «grand
public» de l'action de ce stratége et sur son approche militaire particulierement
innovante. Cette collection dirigée par le professeur Kersaudy impose au rédacteur un

certain nombre de points de passage obligés: un style fluide, une iconographie tres

29 En fait, le général von Manstein manceuvrera pour pouvoir rencontrer Hitler, quelques minutes en
marge d'une cérémonie, pour le convaincre d’abandonner les plans d’attaque du haut état-major pour la
campagne de 1940. Hitler I'écoutera et sera séduit. Par la suite, il sera paniqué a I'idée qu'une contre-
attaque frangaise ne vienne brisée la pointe d’acier de ses Panzer profondément enfoncée dans le flanc
francais.
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consistante, des références bibliographiques tres allégées, des notes apportant des

éclairages « latéraux » a chacune des pages.

L’intérét de I'auteur pour ce projet proposé par Perrin était d’utiliser ce cadre éditorial
spécifique pour rendre accessible la radioscopie d’'un personnage dont le « génie
militaire » avait causé pour 'essentiel la chute de la France et la débandade du corps
expéditionnaire britanniques en mai-juin 1940. Par une manceuvre tres imaginative, par
voie de mer, il fera également tomber, en 1942, la forteresse «imprenable» de

Sébastopol (Crimée), ce qui lui vaudra son baton de maréchal.

Le personnage ne manquait donc pas de consistance. Issu de la caste prussienne
conservatrice, cet officier de carriére avait sans doute des origines slaves et peut-étre
juive (von Lewinski est son nom de naissance avant son adoption par les Manstein).
Himmler fera des recherches pour prouver son « métissage » et pour tenter d’expliquer
ainsi une certaine tiédeur nationale-socialiste. Von Manstein a lui-méme évoqué devant
des officiers de son premier cercle I'existence d’un lointain ascendant Rabin Levy en
Pologne... En 1935, alors colonel il avait manifesté au sein de 'armée son hostilité a la
politique d’aryanisation de la Wehrmacht. Il sera néanmoins un serviteur zél¢é et fidele

du Reich et de ses conquétes. Il n’a fait partie d’aucun complot contre Hitler.
Un Bergsonien qui s’ignore ?

Henri Bergson (Dans L’évolution créatrice/ 1907), écrit: « Si I'intelligence nous procure
la connaissance théorique, générale, abstraite de ce qui est, c’est l'instinct qui nous
fournit le sentiment pratique, particulier, concret... sans 'effort de celui-ci, point de
perception profonde ni d’'impulsion créatrice.» Le maréchal Eric von Manstein nous
semble avoir montré dans sa pratique de l'art de la guerre qu'’il était bergsonien. La
filiation s’arréte la car tout le talent de cet aristocrate prussien s’est exercé au profit de
I'entreprise la plus barbare et la plus impitoyable de I'histoire contemporaine. Il n’en
demeure pas moins que l'étude du personnage est riche d’enseignements. Tous les
commandements de Manstein ont été marqués par une approche qui méle étroitement la
rigueur du raisonnement scientifique, I'imagination fertile de /'artiste et la capacité a
prendre des risques calculés. Il occupe une place a part dans la galerie de portraits des
officiers généraux et des maréchaux allemands. Il fut sans conteste le plus grand

stratege de la Seconde guerre mondiale. Ses contemporains le pensaient. Hitler, qui ne
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I'aimait guere et qui finira pas le limoger, ne disait pas autre chose, tout comme ses

adversaires.

Au début de la guerre, dans les couloirs des états-majors a Berlin, on oppose souvent von
Manstein a son ennemi juré, le général Halder qui commande I'armée de Terre. Le Prussien
contre le Bavarois. L’historien Karl-Heinz Freiser campe avec brio le portrait des deux
hommes® : « Tout différenciait le bavarois Halder du prussien Manstein : leur nature mais
aussi leurs structures mentales. (...) On a volontiers comparé le général Halder, a cause de
sa pensée méthodique et systématique, a un « professeur de mathématiques », une image
sans doute alimentée par sa manie de se détendre en faisant des exercices de
mathématiques. La logique implacable avec laquelle il traitait les questions opérationnelles
était célebre et redoutée. La facon de penser de Manstein apparaissait tout autre. C'est
seulement dans le domaine de la stratégie, -contrairement a beaucoup d'autres généraux
allemands -, qu’il faisait preuve d'une clairvoyance étonnante, que sa pensée était d'une
logique rectiligne. Dans le domaine opérationnel, au contraire, son esprit l'incitait a agir,
constamment et volontairement, de facon non systématique. Il pensait que la solution juste
ne se trouvait pas nécessairement dans une solution logique -qu'attendait inévitablement

I'ennemi-mais dans une solution apparemment illogique qui jouerait de |'esprit de surprise.»

Cette combinaison intellectuelle, mentale et psychologique est d’une grande rareté dans les
élites civiles ou militaires : hier comme aujourd’hui. C’est en cela que I'étude de ce profil de
stratege et de tacticien est utile. Il cumule en effet des qualités que l'on retrouve
rarement chez le méme homme: la capacité a conceptualiser un grand nombre de
combinaisons guerrieres possibles (esprit qui fonctionne en arborescence des possibles)
et la force de caractere pour en engager une seule solution avec résolution, méme si elle
semble iconoclaste. Il pense et fait autrement pour reprendre l'actuelle devise du
Commandement des Opérations Spéciales (COS) francais. C'est le mariage heureux -
malheureux pour nous-, de la recherche fondamentale et de la recherche pratique
appliquée a l'art de la guerre. Par tempérament et par structure mentale, il est 'homme
de la mobilité, de la plasticité et de la surprise. Pour ce stratege doté d'une sorte

d’'ubiquité mentale, la victoire est fille de la fusion parfaite de plusieurs métaux pour

atteindre une transmutation parfaite: I'intelligence de situation, la vitesse d’exécution,

30 Le mythe de la guerre éclair, op.cit.
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I'effet de surprise, la prise de risque maximale et 'ubiquité mentale. Ce grand lecteur de
rapports des services de renseignement pense comme un officier polonais d’état-major
quand il travaille a la planification de la guerre contre la Pologne ; il raisonne comme un
général frangais (du moins pour ceux qui raisonnaient...) quand il cherche la martingale
opérationnelle qui lui permettra de pénétrer en France en quarante-huit heures pour
mettre en résonnance les colonnes vétustes de I'larmée victorieuses de 1918 afin qu’elles
s’écroulent sur elles-mémes ; enfin, il réfléchit comme un russe et un cosaque avant de
monter ses offensives de grand style ou ses opérations « commando » dans les plaines
de I'Est. En cela, le maréchal Erich von Manstein aura été le grand alchimiste du Ill¢
Reich. Il aurait pu, peut-étre, faire basculer le cours de la guerre a I'Est si Hitler n’avait
pas repris de plus en plus jalousement les rénes. Une paix séparée entre les deux anciens
alliés était une hypothése sur laquelle il travaillait ardemment avant son éviction du
front russe en mars 1944 alors que le débarquement en Normandie n’avait pas encore

eu lieu.

Ces deux personnages allemands sur lesquels nous avons travaillé offrent deux des
multiples facettes du Ille Reich. Apres-guerre, ils ont été jugés tous les deux et acquittés
des accusations de crime contre I'humanité3!. Le premier a été condamné a la prison a
vie, le second a dix-huit de prison (essentiellement pour crimes de guerre)32. Le premier
est un nazi dont le fanatisme est absolu : il ne connait quelques éclipses momentanées
que quand il semble touché par le sort de certains juifs ou métis qu’il connait ou sur
lesquels son attention a été attirée. Pourtant, il est responsable au premier chef de la
détresse tragique dans laquelle se débattent. Le second est capable de protester contre
'application des lois anti-juives a 'armée car 'un de ses meilleurs officiers, métis, est
concerné. Ce n’est pas rien sous le III¢ Reich. Mais il n’entend pas pour autant sortir du
cadre du devoir et de 'obéissance enseigné depuis son plus jeune age alors qu'’il était un

jeune page du Kaiser33.

31 Rudolf Hess est parti d’Allemagne avant la mise en ceuvre industrielle du processus d’extermination des
juifs. Von Manstein est reconnu coupable de «graves négligences» a 1'égard des civils, tout
particulierement des juifs par le tribunal qui le juge. Mais il n’est pas condamné pour son éventuelle
responsabilité directe dans la Shoah.

32 Sa peine sera réduite de moitié.

33 [ s’agit alors d'un parcours initiatique classique pour les jeunes aristocrates voulant servir sous
I'uniforme. Ils devenaient page de I'empereur vers 15-16 ans.
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Méme s’il n’est plus physiquement présent dans les allées du pouvoir, Hess porte, quant
a lui, une lourde responsabilité politique et morale dans I'extension du domaine de la
barbarie nazie. Il a contribué a co-construire le panthéon diabolique dans lequel Hitler
s’est engouffré. Pour revenir sur le débat de la fin du siecle dernier qui a opposé
historiens « intentionnalistes », qui considéraient que Hitler avait toujours souhaité la
destruction totale des juifs européens et les « fonctionnalistes », qui estimaient que
c’était la nature et le fonctionnement intrinseque du régime nazi qui avait conduit a la

Shoah, la vérité est sans doute a équidistance des deux positions.

Hitler comme Hess ont considéré tres tot que la Russie était gangrénée par les juifs et
donc perdue pour I'humanité. Il n’y avait plus rien a en tirer. Les élites russes anciennes
avaient été, a leurs yeux, détruites ou phagocytées par les judéo-bolchéviques. En ce
sens, on peut considérer que I'idée de destruction totale des juifs d’Europe, notamment a
I'est, était déja implicitement en germe dés le début dans 'aventure nazie. Bien sir les
contours étaient encore imprécis. L'idée de les exiler faisait partie des options. Mais le
mieux était qu’ils disparaissent d’'une facon ou l'autre de la surface de la terre. La guerre
a l'est a facilité un glissement progressif vers 'industrialisation de la mise a mort, méme
s'il pouvait y avoir des divergences sur le calendrier a adopter. Himmler, par exemple,

penchait plutét au départ pour une extermination totale une fois la guerre gagnée.

Reinhard Heydrich voulait ne pas perdre de temps.

Les opérations de guerre exigeant une protection sur les arriéres (historiquement une
hantise des armées allemandes face aux « francs-tireurs »), le processus de destruction
des juifs s’est inscrit « naturellement » dans les opérations. Ils étaient tous suspectés
d’étre en soi une menace tactique. Les massacres conduit au début par les
Einsatzgruppen répondaient initialement autant a une volonté idéologique qu’a une
« nécessité » militaire. Donc au début, assez logiquement, les équipes de tueurs
allemands (commandées par des diplomés des grandes universités allemandes3*)

suivaient les forces armées et pratiquaient leur sinistre besogne en se rapprochant au

34 Himmler y veillait personnellement. Il revenait, en effet, a ces universitaires-tueurs de justifier aupres
de leur petite troupe le sens de ces massacres. Ils devaient expliquer a quel point il était vital pour
I'Allemagne de se défendre et « éthique » de ne pas séparer dans la mort les familles... Sur le role des
unités spéciales chargées de l'extermination de la « menace » judéo-bolchévique sur les arriéres des
troupes allemandes, parmi la littérature abondante sur le sujet, on peut renvoyer a: Christopher R.
Browning, Des hommes ordinaires. Le 101¢ bataillon de réserve de la police allemande et la solution finale en
Pologne, Tallandier, 2007 et a : Ralf Ogorreck, Les Einsatzgruppen : les groupes d’intervention et « la genése

de la Solution finale », Tallandier, 2014.
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plus prés de leurs victimes. Par la suite, pour des rendements d’échelle, il est apparu
plus pertinent et efficace pour 'administration nazie de faire le contraire : il fallait que
les futures victimes soient rapprochées de leurs bourreaux. On peut donc considérer
que « fonctionnalistes » et « intentionnalistes » ont raison. Les deux approches se sont
nourries mutuellement. La guerre dite « de destruction » a 'est a fourni le cadre idéal

pour le monstrueux passage a l’acte.

Qu’aurait fait Rudolf Hess dans I’'Allemagne de I'apres 1941 s’il était resté sur place ?
Peignant avec soin son profil d’ « artisan de paix », quand il était emprisonné a Spandau,
son épouse, llse Hess, a toujours affirmé qu'’il se serait opposé a Hitler sur la question de
I'extermination des juifs. On peut raisonnablement en douter. Il aurait été le seul
dignitaire nazi a le faire. Rappelons que le 10 mai 1941, quand il s’envole, Hess n’est pas
le messager de paix que ses partisans décrivent. Il est celui qui veut que le grand projet
historique de son Fiihrer puisse se mettre en place avec le plus de facilité possible et
sans dommage pour la communauté aryenne, comprise au sens large. Il a en horreur la
guerre et souffre de cauchemars morbides mais uniquement quand cela touche des

aryens.

Erich Von Manstein, sans étre membre du parti nazi, servira le plus longtemps possible
le Reich, considérant ses talents indispensables a la grande Allemagne. Alors qu’il a été
limogé (en mars 1944) et qu'il ronge son frein, il se présente spontanément a la
chancellerie du Reich, en janvier 1945, en grande tenue pour reprendre du service. Il est
persuadé d’étre aussitét recu par Hitler et employé sans tarder compte tenu de
I'effondrement du Reich et de ses indispensables talents. Il est éconduit. Il ne sera
d’aucun complot contre le Fiihrer, voyant la I'attitude digne de tout soldat qui sert et ne
fait pas de philosophie... Dans ses Mémoires, écrits apres-guerre alors qu’il purge sa
peine, il précise qu’il entend parler en soldat et non en philosophe. En ce sens, il n’est pas
bergsonien et n’a certainement pas lu le livre de Henri Bergson : Essai sur les données
immédiates de la conscience. Peut-étre aurait-il mesuré que hier, comme aujourd’hui, le
soldat ne saurait écarter les questions philosophiques. Quant a Rudolf Hess, son chemin
en détention (au total 46 années...), -si 'on en croit les pasteurs protestants frangais qui
'ont accompagné a Spandau (1947-1987)-, lui auraient permis d’abandonner I'idéologie
nazie... mais pas son admiration amoureuse pour Hitler. Il sera resté jusqu’a son dernier

souffle un dévot hitlérien.
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Au jury de dire si I'étude de ceux deux acteurs majeurs de I'histoire allemande de la
Seconde guerre mondiale a permis de mieux saisir certains ressorts d’'une période qui
provoqué la mort d'une cinquantaine de millions de personnes. Cette époque est
heureusement révolue. Mais il nous semble que les questions qu’elle souléve sont
encore pertinentes pour notre temps, philosophiquement parlant, tant il est vrai que
nous savons avec Hannah Arendt qu’il n’est nul besoin d’étre un monstre pour

commettre, cautionner ou faciliter des monstruosités.

Objet : S’agissant de I'histoire militaire du XXe siécle, et plus précisément de la
Deuxiéme Guerre mondiale, quel est le cheminement suivi par le doctorant au

travers de ses publications ? Quelle cohérence peut-on y déceler ?

Nos premieres recherches dans le cadre du Cycle Supérieur d’histoire contemporaine de
Sciences Po ont porté sur le premier conflit mondial et I'entre-deux-guerres3>. Sous la
direction de Jean-Noél Jeanneney (D.E.A), puis de Raoul Girardet (directeur de these a
I'époque), nous nous sommes penchés d’abord sur la bataille de Verdun (« Monographie
d’'une émission historique, Verdun: 1966 »), puis sur «le mythe Pétain-Verdun »,
observé comme une possible clé de compréhension du ressort d’adhésion « naturelle »
d’'une tres large majorité des Francais de 40 a la figure tutélaire du vieux maréchal
devenu dans la débacle, a 84 ans, une sorte de Cincinnatus moderne. Nos travaux
concernaient la période 1916-1940. Nous nous sommes donc arrétés aux premiers feux
de la Deuxiéme Guerre mondiale. L’approche était centrée sur la France et relevait de
que 'on nommait alors |’ « Histoire des mentalités ». Méme si cette terminologie a
disparu aujourd’hui, nous restons néanmoins marqué par cette sensibilité historique.
Notre démarche s’inspirait également fortement des enseignements d'un autre
professeur de I'LE.P : Jean-Pierre Azéma. Echarpe rivée au cou, il avait une expression

rituelle pour nous inviter a creuser les mentalités d’hier hors des sentiers battus

35 Nous utilisons par facilité cette expression répréhensible... Dans ses cours a I'LE.P, le professeur René
Rémond nous mettait régulierement en garde contre son caractere inapproprié dans la mesure ou les
contemporains de la période ne l'avaient pas vécue comme une sorte de parenthése entre deux
affrontements majeurs.
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institutionnels de la « grande histoire » : « Qu’est-ce que « le petit gars de Figeac pensait

de tout cela ? » [Sic] (La défaite, I'Occupation, la Collaboration, etc.).

Cela nous a toujours semblé intéressant de se décaler ainsi mentalement pour tenter de
comprendre ce que « le petit gars de Figeac » pouvait avoir vécu et percu a certaines
époques3®. Jean-Pierre Azéma a di considérer que le « petit gars de Figeac » n’était pas
trop maltraité dans notre premier ouvrage historique puisqu’il a accepté, en 1992, de
préfacer « Le mythe Pétain » (réédité au CNRS Editions en 2015). Bien évidemment le
point de vue de ce « petit gars » n’avait aucunement la prétention de résumer a lui seul
la compréhension d’une époque infiniment complexe. Mais il nous est apparu tres tot
comme pertinent de chercher a marier « le micro » et « le macro », si nous pouvons nous

permettre cette formulation.

En 2011, nous avons souhaité dans « Le complexe de l'autruche » - publié chez Perrin-
(qui embrassait les trois guerres de 1870, 1914 et 1939) tenter de comprendre
comment et pourquoi la France - grande puissance militaire jouissant a chacune de ces
époques d'une influence certaine dans le concert des nations- avait pu étre écrasée en
quelques semaines en 1870 et en 1940, envahie et occupée partiellement en 1914, et ce,
a chaque fois, dans des délais guerriers tres courts. Comment décrypter cette singuliere
appétence pour l’échec malgré les multiples talents guerriers francais face a un
adversaire - le Prussien, puis I’Allemand- qui n’avait pas que des qualités au combat ? Y-
aurait-il dans cette sorte d’abonnement au revers initial des causes systémiques
décelables dans chacun de ces conflits, toutes choses étant inégales par ailleurs d’'une
époque a l'autre ? Une question nous a particulierement guidé : peut-on considérer
rétrospectivement que certaines personnes, certains courants de pensée avaient incarné
précocement une fonction d’éveil face a la montée des périls? Des signaux faibles ou
forts annonciateurs de la catastrophe avaient-ils été mis a jour et, si oui, pourquoi cela
n’‘avait-il pas été de nature a infléchir profondément l'organisation de la matrice
politique et militaire ? Pouvait-on parlé d’'un « mal francais » dans ce domaine ? Il

s’agissait donc d’excaver les fondements de ces « étranges défaites ».

Parmi les enseignements tirés de ces trois guerres, nous avons mis en avant le gout

immodéré des Frangais pour «l'esprit de chapelle » et ce que nous avons appelé «la

36 Je me suis rendu un jour a Figeac juste pour voir a quoi ressemblait ce lieu rendu célébre par notre
professeur...
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gestion domaniale du pouvoir ». Le premier trait a tendance a geler I'esprit d’innovation,
le partage d’expérience en figeant les clans en compétition dans des postures rivales.
L’irruption de I'ennemi ne suffit d’ailleurs pas toujours a calmer ce jeu des concurrences,
contrairement a d’autres pays qui connaissent également des rivalités féroces qui
cessent toutefois quand le danger est dans la maison. Le fait d’étre en régime impérial
(1870) ou républicain (1870-71, 1914, 1939) ne modifie pas substantiellement la donne.
La querelle des chefs, les jeux de Cour forment une constante d’'une époque a l'autre. Le
second trait (la gestion domaniale du pouvoir) nous a semblé étre une sorte d’héritage
facheux de I'époque monarchique : sous son emprise, I'objectif est moins I'exercice du
pouvoir pour créer, la recherche d’efficacité pour inventer, l'esprit de conquéte et
d’excellence pour avancer que de bordurer solidement son pré-carré et, si possible, de
I'agrandir au détriment de son voisin: I'adversaire menagant est plus le partenaire
national que I'ennemi étranger. Trés frappante, également, est la tendance a imaginer la
réalité plutdét que de se laisser bousculer par elle: I'important devient «l'idée de la
chose » plutét que «la chose » elle-méme. Ces partitions avec filtres idéologiques se
jouent avec une certaine légereté, comme si la France était un autre « Empire du Milieu »
entouré de satellites ne pouvant menacer sérieusement la galaxie centrale... jusqu’au

réveil douloureux.

S’agissant des personnages « visionnaires » échappant a ces pesanteurs - qui ne sont pas
exclusivement francaises mais dans lesquelles nous excellons- il est intéressant de
constater de quelle fagon l'inertie de la machinerie politique, administrative, militaire
et/ou diplomatique francaise parvient a les neutraliser, les banaliser, les écarter, les
muter, les diffamer. Ainsi le brillant et lucide attaché militaire francais a Berlin, le baron
Eugeéne Stoffel, est rapidement disqualifié par les états-majors parisiens et I’entourage
de I'Empereur au motif qu’il serait devenu « prussomane » [Sic] a force de mettre en
garde contre la montée en puissance militaire de Berlin (la lecture de ses dépéches de
Berlin laisse sans voix tant elles sont prémonitoires). Le colonel Philippe Pétain, avant
1914, est marginalisé et promis a une fin de carriere sans étoiles de général pour la
couronner. Son crime : refuser ouvertement le dogme Grandmaison de I'offensive a tout
prix (son manuel d’infanterie/Ecole de guerre est sur ce point lumineux). Quant au futur
« colonel Motor», Charles de Gaulle, c’est «un journaliste» plus qu’un officier
s’exclament ses détracteurs militaires exaspérés par ses publications iconoclastes. La

liste est assez longue de ces personnages qui travaillant sur le réel, pratiquant ce que
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I'on nomme aujourd’hui «le benchmarking », croisant leurs regards avec d’autres
spécialités, étudiant avec soin les « RETEX » de leur époque (retours sur expériences), se

sont retrouvés en porte-a-faux avec leur institution.

En parallele de notre travail sur la géopolitique et 'actualité militaire pour différents
médias écrits et audiovisuels, nous avons, durant ces derniéres décennies, poursuivi
modestement notre chemin sur les sentiers de I'histoire avec un appétit plus marqué
pour la Deuxieme guerre mondiale. Assez vite nous avons alterné nos travaux dans ces
deux domaines, comme si la respiration historique était devenue vitale pour aborder
une actualité de plus en plus riche en tension et en guerre. Le télescopage entre ces deux
espaces temps - l'actualité et I'histoire- a eu pour nom: la Crimée3’. En 2012, les
éditions Perrin nous ont proposé de travailler sur le personnage du général Erich von
Lewinski-von Manstein, sans doute l'un des meilleurs strateges du 3¢ Reich. Il ne
s’agissait pas a proprement parler de rédiger une biographie savante (d’ailleurs déja
réalisée par I'historien canadien Benoit Lemay) mais d’inscrire ce travail dans le cadre
de la collection du professeur Kersaudy, « Les Mafitres de guerre ». La ligne éditoriale de
cette collection (qui compte une douzaine de titres aujourd’hui) se veut résolument
pédagogique grace a des nombreuses illustrations et cartes. La conquéte de la Crimée et
de la forteresse portuaire « imprenable » de Sébastopol par des méthodes hétérodoxes
avait été I'un des faits d’armes majeurs du Prussien von Manstein (Adolf Hitler lui avait
d’ailleurs décerné le baton de maréchal a cette occasion3®). Le théatre d’opérations
criméen nous était donc particulierement familier puisque nous avions passé de longues
heures sur la carte. Cela venait compléter nos connaissances sur la guerre de Crimée

sous le Second Empire. Deux ans plus tard, le président de la Fédération de Russie,

37 Pour 'anecdote, c’est Philippe Séguin qui nous avait incité a nous intéresser au Second Empire. Lors de
nos rencontres dans le cadre de la préparation d'un livre d’entretiens (1989-1990), nos échanges se
partageaient pour moitié entre ses commentaires sur le Second Empire et Napoléon III - sur lequel il
travaillait pour son « Louis-Napoléon le Grand », Grasset) et ceux sur ... la mairie de Paris et Jacques
Chirac. L’ancien ministre des Affaires sociales portait plus d’affection au premier qu’au second. C’est grace
a cette influence que nous nous sommes plus particuliéerement intéressé aux guerres de « Louis Napoléon
le Grand », et notamment a celle de Crimée. Il en restera d’ailleurs, dans notre relation jusqu’a a son déces,
une sorte de rituel consistant a parler d’abord d’histoire avant d’évoquer la politique intérieure : il
consommait les deux sans retenue.

38 Erwin Rommel est I'autre général allemand a avoir regu son baton de maréchal pour avoir conquis une
place forte, en 'occurrence Tobrouk.
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Vladimir Poutine, envahissait, occupait, puis annexait la Crimée (et son port stratégique
de Sébastopol), pourtant partie inaliénable de I'Ukraine (mémorandum de Budapest de
1994 co-signé par la Russie). Sur les plateaux de télévision, nous n’avons eu guere de
mal a utiliser cette solide connaissance topographique du théatre - d’ailleurs peu

disputée par les autres commentateurs- pour « briller »...

Notre ouvrage sur von Manstein a sans doute stimulé notre appétit pour la biographie,
méme si - comme nous l'avons déja signalé- il ne relevait pas des critéres de rédaction
stricto sensu de ce genre littéraire. La biographie est une approche passionnante, tres
stimulante car elle invite a marier non seulement les époques (de la naissance a la mort),
les angles, les approches, les lieux, les spécialités (ainsi avons-nous fait appel a des
graphologues), mais également les styles d’écriture, entre récit et analyse, portait et

mise en scéne, introspection et analyse psychologique...

Nous avons pu satisfaire cette nouvelle inclinaison en travaillant sur deux personnages
de la Deuxieme guerre mondiale aux antipodes l'un de I'autre : le nazi Rudolf Hess et le
gaulliste Adrien Conus. Leurs traits communs sont anecdotiques: ce sont des
contemporains (Hess est né en 1894, Conus en 1900) ; ils sont tous les deux nés a
I'extérieur du pays qu'’ils serviront durant le second conflit mondial (I'Egypte pour le
premier et la Russie pour le second) ; ce sont tous les deux des engagés précoces pour
leur cause : Hess est un compagnon historique de Hitler, Conus est un compagnon de la
Libération, enr6lé de la premiere vague. Pour le reste, évidemment, tout sépare ces deux

personnages a la fois singuliers et archétypaux dans leur camp respectif.

Nous avons tenté de cerner au plus prées les tours et détours de leur parcours, leur
cohérence interne entre idée et action, les influences subies ou exercées, leurs
structurations mentales et affectives, leurs motivations, leurs cheminements

intellectuels ou doctrinaux.

La perspective de pouvoir travailler sur des archives primaires inédites (principalement
anglaise pour Hess ; francaises et anglaises pour Conus) a été un puissant stimulant pour
entreprendre des travaux qui ont couru sur plusieurs années. Ce fut passionnant,
exaltant et harassant... Tel l'orpailleur, il faut parfois tamiser longuement avant de
découvrir une pépite. Nous estimons néanmoins avoir été particulierement heureux

dans nos inventions. 1l y eut méme quelques bonheurs forts, comme, par exemple, quand
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dans une chemise de documents anglais sans grand intérét, nous avons trouvé une liasse
de papiers secrets allemands (notamment du SD) récupérés par les services

britanniques en 1945, et égarés la par quelques archivistes fatigués ou facétieux.

Le chemin se poursuit, entre curiosité et rencontre : la biographie d’Adrien Conus nous a
conduit a nous pencher sur la guerre d’Indochine dans laquelle il a été engagé
brievement. Aussi notre prochain ouvrage sortira du cadre strict de la Deuxieme Guerre
mondiale pour aborder la bataille emblématique de Dien Bien Phu (publication prévue

chez Perrin en 2024). A nouveau I'étude d’une défaite...
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