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Note	  de	  synthèse	  

	  

Je	  souhaite	  soumettre	  à	  l’examen	  du	  jury	  deux	  ouvrages	  historiques	  qui	  concernent	  

principalement	   la	   période	   de	   l’entre-‐deux	   guerres	   et	   celle	   de	   la	   Seconde	   guerre	  

mondiale.	  Ils	  couvrent	  deux	  registres	  d’écriture	  et	  de	  source	  très	  différents	  :	  il	  s’agit,	  

tout	  d’abord,	  d’un	  livre	  consacré	  au	  compagnon	  d’Adolf	  Hitler,	  Rudolf	  Hess.	  Il	  fondé,	  

notamment,	   sur	   des	   sources	   primaires	   britanniques	   en	   grande	   partie	   inédites	   (et	  

marginalement	  sur	  des	  documents	  allemands,	  eux-‐aussi	   inédits,	  trouvés	  par	  hasard	  

dans	   les	  archives	  britanniques	  de	  Kew);	  d’un	  livre	  de	  vulgarisation	  sur	   le	  maréchal	  

allemand	   du	   IIIe	   Reich	   Erich	   von	   Lewinski	   von	   Manstein,	   sans	   doute	   le	   meilleur	  

stratège	  allemand	  de	  la	  période.	  Il	  fut	  le	  concepteur	  du	  plan	  d’invasion	  de	  la	  France	  

par	   les	   Ardennes	   («	  Le	   coup	   de	   faucille	  »	   du	   printemps	   1940)	   et	   le	   «	  tombeur	  de	  

Sébastopol	  »	  (1942)	  grâce	  à	  une	  manœuvre	  originale	  d’assaut	  par	  la	  mer.	  	  

	  

	  

Références	  de	  ces	  deux	  opus	  :	  

• Rudolf	  Hess.	  La	  dernière	  énigme	  du	  Troisième	  Reich,	  Paris,	  Perrin,	  2019,	  495	  

p.	  

• Von	   Manstein,	   le	   stratège	   du	   IIIe	   Reich,	   Collection	   «	  Maîtres	   de	   guerre	  »	  

dirigée	  par	  le	  professeur	  François	  Kersaudy,	  Pa	   ris,	  Perrin,	  2012,	  263	  p.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   *	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

• Ego-‐histoire.	   	   	  

Même	   si	   l’ego-‐histoire	   semble	   un	   genre	   un	   peu	   passé	   de	   mode	   (ce	   que	   l’on	   peut	  

regretter),	  il	  semble	  nécessaire	  d’y	  consacrer	  quelques	  lignes	  pour	  éclairer	  le	  Jury	  sur	  un	  

parcours	   qui	   a	   inévitablement	   laissé	   sa	   marque	   sur	   le	   candidat.	   Avec	   beaucoup	   de	  

modestie,	  nous	  placerons	  nos	  pas	  dans	  ceux	  laissés	  par	  L’historien	  du	  dimanche	  Philippe	  
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Ariès1,	   considéré	   comme	   l’un	   des	   pionniers	   pilliers	   de	   ce	   que	   l’on	   nommait	   hier	  

«Histoire	  des	  mentalités	  »,	  et	  par	  son	  complice	  Pierre	  Nora.	  Dans	  sa	  brève	  introduction	  

au	   célèbre	   livre	   «	  Essais	   d’ego-‐histoire	  »,	   Pierre	   Nora	   précise	   la	   philosophie	   qui	   avait	  

inspiré	  son	  projet	  et	  à	  laquelle	  s’étaient	  ralliés	  à	  la	  fin	  du	  siècle	  dernier	  des	  historiens	  de	  

renom.	  Ils	  avaient	  accepté	  de	  se	  faire,	  en	  quelque	  sorte,	  les	  mémorialistes-‐archéologues	  

de	  leur	  propre	  itinéraire	  :	  	  

-‐ «	  Ni	   autobiographie	   faussement	   littéraire,	   ni	   confessions	   inutilement	  

intimes,	  ni	  profession	  de	  foi	  abstraite,	  ni	  tentative	  de	  psychanalyse	  sauvage.	  

L’exercice	  consiste	  à	  éclairer	  sa	  propre	  histoire	  comme	  on	  ferait	   l’histoire	  

d’un	  autre,	  à	  essayer	  d’appliquer	  à	  soi-‐même,	  chacun	  dans	  son	  style	  et	  avec	  

les	  méthodes	  qui	  lui	  sont	  chères,	  le	  regard	  froid,	  englobant,	  explicatif	  qu’on	  

a	  si	  souvent	  porté	  sur	  d’autres.	  »	  

Sans	   être	   certain	   d’y	   être	   parvenu	  parfaitement,	   nous	   avons	   tenté	   de	   suivre	   ce	   fil	   	   en	  

étant	  le	  plus	  froid	  et	  le	  plus	  explicatif	  possible.	  	  

Au	   commencement	   de	   cette	   passion	   pour	   l’histoire,	   il	   y	   a	   le	   regard	   étonné	   d’un	   tout	  

jeune	   enfant	   de	   sept	   ou	   huit	   ans	   devant	   les	   nombreux	   souvenirs	   militaires	   qui	  

parsemaient	   la	   villa	  montpelliéraine	   de	   l’un	   de	   ses	   deux	   grands-‐pères	   (côté	   paternel)	  

prénommé	  Louis.	  En	  ce	  début	  des	  années	  soixante,	  comme	  dans	  de	  nombreuses	  familles	  

françaises,	   les	   cendres	  de	   la	  Grande	  Guerre	   sommeillaient	   encore	   sur	   les	   étagères,	   les	  

murs	  et	  les	  cheminées	  (et	  dans	  les	  mémoires	  de	  quelques	  millions	  d’anciens	  combattant	  

de	   la	   guerr):	   casques	   avec	  plaques	   cuivrées	   commémoratives,	   décorations	   aux	   rubans	  

étonnement	  colorés	  ou	   insolés,	  obus	  brillants	  et	  menaçants	   (pas	   toujours	  neutralisés),	  

photographies	   de	   personnages	   étrangement	   caparaçonnés,	   artisanats	   de	   tranchées,	  

brevets	  et	  citations	  encadrés...	  	  

Piquant	  la	  curiosité	  de	  l’enfant,	  c’est	  donc	  l’objet	  qui	  à	  l’origine	  a	  fait	  jaillir	  une	  foule	  de	  

questions.	   Elles	   étaient,	   bien	   sûr,	   enfantines	   et	   basiques	  :	   comment	   tu	   les	  as	  eus…	  c’est	  

fait	  en	  quoi…	  dans	  quels	  endroits	  tu	  les	  as	  eus…cela	  servait	  à	  quoi…	  qui	  a	  gagné	  la	  guerre…	  

tu	  as	  tué	  des	  gens…	  pourquoi	  la	  guerre…	  tu	  avais	  quel	  âge?	  	  Confusément,	  ce	  jeune	  garçon	  

se	   demandait	   comment	   des	   objets	   aussi	   étranges,	   -‐	   attirants	   pour	   certains	   (les	  

décorations)	   ou	   vaguement	   inquiétants	   pour	   d’autres	   (les	   obus)-‐,	   étaient	   venus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Un	  historien	  du	  dimanche,	  (en	  collaboration	  avec	  Michel	  Winock),	  Seuil,	  1980.	  
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s’échouer	  dans	  ce	  cadre	  provincial	  tout	  à	  fait	  paisible	  et	  immuable.	  La	  question	  se	  posait	  

d’autant	  plus	  que	  son	  grand-‐père	  n’avait	  pas	  vraiment	   l’allure	  d’un	  guerrier.	  Comment	  

donc	   raccorder	   ce	  que	   racontaient	  au	  premier	   regard	   ces	  objets	  pétaradants	  avec	  une	  

figure	   grand-‐paternelle	   frêle	   et	   bonhomme	  ?	   Le	   seul	   rappel	   sur	   sa	   personne	   de	   ces	  

temps	  barbares	  était	  la	  ribambelle	  de	  petits	  rubans	  colorés	  qui	  ornaient	  le	  revers	  de	  son	  

veston.	   Dans	   sa	   frise	   personnelle	   du	   temps,	   Pierre	   avait	   placé	   spontanément	  

l’événement	  quelque	  part	  entre	  Ivanhoé,	  Jeanne	  d’Arc	  et	  les	  mousquetaires.	  	  

Néanmoins,	   il	  comprit	  assez	  vite	  qu’il	  y	  avait	  une	  grande	  différence	  entre	  ces	  époques-‐

épopées	  révolues	  et	  la	  guerre	  de	  14-‐18.	  Il	  avait	  sous	  la	  main	  un	  témoin	  bien	  vivant	  de	  ce	  

qui	   s’était	   passé.	   Il	   pouvait	   donc	   en	   parler	   avec	   lui.	   Pendant	   quelques	   temps,	   il	   allait	  

devenir	   Le	   témoin,	   l’unique,	   la	   source	   originelle	   de	   toutes	   choses.	   Les	   explications	  

données	   bien	   volontiers	   par	   le	   vieil	   homme	   créaient	   tout	   à	   coup	   une	   proximité	  

frissonnante	   avec	   cette	   guerre	   très	   étonnante	   puisqu’on	   disait	   qu’elle	   avait	   été	  

«	  grande	  ».	   Evidemment,	   les	   réponses	   aux	  questions	   au	  premier	  degré	   en	   entrainaient	  

d’autres	  un	  peu	  plus	  affinées	  au	  fil	  des	  échanges.	  La	  visite	  aux	  objets	  devint	  assez	  vite	  un	  

rituel	  de	  passage	  de	  témoin	  entre	  l’enfant	  et	  son	  grand-‐père.	  Lors	  des	  retrouvailles,	  juste	  

après	  les	  salutations	  familiales	  d’usage,	  il	  était	  convenu	  de	  faire	  la	  tournée	  des	  souvenirs	  

que	   le	   jeune	   enfant	   pouvait	   nommer	   sans	   se	   tromper	  :	   croix	   de	   chevalier	   de	   la	   légion	  

d’Honneur,	   croix	   de	   guerre	   avec	   quatre	   citations,	   médaille	   du	   combattant,	   médailles	  

commémoratives	   alliés	   et	   française,	   médaille	   anglaise	   pour	   bravoure	   «	  in	   the	   field	  »…	  

Casque	  Adrian.	  Obus	  explosifs	  de	  37mm,	  etc.	  	  

Des	   excursions	   dans	   les	   deux	   greniers	   de	   la	   maison	   lui	   permirent	   également	   de	   se	  

familiariser	   avec	   une	   forme	   d’	  «	  archéologie	  »	   militaire	   sauvage.	   Sous	   les	   combles,	   du	  

cœur	   de	   grosses	   malles	   militaires	   échouées,	   il	   exhumait	   des	   pièces	   d’uniforme	   et	  

d’équipement,	   des	   journaux,	   des	   lettres,	   des	   cartes	   ornées	   d’un	  drapeau	   tricolore.	   Ces	  

escapades	   nourrissaient	   immanquablement	   de	   nouvelles	   interrogations	   en	  

redescendant	  les	  marches	  qui	  le	  conduisaient	  vers	  le	  temps	  présent.	  	  

Les	   années	   passant,	   il	   déduisit	   intuitivement	   de	   ce	   cheminement	   initiatique	   dans	   les	  

tranchées	   de	   la	   mémoire	   familiale	   que	   la	   notion	   du	   temps	   n’était	   finalement	   qu’une	  

convention,	   qu’avec	   un	   peu	   de	   curiosité,	   de	   doigté,	   de	   témoins	   et	   de	   «	  matériels	  »	  

inventés,	  on	  pouvait	  la	  toucher	  du	  doigt.	  Tout	  était	  utile	  dans	  cette	  quête.	  Les	  cimetières	  

ne	   le	   rebutaient	  pas	   à	   l’occasion.	   Les	   tombes	   étaient	  peu	   loquaces	  mais	   les	   traces	  des	  
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guerres	   de	   certains	   défunts	   étaient	   comme	   de	   petits	   messages	   à	   décrypter,	   comme	  

envoyés	  aux	  générations	  suivantes.	  	  

Pourquoi	  fut-‐il	  le	  seul	  de	  la	  fratrie	  de	  quatre	  garçons	  à	  avoir	  été	  saisi	  très	  jeune	  par	  cette	  

irrépressible	   curiosité?	   Pour	   éviter	   la	   «	  psychologie	   sauvage	  »	   dont	   parle	   plus	   haut	  

Pierre	  Nora,	  nous	  laisserons	  cette	  question	  en	  suspens2.	  Mais	  ce	  qui	  est	  certain,	  c’est	  que	  

le	   jeune	   enfant	   ne	   s’arrêta	   pas	   là.	   En	   effet,	   il	   ne	   disposait	   pas	   d’un	   seul	   témoin	   de	  

première	   main	   mais	   de	   deux…	   Il	   soumit	   donc	   son	   autre	   grand-‐père	   (maternel)	   à	   la	  

question.	   Il	   passait	   du	   Témoin	   aux	   témoins	  :	   de	   l’histoire	   monolithique	   simple	   à	   une	  

amorce	  d’histoire	  comparée	  complexe.	  	  	  

Maurice	  avait	   fait	   la	  Grande	  Guerre	  et,	   lui	  aussi,	  en	  était	   revenu	  vivant.	  Comme	   l’autre	  

grand-‐père,	   il	   n’avait	   été	   pendant	   plus	   de	   quatre	   ans	   qu’un	   simple	   soldat-‐citoyen	  

mobilisé.	   Même	   si	   les	   assises	   de	   la	   réflexion	   de	   Pierre	   étaient	   extrêmement	  

embryonnaires	  et	  ses	  connaissances	  faibles,	  il	  ne	  mit	  pas	  longtemps	  à	  comprendre	  que	  

le	  récit	  des	  deux	  hommes	  ne	  coïncidaient	  pas	  du	  tout.	  Ces	  deux	  témoins,	  chargés	  d’une	  

égale	  affection,	  ne	  racontaient	  pas	  la	  même	  histoire.	  Ils	  ne	  semblaient	  pas	  avoir	  porté	  le	  

même	  uniforme.	  Le	  différentiel	  était	  d’autant	  plus	  saisissant	  que	  ces	  deux	  grands-‐pères	  

montpelliérains	   habitaient	   à	   quatre	   cents	   mètres	   l’un	   de	   l’autre.	   Passer	   d’une	   villa	   à	  

l’autre,	  c’était	  naviguer	  d’une	  mémoire	  ancien-‐combattante	  à	  une	  autre,	  d’un	  ressenti	  à	  

un	  autre,	  comme	  si	  les	  deux	  hommes	  avaient	  servi	  aux	  antipodes	  l’un	  de	  l’autre.	  Quand	  il	  

passait	   de	   l’un	   à	   l’autre,	   il	   avait	   le	   sentiment	   de	   franchir	   une	   frontière	   invisible	   entre	  

deux	  mondes.	  	  

Le	  récit	  de	  Louis	  (né	  en	  1891),	  laborantin	  en	  pharmacie,	  mobilisé	  comme	  simple	  soldat	  

au	   sein	   du	   81e	   régiment	   d’infanterie	  caserné	   à	  Montpellier,	   sous-‐officier	   à	   la	   fin	   de	   la	  

guerre	   (sergent-‐chef3),	   était	  héroïque,	  patriotique,	   exaltant,	   excitant…	  effrayant…	  donc	  

séduisant.	   Pierre	   était	   toujours	   impressionné	   de	   le	   voir	   se	   lever	   de	   son	   fauteuil	   d’un	  

coup,	   pour	   se	   mettre	   au	   garde-‐à-‐vous,	   chaque	   fois	   qu’à	   la	   télévision	   retentissait	   la	  

Marseillaise.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Pour	  les	  plus	  curieux,	  ils	  pourront	  se	  reporter	  à	  mon	  roman	  historique	  «	  Le	  testament	  Aulick	  »	  (en	  partie	  
autobiographique)	  publié	  en	  2016	  aux	  éditions	  Robert-‐Laffont.	  	  
3	  Il	   sera	   mobilisé	   en	   1939	   comme	   adjudant-‐chef	   (il	   s’était	   porté	   volontaire),	   puis	   très	   rapidement	  
démobilisé.	  	  
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Les	  souvenirs	  de	  Maurice	  (né	  en	  1893),	  -‐	  employé	  d’écriture	  à	  la	  préfecture	  de	  l’Hérault	  

avant	  son	  service	  militaire	  et	  sa	  mobilisation-‐,	  étaient	  bien	  différents.	  Après	  son	  service	  

militaire	  dans	  l’artillerie	  montée,	   il	  avait	  été	  mobilisé	  dans	  un	  état-‐major	   loin	  du	  front.	  

Ses	  talents	  scripturaux	  étaient	  requis	  pour	  tenir	  à	   jour	  une	  infime	  partie	  de	   l’immense	  

masse	  de	  papiers	  générée	  par	  cette	  guerre.	  Esprit	  frondeur	  et	  indépendant,	  très	  inventif	  

pour	   contourner	   les	   règlements	  militaires	   (notamment	   pour	   faire	   le	  mur	   et	   partir	   en	  

permission	   avec	   de	   fausses	   autorisations),	   grand	   séducteur,	   chasseur-‐pécheur	  

amoureux	   de	   la	   nature,	   il	   était	   rentré	   de	   la	   Grande	   Guerre	   antimilitariste,	   pacifiste,	  

bouffeur	   d’officiers	   et	   de	   curés.	   Soldat	   de	  première	   classe,	   par	   la	   force	  des	   choses…,	   il	  

avait	  mis	  un	  soin	  particulier	  à	  coudre	  lui-‐même	  son	  grade	  sur	  sa	  manche	  avec	  la	  laine	  la	  

plus	  fine	  possible	  pour	  qu’on	  ne	  le	  voie	  pas.	  	  

Ce	  qui	  était	  déroutant	  au	  début	  devint	  très	  vite	  stimulant.	  Comment	  savoir,	  disséquer	  et	  

comprendre	   ce	   qui	   s’était	   réellement	   passé	   alors-‐même	   que	   ceux	   qui	   avaient	   vécu	  

l’évènement	  en	  direct	  ne	  s‘accordaient	  pas	  sur	  leurs	  versions	  ?	  Le	  témoignage	  historique	  

serait-‐il	   donc	   avant	   tout	   une	   question	   d’angle	   de	   vue	   et	   de	   posture	   psychologique	  ?	   Il	  

rapprochait	   cette	   interrogation	  d’une	  autre	  expérience.	  Sa	  mère	  était	  peintre	  amateur.	  

En	   allant	   un	   jour	   la	   chercher	   avec	   son	   père	   à	   la	   Grande	   Chaumières	   (Paris),	   il	   avait	  

aperçu	  un	  modèle	  féminin	  se	  rhabillant.	  Au-‐delà	  de	  la	  fugitive	  émotion,	  il	  avait	  remarqué	  

que	   les	   feuilles	   de	   dessin	   posées	   sur	   les	   chevalets	   autour	   de	   la	   scène	   centrale	  

restituaient	  une	  vision	  du	  sujet	  variant	  sensiblement	  de	  l’un	  à	  l’autre	  :	  le	  modèle	  féminin	  

était	  unique	  mais	   les	  visions	  des	  dessinateurs	  étaient	  multiples	  selon	  la	  place	  occupée.	  

Ainsi	  en	  allait-‐il	  de	  l’histoire.	  II	  était	  donc	  essentiel	  de	  varier	  les	  perspectives	  pour	  avoir	  

une	   chance	  de	   reconstituer	   fidèlement	  une	  partie	  du	  puzzle.	   Plus	  on	   fermait	   la	   focale,	  

plus	  le	  risque	  était	  grand	  de	  passer	  à	  côté	  de	  certains	  aspects	  d’une	  époque.	  Plus	  on	  se	  

positionnait	   au	   même	   endroit,	   moins	   les	   différentes	   aspérités	   du	   thème	   pouvait	   être	  

saisies.	   Il	   fallait	   donc	   opter	   pour	   le	   360°,	   multiplier	   les	   points	   de	   vue,	   changer	  

régulièrement	  d’appareils	  et	  de	  pellicules,	  travailler	  les	  sensibilités	  chromatiques.	  	  	  

Vers	  dix-‐douze	  ans,	   le	  jeune	  garçon	  décida	  d’enrichir	  ses	  sources.	  Accessibles	  en	  grand	  

nombre,	  il	  se	  pencha	  sur	  les	  journaux	  de	  l’époque,	  -‐	  L’Illustration,	  Le	  Miroir	  de	  la	  guerre,	  

Le	  Panorama	  de	  la	  guerre,	  etc.4-‐,	  et	  sur	  certains	  classiques	  (Le	  Feu	  de	  Barbusse	  offert	  par	  

son	   grand-‐père	   antimilitariste	  ;	   Ceux	   de	   14	  	   de	   Genevoix,	  Orages	   d’acier	   de	   Jünger).	   Il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Des	  sources	  édifiantes,	  surtout	  pour	  leur	  conformisme	  de	  pensée	  et	  leur	  convergence	  patriotique.	  	  	  
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commença	   à	   prendre	   l’habitude	   de	   faire	   des	   fiches	   sur	   ses	   lectures	   pour	   savoir	   où	   se	  

diriger	   et	   poser	   ensuite	   des	   questions	   plus	   affutées	   à	   ses	   grands-‐pères…	   assez	   vite	   à	  

cours	  de	  récits	  personnels	  nouveaux.	  Sa	  petite	  géographie	  personnelle	  accompagnait	  ses	  

premiers	   pas	  d’historien	   en	   herbe.	   Habitant	   toute	   l’année	   à	   Paris	   (ses	   parents	   étaient	  

montés	   à	   la	   capitale5),	   il	   ne	   retournait	   à	  Montpellier	   que	   pour	   les	   vacances,	   petites	   et	  

grandes.	   Dans	   la	   capitale,	   une	   fréquentation	   assidue	   des	   puces	   de	   Saint-‐Ouen	   et	   des	  

bouquinistes	   des	   quais	   de	   Seine	   permirent	   d’emmagasiner	   les	   matériaux	   nécessaires	  

pour	  rendre	  plus	  productifs	  les	  échanges	  futurs	  avec	  ses	  deux	  grands-‐pères.	  Son	  argent	  

de	   poche	   lui	   permit	   d’acquérir	   ce	   qu’il	   ne	   savait	   pas	   encore	   être	   des	   «	  sources	  

primaires	  »	  :	   photographies,	   lettres-‐cartes	  de	  poilus	   et	   carnets	   de	  prisonniers	   écrits	   le	  

plus	  souvent	  aux	  crayons.	  A	  ses	  yeux,	  ces	  documents	  étaient	  souvent	  décevants	  :	  à	  leur	  

lecture	  on	  pouvait	  penser	  que	  tous	  les	  poilus	  allaient	  bien,	  qu’ils	  étaient	  tout	  le	  temps	  au	  

repos	  loin	  du	  front,	  qu’ils	  mangeaient	  bien	  (même	  si	  c’était	  souvent	  un	  peu	  trop	  froid).	  Les	  

soldats	   se	   plaignaient	   en	   revanche	   des	   retards	   pris	   par	   le	   courrier	   et	   les	   colis,	   des	  

permissions	  trop	  souvent	  reportées.	  Exceptionnelles	  étaient	  les	  mentions	  concernant	  les	  

actions	  de	  guerre,	  la	  disparition	  des	  corps,	  la	  mort,	  les	  blessures	  (si	  ce	  n’est	  parfois	  une	  

allusion	  à	  la	  fine	  blessure	  qui	  permettrait	  d’être	  dégagé	  du	  front).	  Il	  ne	  découvrit	  que	  plus	  

tard	   le	   sens	  des	  mots	  «	  censure	  »	  et	  «	  autocensure	  ».	  Un	   jour,	   son	  grand-‐père	  biffin	   lui	  

confessera	   ce	   qui	   ne	   s’écrit	   pas	  :	   il	   avait	   bien	   tiré	   sur	   des	   soldats	   français	   de	   son	  

escouade	   qui	   renâclaient	   à	   monter	   à	   l’assaut	   des	   mitrailleuses	   allemandes.	   Cette	  

information	  l’avait	  profondément	  marqué.	  Comment	  pouvait-‐on	  en	  arriver	  là	  ?	  	  

Poursuivant	   sa	   quête	   erratique,	   il	   se	   passionna	   de	   plus	   en	   plus	   pour	   «	  la	   grande	  

histoire	  »	   en	   lisant	   sans	   ordre	   ni	   préséance	   les	   ouvrages	   sur	   14-‐18	   qui	   lui	   tombaient	  

sous	   la	  main	   (bien	   plus	   tard,	   il	   découvrira	   avec	   bonheur	   le	   livre	   de	   Jean	   Norton	   Cru,	  

Témoins).	  Il	  ne	  négligeait	  pas	  pour	  autant	  la	  «	  micro-‐histoire	  ».	  N’avait-‐il	  pas	  commencé	  

par	  ce	  biais	  !	  Il	  aimait	  les	  détails,	  les	  fragments	  qui	  éclairent	  le	  «	  petit	  quotidien	  ».	  Parmi	  

bien	   d’autres,	   un	   détail	   l’avait	   frappé,	   -‐	   découvert	   dans	   un	   carnet	   rédigé	   par	   un	  

prisonnier	   français	  en	   captivité	   en	   Allemagne-‐,	   les	   officiers	   russes	   enfermés	   dans	   le	  

même	   Stalag	   que	   lui	   se	   seraient	   damnés…	   pour	   une	   boite	   de	   thon	   française.	   Ils	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Son	   père	   avait	   intégré	   l’Ecole	   supérieure	   d’électricité	   (Supélec)	   et	   était	   resté	   sur	   Paris	   pour	   travailler	  
dans	  l’énergie	  atomique,	  un	  domaine	  alors	  peu	  porteur	  dans	  le	  Midi.	  La	  famille	  avait	  donc	  dû	  se	  déraciner	  
…	   tout	   en	   restant	   abonnée	   à	   Midi-‐Libre	   et	   tout	   en	   mangeant	   la	   cuisine	   du	   sud	   de	   la	   France.	   Sa	   mère	  
gardera	  l’accent	  chantant	  du	  midi	  jusqu’à	  la	  fin	  de	  sa	  vie.	  	  



	   9	  

arrachaient	   les	   beaux	   boutons	   de	   leurs	   uniformes	   aux	   aigles	   bicéphales	   pour	   les	  

proposer	  en	  échange	  à	  leurs	  camarades	  d’infortune	  mieux	  approvisionnés	  qu’eux6.	  	  

Au	  temps	  de	  l’adolescence,	  il	  commença	  à	  former	  le	  projet	  d’être	  à	  la	  fois	  journaliste,	  si	  

possible	  spécialisé	  dans	  les	  questions	  politique	  et	  de	  défense,	  –	  la	  phrase	  de	  Camus	  sur	  

«	  Le	  journaliste,	  historien	  de	  l’instant	  »	  l’avait	  frappé-‐,	  et	  officier	  de	  réserve	  pour	  pouvoir	  

servir	  son	  pays	  et	  connaître	  l’institution	  de	  l’intérieur.	  Le	  premier	  métier	  était	  le	  gage	  de	  

se	   trouver	  en	  première	   ligne	  pour	  avoir,	  peut-‐être,	   la	  chance	  d’observer,	  de	  décrypter,	  

puis	  de	  donner	  ensuite	  à	  comprendre	  aux	  autres,	  l’histoire	  en	  train	  de	  se	  faire.	  Le	  second	  

était	  également	  une	  sorte	  d’hommage	  implicite	  rendu	  à	  ses	  deux	  grands-‐pères	  citoyens-‐

soldats7.	  Multiplier	  ainsi	  les	  angles	  de	  vue	  était,	  en	  outre,	  dans	  son	  esprit	  la	  garantie	  de	  

ne	   pas	   verser	   dans	   une	   vision	  monolithique	   et	   univoque	   d’un	   événement.	   Avoir	   deux	  

vies,	   -‐	   une	   civile	   et	   l’autre	  militaire-‐,	  même	  d’inégal	   portage	   en	   temps	   passé-‐,	   pouvait	  

être	   une	   façon	   de	   se	   doter	   structurellement	   de	   points	   d’observation.	   Sir	   Winston	  

Churchill,	  qui	  a	  toute	  sa	  vie	  combiné	  à	  un	  haut	  degré	  ces	  deux	  approches,	  a	  dit	  un	  jour	  

que	  les	  Réservistes	  étaient	  deux	  fois	  citoyens…	  une	  fois	  au	  regard	  du	  monde	  civil,	  une	  fois	  

au	  regard	  de	  l’univers	  militaire.	  	  

Les	   études	   supérieures	   ont	   permis	   d’affiner	   l’inclinaison	   de	   l’enfance,	   que	   ce	   soit	   à	  

Sciences-‐Po	  Paris	  avec	  des	  maîtres	  comme	  René	  Rémond,	  Philippe	  Levillain,	  Jean-‐Pierre	  

Azéma,	   Jean-‐Noël	   Jeanneney	   et	   Raoul	   Girardet,	   puis	   dans	   le	   cadre	   du	   Cycle	   supérieur	  

d’Histoire	   contemporaine8 	  avec	   un	   D.E.A	   sur	   Verdun	   et	   une	   thèse	   d’Histoire	   des	  

mentalités	  (selon	  la	  terminologie	  de	  l’époque):	  «	  Le	  mythe	  Pétain-‐Verdun	  :	  1916-‐1940	  »	  

-‐	  (rédigée,	  publiée	  chez	  Payot	  avec	  une	  préface	  de	  Jean-‐Pierre	  Azéma,	  réédité	  par	  CNRS	  

éditions	   en	   2015,	   mais	   bêtement	   non	   soutenue).	   Ce	   parcours	   inachevé	   de	   doctorant	  

explique	  le	  désir	  tardif	  de	  boucler	  la	  boucle	  quarante	  ans	  plus	  tard.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Une	  scène	  du	  célèbre	  film	  de	  Jean	  Renoir	  La	  grande	  illusion	  (1937)	  lui	  fera	  repenser	  à	  cette	  anecdote	  :	  les	  
prisonniers	   russes	   se	   précipitent	   sur	   d’énormes	   caisses	   envoyés	   par	   leur	   gouvernement	   pour	   soutenir	  
leur	  moral.	  Ils	  pensent	  y	  trouver	  de	  la	  nourriture	  et	  de	  la	  vodka.	  Furieux	  en	  y	  découvrant	  des	  livres,	  ils	  y	  
mettent	  le	  feu…	  
7	  Aussi	  étrange	  que	  cela	  puisse	  paraître,	  Maurice,	  qui	  faisait	  foi	  d’antimilitarisme,	  était	  très	  fier	  d’avoir	  un	  
petit-‐fils	  officier	  de	  réserve	  (Pierre	  était	  le	  seul	  de	  la	  fratrie	  à	  l’être).	  Alors	  qu’il	  venait	  d’être	  nommé	  sous-‐
lieutenant	   de	   réserve	   du	  Génie	   (1978),	   il	   lui	   avait	   demandé	   de	   lui	   envoyer	   une	   photographie	   en	   grand	  	  
uniforme.	  Il	  gardera	  pieusement	  cette	  photographie	  sur	  son	  bureau.	  
8	  Il	  fallait	  alors	  être	  recommandé	  par	  deux	  historiens	  «	  maison	  »	  pour	  être	  accepté	  dans	  ce	  cycle:	  ce	  furent	  
Philipe	  Levillain	  et	  Jean-‐Pierre	  Azéma,	  tous	  les	  deux	  mes	  maîtres	  de	  conférence	  à	  Science-‐po	  en	  Histoire	  
(1ere	  et	  3e	  années).	  Dans	   le	  cadre	  du	  parcours	  doctorant,	  nous	  avons	  également	  suivi	  un	  séminaire	  aux	  
Hautes	   Etudes	   Sociales	   avec	   Pierre	   Nora	   sur	   les	   «	  Lieux	   de	  mémoire	  ».	   Un	   séminaire	   passionnant	  mais	  
éprouvant	  car	  dans	  une	  petite	  salle	  une	  douzaine	  d’élèves	   fumaient	  cigarette	  sur	  cigarette	  pendant	  plus	  
d’une	  heure.	  	  
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Les	  études	  d’histoire	   lui	  ont	  donné	   l’habitude	  de	   travailler	   les	   racines	  d’un	  événement	  

sans	  pour	  autant	  basculer	  dans	   l’illusion	  d’une	  «	  mécanique	  »	  historique	  qui	   ferait	  que	  

les	   mêmes	   causes	   engendreraient	   les	   mêmes	   conséquences.	   Le	   désir	   de	   traquer	   le	  

réseau	   des	   causalités,	   de	   contextualiser,	   de	   tenter	   d’entrer	   dans	   la	   tête	   des	  

contemporains	  d’une	  période	  travaillée,	   le	  goût	  de	  travailler	  «	  à	  charge	  et	  à	  décharge	  »	  

en	  descendant	  le	  courant	  de	  l’histoire,	  et	  non	  en	  le	  remontant	  au	  risque	  de	  verser	  dans	  

une	  vision	  téléologique,	  ont	  toujours	  été	  son	  fil	  d’Ariane.	  	  

La	   petite	   gymnastique,	   initiée	   très	   tôt,	   consistant	   à	   passer	   la	   frontière	   des	  mémoires	  

pour	   mieux	   comprendre	   une	   époque	   a	   sans	   doute	   facilité,	   par	   la	   suite,	   une	   certaine	  

propension	   à	   l’ubiquité	   mentale.	   Plus	   tard,	   faire	   l’expérience	   de	   la	   guerre9	  in	   situ	  

apparaitra	   comme	  une	   suite	   logique	   à	   cette	   curiosité	   sans	  barrière	   et	   comme	  un	  utile	  

viatique	   pour	   éviter	   le	   goût	   (trop	   français	   à	   ses	   yeux)	   pour	   les	   idées	   alignées	   comme	  

autant	   de	   fleurs	   artificielles	   dans	   un	   beau	   jardin.	   Pour	   bien	   saisir	   ce	   que	   Clausewitz	  

nomme	  très	  justement	  Le	  brouillard	  de	  la	  guerre,	   il	  n’était	  pas	  inutile	  d’aller	  en	  voir	  les	  

effets	  directement	  sur	  le	  terrain.	  	  	  

Nos	   ouvrages	   consacrés	   à	   la	   géopolitique	   et	   aux	   conflits	   contemporains,	   –Les	   guerres	  

modernes	  racontées	  au	  civils	  et	  aux	  militaires	  (2009)	  ;	  Extension	  du	  domaine	  de	  la	  guerre	  

(2016)	   ;	   Cinquante	   	   nuances	   de	   guerre	   (2018)	   -‐,	   s’inscrive	   dans	   cette	   filiation	  

intellectuelle	  née	  dans	   l’enfance.	  Même	  s’il	  y	  a	  des	   invariants	  dans	   la	  confrontation	  du	  

soldat	   avec	   la	   mort	   donnée	   ou	   reçue,	   le	   «	  Phénomène-‐Guerre	  »10	  dont	   parlait	   Gaston	  

Bouthoul	   s’est	   singulièrement	   enrichi	   avec	   l’époque	   moderne:	   cyberguerre,	  

confrontation	  dans	  l’espace,	  guerres	  hybrides	  mêlant	  opérations	  conventionnelles	  sur	  le	  

terrain	  et	  actions	  psychologiques	  ou	  d’influence	  sur	  le	  Net…	  

	   	   	   	   	   	   *	  

Finalement,	   nous	   ne	   nous	   sommes	   jamais	   résignés	   à	   choisir	   entre	   ces	   deux	   passions	  :	  

l’histoire	  et	  l’actualité.	  Les	  deux	  sont	  indissociablement	  liés	  dans	  notre	  esprit.	  D’ailleurs,	  

il	   peut	   y	   avoir	   parfois	   des	   télescopages	   étonnants.	   En	   2014,	   la	   Russie	   occupe	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  C’est	  ce	  Pierre	  Servent	  fera	  comme	  journaliste	  dans	  les	  années	  80	  au	  Liban	  (pour	  La	  Croix)	  et	  durant	  la	  
première	  guerre	  du	  Golfe	  à	  la	  fin	  du	  siècle	  dernier	  (pour	  Le	  Monde),	  et	  comme	  officier	  de	  réserve	  engagé	  
en	  OPEX	  (opérations	  extérieures),	  en	  Bosnie-‐Herzégovine	  (1996,	  1997),	  au	  Kosovo	  (1999),	  en	  Afghanistan	  
(2002,	  2006,	  2009)	  et	  en	  Afrique	  (2004,	  2005,	  2018).	  	  	  
10	  Payot,	  Petite	  bibliothèque	  Payot,	  1962,	  283.	  
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militairement	   la	   Crimée	   après	   déployé	   une	   intense	   action	   de	   propagande11	  et	   une	  

manœuvre	   d’influence 12 .	   S’agissant	   des	   aspects	   strictement	   militaires	   d’une	   telle	  

opération,	  il	  n’a	  pas	  été	  très	  compliqué	  pour	  nous	  d’apporter	  les	  éclairages	  nécessaires	  

sur	   les	  plateaux	  de	   télévision	  et	   sur	   les	  ondes.	  En	  effet,	  deux	  ans	  plus	   tôt	  nous	  avions	  

publié	   notre	   livre	   sur	   le	  maréchal	   Erich	   von	  Manstein,	   le	   tombeur	   de	   la	   Crimée	   et	   de	  

Sébastopol	  en	  1942.	  Ayant	  travaillé	  longuement	  sur	  les	  cartes	  d’état-‐major	  pour	  rédiger	  

cet	  ouvrage,	  les	  aspects	  tactiques	  et	  topographiques	  de	  cette	  opération	  conduite	  par	  les	  

forces	  spéciales	  russes	  (les	  fameux	  «	  petits	  hommes	  verts	  »)	  nous	  étaient	  familiers.	  Il	  a	  

même	   été	   possible	   de	   remonter	   plus	   haut,	   jusqu’au	   Second	   empire	   et	   à	   la	   guerre	   de	  

Crimée	   (1854-‐1856)	  :	   des	   combats	   entre	   miliciens	   pro-‐russes	   (sécessionnistes	   du	  

Donbass)	  et	  forces	  ukrainiennes	  ont	  eu	  lieu	  à	  proximité	  de	  cimetières	  où	  des	  soldats	  de	  

Napoléon	   III	   étaient	   enterrés.	   Il	   arrivé	  que	  des	   obus	  des	  belligérants	   tombent	   sur	  des	  

carrés	  militaires	  de	  cette	  époque	  et	  fracassent	  certains	  cercueils	  vieux	  de	  plus	  de	  cent-‐

cinquante	  ans.	  	  

Histoire	  contemporaine	  et	  actualité	  chaude	  ont	  également	  place	  dans	  un	  livre	  que	  nous	  

avons	   eu	   beaucoup	   de	   plaisir	   à	   écrire	  :	   «	  Les	   présidents	   et	   la	   guerre	  :	   1958-‐2018	  »	  

(Perrin).	  Cette	  thématique,	  en	  couloir	  traversant	  au	  cœur	  de	  la	  Ve	  République,	  a	  permis	  

de	  partir	  de	  l’enfance	  pour	  chaque	  président	  pour	  dévider	  le	  fil	  du	  temps	  jusqu’à	  leurs	  

actions	   et	   décisions	   de	   chef	   des	   armées.	   Naviguer	   du	   général	   de	   Gaulle	   à	   Emmanuel	  

Macron	  (premier	  président	  de	  la	  Ve	  République	  	  n’avoir	  jamais	  revêtu	  d’uniforme	  pour	  

cause	   de	   suspension	   du	   Service	   national),	   fut	   un	   travail	   stimulant,	   un	   grand	   plaisir	  

intellectuel	   et	   un	   vrai	   défi	   éditorial.	   Comment,	   notamment	   un	   Charles	   de	   Gaulle	   en	  

quelques	  dizaines	  de	  pages…	  Pour	  cet	  opus,	  nous	  avons	  alterné	  ou	  conjugué	  les	  focales	  :	  

celle	  de	  l’historien,	  mais	  également	  celles	  du	  journaliste,	  de	  l’ancien	  membre	  de	  cabinet	  

au	   Ministère	   de	   la	   Défense	   et	   même	   de	   l’officier	   pour	   les	   sections	   les	   plus	  

contemporaines.	  A	  chaque	  fois	  nous	  avons	  cherché	  à	  faire	  le	  point	  en	  ajustant	  ces	  focales	  

et	  en	  passant	  du	  noir	  et	  blanc	  à	  la	  couleur	  du	  temps.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Le	  retour	  de	  la	  Crimée	  n’est	  qu’un	  juste	  et	  légitime	  retour	  des	  choses,	  affirme	  Moscou.	  Un	  référendum	  
local	  -‐	  non	  reconnu	  par	  la	  communauté	  internationale-‐,	  entérinera	  ce	  rattachement	  :	  95%	  des	  votants	  se	  
sont	  prononcés	  pour.	  Un	  score	  soviétique	  !	  La	  Russie	  fait	  l’objet	  depuis	  de	  sanctions	  internationales.	  	  	  
12	  Le	   ministère	   de	   la	   Défense	   fait	   en	   sorte	   de	   faire	   dialoguer	   des	   généraux	   russes	   sur	   des	   lignes	  
téléphoniques	  qu’il	  sait	  écoutées	  par	  les	  grandes	  oreilles	  de	  l’OTAN.	  Les	  officiers	  russes	  évoquent	  dans	  leur	  
échange	   la	   détermination	   du	   président	   Poutine	   sur	   le	   dossier	   de	   la	   Crimée	   et	   sa	   volonté	   de	   recourir	  
éventuellement	  à	  l’arme	  nucléaire	  en	  cas	  d’intervention	  militaire	  de	  l’Occident.	  	  
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Pour	   achever	   de	   poser	   un	   ultime	   jalon	   personnel	   qui	   insiste	   sur	   les	   continuités,	   nous	  

avons	   conservé	   dans	   les	   émissions	   historiques,	   coanimées	   depuis	   dix-‐huit	   ans	   sur	  

France	   2	   avec	  Marie	   Drucker	   tout	   d’abord,	   avec	   Julian	   Bugier	   aujourd’hui,	   le	   goût	   de	  

l’histoire	   éclairée	   par	   l’objet.	   Aussi	   faisons-‐nous	   sortir	   régulièrement	   des	   musées	   de	  

France	   les	   pièces	   historiques	   qui	   nous	   semblent	   particulièrement	   évocatrices	   d’une	  

période	  :	  que	  ce	  soit	  le	  document	  original	  du	  Traité	  d’armistice	  du	  11	  novembre	  1918,	  la	  

lettre	  autographe	  rédigée	  par	  le	  général	  de	  Gaulle	  intitulé	  «	  Appel	  à	  tous	  les	  Français	  »	  (à	  

ne	  pas	  confondre	  avec	  L’Appel	  du	  18	  juin),	  une	  machine	  allemande	  Enigma	  à	  crypter	  les	  

messages,	   le	   stylo	   avec	   lequel	   le	   général	   de	   Lattre	   de	   Tassigny	   a	   contresigné	   la	  

capitulation	   allemande	   à	   Berlin,	   le	   8	  mai	   1945	   ou	   encore	   le	   grand	   sous-‐main	   d’Hitler	  

récupéré	   par	   un	   officier	   de	   la	   2e	  DB	  dans	   les	   ruines	   du	  Berghof	   avec	   dans	   un	   soufflet	  

intérieur	  une	  petite	  carte	  rappelant	  au	  Führer	  de	  penser	  à	  souhaiter	  l’anniversaire	  de	  la	  

mère	   de	  Martin	   Bormann…	   et	   sur	   la	   partie	   buvard	   une	   très	   belle	   trace	   d’une	   semelle	  

caoutchoutée	  d’une	  rangers	  réglementaire	  américaine	  portée	  par	  un	  soldat	  français	  qui	  

avait	  marché	   dessus,	   sans	   y	   faire	   attention,	   alors	   qu’il	   inspectait	   les	   décombres	   de	   ce	  

bâtiment	   symbole	   de	   la	   puissance	   déchue	   du	   «	  Reich	   de	   mille	   ans	  ».	   Nous	   l’avons	  

constaté	   maintes	   fois,	   cette	   médiation	   par	   l’objet	   est	   particulièrement	   adaptée	   à	   un	  

public	   jeune	   habituellement	   nourris	   de	   virtuels13.	   L’enseignement	   de	   l’histoire	   ne	   se	  

résume	  pas	  à	  cette	  approche	  mais	  c’est	  un	  excellent	  vecteur	  pour	  passer	  ensuite	  à	  des	  

approches	  plus	  savantes.	  

	  

	  

	  

	  

• Les	  raisons	  du	  choix	  de	  cette	  période	  historique.	  	  	  

Partant	  de	  la	  première	  guerre	  mondiale	  pour	  les	  raisons	  évoquées	  plus	  haut,	  nous	  avons	  

ensuite	   remonté	   naturellement	   le	   fil	   du	   temps	   vers	   le	   second	   Empire14	  pour	   élargir	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Nous	   utilisons	   également	   dans	   nos	   émissions	   les	   possibilités	   pédagogiques	   très	   intéressantes	   de	   «	  la	  
réalité	  augmentée	  ».	  	  
14	  Philippe	  Séguin	  a	   joué	  un	  rôle	  dans	  cet	   intérêt	  pour	  une	  période	  passionnante	  et	  oubliée.	  Alors	  que	  je	  
préparais	  un	  livre	  d’entretiens	  avec	  lui	  (La	  Force	  de	  convaincre,	  Payot,	  1990),	  il	  rédigeait,	  par	  ailleurs,	  son	  
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notre	   champ	  de	  vision	  puis	  descendu	   très	  vite	  vers	   la	  Seconde	  guerre	  mondiale.	  Nous	  

avons	   rassemblé	   cet	   intérêt	   trilatéral	   dans	   un	   essai	  :	   Le	   complexe	   de	   l’autruche,	   1870,	  

1914,	   1940.	   Pour	   en	   finir	   avec	   les	   défaites	   françaises…	   (Perrin,	   2011).	   Il	   s’agissait	   de	  

comprendre	  si	  le	  fait	  d’avoir	  été	  battu	  en	  quelques	  semaines	  à	  l’été	  1870	  et	  au	  printemps	  

1940,	   d’avoir	   été	   enfoncé	   très	   vite	   à	   l’été	   1914	   était	   le	   fruit	   d’une	   combinaison	   de	  

hasards	   malheureux	   ou	   si	   cela	   relevait	   d’erreurs	   structurelles	   récurrentes	   françaises	  

face	  au	  même	  ennemi15.	  	  

S’agissant	  de	  la	  période	  qui	  nous	  intéresse	  ici,	  deux	  interrogations	  nous	  guident	  depuis	  

très	  longtemps:	  

-‐ Comment	  et	  pourquoi	  un	  pays	  de	  grande	  culture,	   le	  premier	  en	  Europe	  pour	   le	  

nombre	   de	   diplômés	   de	   l’enseignement	   supérieur,	   pétri	   de	   grandes	   traditions	  

culturelles,	  scientifiques,	  philosophiques	  et	  juridiques,	  a-‐t-‐il	  	  pu	  se	  retrouver	  avec	  

un	  personnage	  comme	  Adolf	  Hitler	  à	  sa	  tête?	  	  

-‐ Comment	  et	  pourquoi,	  en	  1940,	  l’armée	  allemande,	  -‐	  une	  armée	  hétérogène,	  tout	  

juste	  renaissante,	  vaincue	  vingt-‐ans	  plus	  tôt,	  ayant	  manifesté	  des	  défaillances	  lors	  

de	   la	   campagne	   de	   Pologne	   (1939)-‐,	   a-‐t-‐elle	   pu	   détruire	   en	   sept	   semaines	   les	  

deux	  meilleures	  armées	  européennes	  du	  moment	  :	  la	  française	  et	  la	  britannique	  ?	  	  

*	  

Les	   travaux	   soumis	   à	   l’examen	   du	   jury	   portent	   sur	   deux	   personnages	   allemands	  

importants	  mais	  relativement	  méconnus	  :	  Rudolf	  Hess	  (1894-‐1987),	  un	  compagnon	  de	  

route	  historique	  d’Hitler,	  ministre	  du	  Reich,	  chef	  suppléant	   (Stellvertreter)	  à	   la	   tête	  du	  

NSDAP,	   dauphin	   en	   second	   du	   régime,	   général	   de	   la	   SS,	   officier	   de	   réserve	   de	   la	  

Luftwaffe,	  auteur	  d’un	  vol	  spectaculaire	  en	  territoire	  ennemi	  pour	  «	  apporter	  la	  paix	  »,	  le	  

10	  mai	  1941,	  et	  le	  maréchal	  Erich	  von	  Lewinski	  von	  Manstein	  (1887-‐1973),	  inventeur	  de	  

l’opération	  de	  grand	  style	  en	  France	  du	  printemps	  1940	  connue	  sous	  le	  nom	  de	  «	  Coup	  

de	  faucille	  »	  et	  le	  tombeur	  de	  Sébastopol,	  entre	  autres	  faits	  d’armes	  à	  l’est.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
livre	   sur	   cette	  période	   (Louis	  Napoléon	   le	  Grand/	  Grasset,	   1990).	  Nos	   échanges	  portaient	   autant	   sur	   les	  
thèmes	  de	  notre	  futur	  livre	  commun	  –	  l’actualité	  politique	  des	  «	  rénovateurs	  »	  de	  la	  droite-‐,	  que	  sur	  cette	  
période	  qu’il	  m’a	  fait	   largement	  découvrir.	  Nous	  avons	  poursuivi	  ces	  échanges	  quand	  je	  suis	  devenu	  son	  
conseiller	  à	  la	  Cour	  des	  comptes	  :	  nous	  avons	  toujours	  navigué	  entre	  actualité	  politique	  et	  histoire.	  	  	  
15	  L’enseignement	   général	   de	   ces	   trois	   guerres	   est	   que	   la	   France	   n’est	   pas	   seulement	   écrasée	   en	   1870,	  
enfoncée	  en	  1914,	  détruite	  en	  1940…	  elle	  est	  surtout,	  et	  avant	  tout,	  asphyxiée.	  A	  la	  guerre,	  tout	  est	  affaire	  
de	  rythme.	  Or,	   le	  commandement	   français,	  à	   chaque	   fois,	  ne	  s’inscrit	  pas	  dans	   le	   tempo	  de	   la	  guerre	  du	  
moment.	  Il	  est	  en	  retard	  de	  conception,	  de	  mode	  de	  commandement,	  de	  vitesse	  d’exécution…	  
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	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  *	  

• Ces	   deux	   personnages	   sont	   en	   position	   d’«	  angle	   mort	  »	   dans	  

l’historiographie	  de	  la	  Seconde	  guerre	  mondiale	  :	   il	  s’agit	  d’un	  politique	  et	  

d’un	  soldat.	  	  

	  

-‐ Le	  politique	  Rudolf	  Hess	  :	  Janus	  bifrons.	  	  

	  	  	  	  	  Référence	  :	  Rudolf	  Hess.	  La	  dernière	  énigme	  du	  Troisième	  Reich,	  Paris,	  Perrin,	  2019,	  495	  

p.	  

Une	  remarque	  liminaire	  :	  Rudolf	  Hess	  aurait	  sans	  doute	  refusé	  qu’on	  le	  réduise	  à	   l’état	  

de	   «	  politique	  ».	   Il	   se	   voulait	   avant	   tout	   un	   soldat,	   plus	   précisément	   un	  moine-‐soldat.	  

Quand	  il	  vole	  pour	  son	  raid	  aérien	  «	  pacifique	  »	  sur	  l’Ecosse,	  il	  ne	  porte	  pas	  son	  uniforme	  

de	  général	  de	  la	  SS	  (titre	  prestigieux	  pour	  le	  régime	  mais	  purement	  honorifique	  et,	  à	  ses	  

yeux,	  décerné	  à	  titre	  strictement	  politique	  compte	  tenu	  de	  sa	  position	  dans	  la	  hiérarchie	  

nazie)	  mais	  bien	  celui	  de	  capitaine	  de	  réserve	  de	  l’armée	  de	  l’air	  (grade	  effectif	  acquis	  à	  

la	  démobilisation	  après	  quatre	  années	  de	  guerre).	  Mais	  même	  en	  uniforme,	   il	   reste	  un	  

pur	  produit	  politique	  du	  nazisme.	  	  

Quatre	   raisons	   expliquent	   pourquoi	   nous	   avons	   accepté	   la	   proposition	   des	   éditions	  

Perrin	  de	  nous	   lancer	   sur	   la	   trace	  de	  Hess	   et	   des	  nombreuses	   énigmes	   attachées	   à	   sa	  

personne:	  

-‐ L’ouverture,	   en	   2017,	   de	   centaines	   de	   documents	   conservés	   dans	   les	   archives	  

britanniques	  et	  restés	  scellés	  depuis	  le	  début	  des	  années	  quarante16.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Archives	  britanniques	  de	  Kew.	  Quarante-‐deux	  dossiers	  des	  archives	  nationales	  britanniques	  (Kew)	  ont	  
été	  ouverts	  en	  2017	  ;	  deux	  en	  2019.	  Ces	  dossiers	  sont	  de	  tailles	  variables	  :	  de	  20	  à	  150	  feuillets	  chacun,	  
parfois	   plus.	   La	   plupart	   sont	   intéressants	   et	   apportent	   des	   angles	   inédits	   que	   nous	   avons	   exploités.	  
Certains	  sont	  redondants	  (notamment	  sur	  la	  période	  Spandau),	  d’autres	  très	  mal	  agencés	  avec	  un	  mélange	  
à	  la	  Prévert	  de	  documents	  éclatés:	  notes,	  extraits	  de	  Presse,	  courriers,	  échanges	  diplomatiques,	  tracts…	  Un	  
dossier	   reste	   fermé	   jusqu’en	   2032	   (FCO	   –	   Foreign	   and	   Commonwealth	   Office/	   33/5021)	  ;	   un	   second	  
jusqu’en	  2068	   (FCO	  161/70)	  ;	   un	  dernier	   jusqu’en	  2070	   (FCO	  161/64/1).	   Les	   autorités	   britanniques	   le	  
justifient	  par	  la	  présence	  d’un	  certain	  nombre	  d’indications	  annexes	  concernant	  les	  Services	  secrets.	  Les	  
archives	   des	   services	   secrets	   restent,	   quant	   à	   elles,	   fermées	   ad	   vitam	   aeternam.	  Hess	   papers.	   Archives	  
nationales	   britanniques	  :	   Accès	   par	   Internet	   et	   sur	   place	   à	   Kew	   (National	   Archives,	   Kew,	   Richmond,	  
Surrey,	   TW9	   4DU).	   Lien	   internet	   vers	   les	   archives	   ouvertes	  :	  
http://www.nationalarchives.gov.uk/about/news/files-‐released-‐foreign-‐and-‐commonwealth-‐office-‐and-‐
cabinet-‐office/foreign-‐and-‐commonwealth-‐office-‐files/	   Archives	   allemandes	   retrouvées	   à	   Kew	   dans	   les	  
archives	  britanniques	  :	  Serial	  C33	  (Frames	  C000172-‐255).	  
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-‐ Le	   traitement	   du	   sujet	   Hess	   semblait	   une	   piste	   intéressante	   pour	   essayer	  

d’avancer	   sur	   la	   première	   des	   questions	   évoquées	   plus	   haut	  :	   pourquoi	   et	   comment	  

l’Allemagne	  avait-‐elle	  pu	   consentir	   à	   être	  dirigée	  par	  un	  personnage	  aussi	   improbable	  

qu’Hitler	  ?	  	  Rudolf	  Hess	  ayant	  été	  l’un	  des	  premiers	  à	  se	  jeter	  dans	  l’aventure	  hitlérienne,	  

sa	  radioscopie	  permettrait	  peut-‐être	  de	  mieux	  la	  disséquer.	  	  

-‐ La	   persistance	   de	   très	   nombreuses	   questions	   et	   hypothèses	   controversées	  

concernant	   ce	   personnage	   était	   un	   aiguillon	   supplémentaire	   pour	   un	   travail	   de	   fond	  :	  

Qui	   était	   réellement	   cet	   Allemand	   de	   l’étranger	   (il	   est	   né	   en	   Egypte)	  ?	   Quelle	   était	  

précisément	  sa	  relation	  à	  Hitler	  ?	  Son	  homosexualité	  avait-‐elle	  teinté	  leur	  relation	  ?	  Quel	  

fut	   exactement	   son	   rôle	   au	   côté	   du	   Führer	   à	   partir	   de	   1919	   (simple	   secrétaire	  

particulier	  –	   on	   pense	   à	   son	   implication	   en	   prison	   dans	   la	   rédaction	   de	  Mein	  Kampf-‐,	  

influenceur	  et	  organisateur	  efficace	  du	  premier	  cercle.)?	  Pourquoi	  s’était-‐il	  envolé	  vers	  

l’Ecosse	  à	  un	  moment	  clé	  de	  la	  Seconde	  guerre	  mondiale	  (soit	  quelques	  semaines	  avant	  

l’invasion	   de	   la	   Russie)	  ?	   Ce	   geste	   était-‐il	   celui	   d’un	   fou	   ou	   au	   contraire	   le	   fruit	   d’une	  

longue	  maturation	  pour	  trouver	  une	  clé	  diplomatique	  avec	  l’Angleterre	  (sœur	  aryenne	  à	  

ses	  yeux)	  avant	  le	  grand	  assaut	  historique	  contre	  l’empire	  judéo-‐bolchevique	  ?	  L’offre	  de	  

paix	  apportée	  par	  la	  «	  colombe	  »	  Hess	  était-‐elle	  complétement	  tombée	  complétement	  à	  

plat	   ou	   avait-‐t-‐elle	   suscité	   de	   l’appétit	   du	   côté	   de	   l’ancien	   clan	   pro-‐Allemand	   et	   pro-‐

appaesement	  britannique	  ?	  Hitler	   était-‐il	   au	   courant	   de	   ce	   vol	   vers	   l’ennemi	   alors	   que	  

son	  aviation	  au	  même	  moment	  ravageait	  les	  villes	  anglaises	  ?	  Avait-‐il	  donné	  son	  blanc-‐

seing	   à	   cette	   opération	   extraordinaire	   de	   réconciliation	   in	   extremis	  ?	   Y-‐avait-‐il	   eu	   une	  

manœuvre	  des	  services	  secrets	  britanniques	  autour	  du	  dossier	  Hess	  (avant	  et	  après	  son	  

arrivée)	  ?	  Pourquoi	  Hess,	  -‐	  déchargé	  à	  Nuremberg	  des	  accusations	  de	  crimes	  de	  guerre	  

et	  de	  crimes	  contre	  l’humanité-‐,	  a-‐t-‐il	  été	  condamné	  à	  la	  prison	  à	  vie	  quand	  Albert	  Speer,	  

par	  exemple,	  n’a	  écopé	  que	  de	  vingt	  années	  de	  détention?	  Pourquoi	   les	  Soviétiques	  se	  

sont-‐ils	   toujours	  refusés	  à	  une	   libération	  anticipée	  du	  vieil	  homme	  –privilège	  pourtant	  

accordé	  à	  d’autres	  chefs	  nazis	  restés	  en	  Allemagne	  jusqu’à	  la	  chute	  du	  Reich-‐.	  Enfin,	  a-‐t-‐il	  

été	   liquidé	   par	   les	   services	   secrets	   britanniques,	   en	   1987,	   dans	   la	   solitude	   de	   sa	  

détention	   à	   Spandau	   (Berlin-‐ouest)	  «	  pour	   qu’il	   ne	   parle	   pas	  »	   (thèse	   de	   livres	  

complotistes)?	  	  

-‐ Enfin,	   en	  France,	   rien	  de	   très	   sérieux	  n’avait	   été	  écrit	   sur	   ce	   cacique	  du	   régime	  

nazi.	  Le	  champ	  d’investigation	  était	  donc	  largement	  ouvert.	  	  	  
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Flou	  ou	  fou	  ?	   	  

Dans	  la	  galerie	  de	  portraits	  des	  figures	  centrales	  du	  nazisme	  l’image	  de	  Rudolf	  Hess	  s’est	  

aujourd’hui	  estompée.	  Elle	  a	  disparu	  loin	  derrière	  celles	  des	  Goering,	  Himmler,	  Goebbels	  

ou	   Speer.	   A	   son	   propos	   le	   mot	   spontané	   qui	   vient	   à	   l’esprit	   est	  :	   «	  fou	  ».	   Les	   images	  

d’archives	   du	   procès	   de	   Nuremberg	   ont	   popularisé	   la	   silhouette	   d’un	   ex-‐paladin	  

mentalement	   dérangé,	   hagard,	   absent,	   lunatique,	   alternant	   phases	   d’apathie	   et	  

d’excitation.	  Son	  vol	  surprise	  en	  solitaire	  vers	   l’Ecosse,	   le	  10	  mai	  1941,	  pour	  proposer	  

«	  la	  paix	  »	  entre	  ceux	  qu’il	  voyait	  comme	  d’authentiques	  frères	  aryens,	  n’était-‐il	  pas	  déjà	  

la	  preuve	  d’un	  précoce	  délabrement	  mental	  ?	  	  	  

En	  2016,	  quand	  nous	  avons	  commencé	  à	  travailler,	  il	  n’existait	  pas	  de	  solide	  biographie	  

française	   consacrée	   à	   ce	   personnage,	   pourtant	   l’un	   des	   plus	   anciens	   compagnons	  

historiques	  d’Hitler	  lors	  de	  son	  arrivée	  au	  pouvoir	  en	  1933.	  Tandis	  que	  les	  livres	  sur	  le	  

parachuté	   du	   10	   mai	   1941	   ont	   pullulé	   ces	   dernières	   décennies	   outre-‐Manche17 ,	  

développant	  parfois	  des	  thèses	  particulièrement	   ineptes	  (par	  exemple,	   le	  Hess	  capturé	  

en	  Ecosse	   et	   enfermé	  à	   Spandau	   serait	   un	   sosie	  mis	   en	  place	  par	  Goering	   et	  Himmler	  

après	   son	   exécution…18),	   en	   France	   son	   cas	   suscitait	   peu	   de	   curiosité.	   La	   cause	   était	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Parmi	   les	   livres	   sérieux	   et	   utiles,	   il	   faut	  placer	   en	   tête	   celui	   de	   lord	   James	  Douglas-‐Hamilton,	  Histoire	  
secrète	  de	  la	  mission	  de	  Rudolf	  Hess,	  Paris,	  Robert	  Laffont,	  1972.	  Lord	  James	  est	  le	  fils	  du	  duc	  d’Hamilton,	  
grande	  figure	  nobiliaire	  écossaise,	  pro-‐apaisement	  avant-‐guerre,	  que	  Rudolf	  Hess	  voulait	  rencontrer	  en	  se	  
parachutant	   à	   quelques	   distance	   de	   sa	   propriété.	   Lord	   James	   s’est	   notamment	   appuyé	   sur	   les	   archives	  
familiales	  et	  les	  notes	  de	  son	  père	  pour	  apporter	  un	  solide	  éclairage	  sur	  l’affaire,	  notamment	  sur	  le	  volet	  
concernant	   les	   manœuvres	   des	   services	   secrets	   britanniques	   et	   sur	   la	   rencontre	   avec	   Hess,	   quelques	  
heures	  après	  son	  arrivée	  sur	  le	  sol	  écossais.	  C’est	  également	  lui	  qui	  révèle	  le	  rôle	  majeur	  joué	  par	  la	  famille	  
Haushofer	   dans	   la	   vie	   de	   Hess,	   tout	   particulièrement	   le	   père	   Karl	   (général	   bavarois,	   professeur	   de	  
géopolitique	  et	  mentor)	  et	  le	  fils	  Albrecht	  (conseiller	  diplomatique	  officieux	  de	  Hess	  et	  ami	  très	  proche	  du	  
Duc	  d’Hamilton).	  On	  peut	  citer	  également,	  parmi	  les	  ouvrages	  anglo-‐saxons	  sérieux	  (maitrise	  des	  sources,	  
prudence	  de	   jugement,	   finesse	  psychologique,	  vérification	  des	   faits),	   celui	  de	  Roger	  Manvell	   et	  Heinrich	  
Fraenkel	  :	  L’affaire	  Rudolf	  Hess,	  Paris,	  Stock,	  1971.	  Enfin,	  dans	  ce	  trio	  de	  tête,	  nous	  signalons	  deux	  entrées	  
remarquables	   dans	   le	   livre	   collectif	   Flight	   from	   Reality.	   Rudolf	   Hess	   and	   his	   Mission	   to	   Scotland,	   1941,	  
Londres,	  Thistle	  Publishing,	  2004:	  celle	  de	  Hugh	  Trevor-‐Roper	  (Rudolf	  Hess:	  The	  Incorrigible	  Intruder)	  et	  
celle	  de	  Roy	  Conyers	  Nesbit	  (Hess	  and	  Public	  records).	  	  
18	  C’est	   notamment	   la	   thèse	   du	   livre	   du	   britannique	   Hugh	   Thomas,	   traduit	   en	   plusieurs	   langues	  :	   Le	  
meurtre	  de	  Rudolf	  Hess,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  1980.	  Médecin	  ayant	  eu	   l’occasion	  d’ausculter	  Hess	   lors	  de	  sa	  
détention	   en	   Allemagne,	   Thomas	   a	   acquis	   la	   conviction	   que	   c’était	   un	   sosie	   qui	   avait	   pris	   la	   place	   du	  
«	  vrai	  »	  Hess	   tué	  par	   ses	   camarades	   alors	   qu’il	   se	   préparait	   à	   s’envoler	   vers	   les	   îles	   britanniques.	  Hugh	  
Thomas	  n’aurait	  pas	  retrouvé	  sur	   la	  poitrine	  du	  prisonnier	  de	  Spandau	  la	  cicatrice	  d’une	  blessure	  grave	  
datant	   de	   la	   première	   guerre	   mondiale.	   Il	   en	   a	   déduit	   qu’il	   y	   avait	   eu	   un	   échange	   de	   personnes.	   Une	  
analyse	  ADN	  pratiquée	  en	  2019	  est	  venue	  mettre	  un	  terme	  définitif	  à	  cette	  thèse	  absurde	  qui	  faisait	  jouer	  
à	   une	  doublure	   talentueuse	  un	   rôle	   de	  prisonnier	   pendant	   presque	  un	  demi-‐siècle.	   Sur	   la	   réfutation	  de	  
cette	  thèse,	   lire	  :	  «	  Rudolf	  Hess	  :	  The	  Doppenlgänger	  [Sosie]	  conspiracy	  theory	  disproved	  »,	  Forensic	  Science	  
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entendue	  :	  cet	  homme	  n’avait	  jamais	  eu	  toute	  sa	  raison.	  Pourtant,	  il	  nous	  a	  semblé	  utile	  

d’aller	   au-‐delà	   de	   l’impression	   première	   et	   de	  mieux	   cerner	   les	   ressorts	   d’un	   homme	  

dont	  toute	  la	  vie	  d’adulte	  (à	  l’exception	  de	  la	  Grande	  Guerre)	  avait	  été	  tournée	  vers	  un	  

seul	  culte	  :	  celui	  d’Hitler	  et	  de	  son	  catéchisme	  Mein	  Kampf.	  Son	  itinéraire	  pouvait-‐il	  être	  

un	  traceur	   intéressant	  des	  mutations	  du	  nazisme	  (1919-‐1933)	  et	  des	  décisions	  de	  son	  

chef	  suprême	  (1933-‐1941)	  ?	  La	  vie	  de	  ce	  Bavarois	  de	  l’étranger,	  avant	  sa	  rencontre	  avec	  

Hitler,	   pouvait-‐elle	   nous	   donner	   des	   clés	   de	   compréhension	   de	   ses	   futurs	   choix	   et	  

engagements	  ?	  	  

Des	  archives	  inédites	  

Les	  archives	  britanniques	  que	  nous	  avons	  dépouillées	  (sur	  le	  Net	  et	  sur	  place	  à	  Kew19),	  

largement	  inédites,	  des	  documents	  allemands	  (eux-‐aussi	  inédits,	  notamment	  un	  rapport	  

du	   SD	   sur	   l’affaire	   Hess)	   sur	   lesquels	   nous	   sommes	   tombés	   par	   hasard	   (ils	   étaient	  

mélangés	   à	   des	  dossiers	   anglais),	   les	   archives	  de	   la	   Courneuve	   (Quai	   d’Orsay)	  pour	   le	  

volet	  diplomatique	  de	  l’affaire	  Hess,	  le	  tout	  appuyé	  par	  une	  substantielle	  bibliographie,	  

en	   français,	   anglais	   et	   allemand,	   nous	   ont	   permis	   de	   répondre	   assez	   solidement	   à	  

presque	  toutes	   les	  questions	  mentionnées	  plus	  haut.	  Le	  presque	  s’impose	  :	  à	   la	   fois	  par	  

prudence	   élémentaire	   mais	   également	   parce	   que	   certains	   documents	   parmi	   les	   plus	  

sensibles	  sont	  encore	  à	  ce	  jour	  censurés	  (au	  sens	  propre	  du	  terme,	  on	  le	  verra	  plus	  loin)	  

ou	  scellés	  dans	  les	  archives	  jusqu’en	  2068	  et	  2070.	  Le	  motif	  officiel	  est	  que	  ces	  cartons	  

de	   la	   Guerre	   et	   des	   Affaires	   étrangères	   contiennent	   des	   informations	   classifiées	  

concernant	  les	  Services	  secrets	  de	  sa	  Gracieuse	  Majesté.	  Outre-‐Manche,	  cela	  ne	  fait	  que	  

renforcer	  les	  soupçons	  des	  auteurs	  complotistes.	  	  

Varier	   les	   focales	   et	   faciliter	   le	   travail	   des	   historiens	   qui	   se	   pencheront	   demain	  

sur	  le	  sujet.	  

Pour	   aborder	   le	   cas	   Hess	   nous	   avons	   disséqué	   des	   archives	   papiers,	   des	   documents	  

audio-‐visuels	   et	   photographiques,	   des	   livres	   et	   plaquettes,	   des	   témoignages	   écrits	   ou	  

filmés.	  Nous	  nous	  sommes	  servis	  de	  loupes	  différentes	  pour	  les	  examiner.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
International	  :	   Genetics,	   9	   janvier	   2019	   (https://www.fsigenetics.com/article	   /S1872-‐
4973(17)30297/1fulltext.)	  	  
19	  Nous	  avons	  été	  utilement	  appuyé	  dans	   ce	   travail	  de	  dépouillement	  parfois	   fastidieux	  par	  un	  étudiant	  
français	   du	  War	   studies	   au	   King’s	   College	   de	   Londres,	   Pierre-‐Elie	   de	   Rohan-‐Chabot.	   Il	   m’a	   grandement	  
aidé.	  
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-‐ S’agissant	   de	   la	   loupe	   de	   l’historien,	   je	   laisse	   au	   soin	   du	   jury	   d’apprécier	   la	  

justesse	  de	  sa	  focale.	  Le	  fait	  de	  s’intéresser	  à	  cette	  thématique	  	  depuis	  une	  cinquantaine	  

d’années,	  sans	  être	  un	  gage	  automatique	  de	  pertinence,	  a	  toutefois	  permis	  de	  travailler	  

le	  profil	  Hess,	   de	   celui	   de	   ses	   commensaux	  et	  de	   leur	   chef	  Hitler,	   en	   ayant	  une	  bonne	  

connaissance	  de	  la	  période.	  	  

-‐ Celle	  du	  journaliste	  politique	  et	  de	  l’expérience	  en	  cabinet	  ministériel	  a	  permis	  de	  

cerner	  au	  plus	  près	  le	  rôle	  de	  Hess	  dans	  le	  premier	  cercle	  amical	  et	  politique	  de	  Hitler	  

dans	  le	  cadre	  de	  la	  République	  de	  Weimar	  (1918-‐1933),	  puis	  au	  pouvoir	  (1933-‐1941).	  

Pour	   la	  montée	  vers	   le	  pouvoir,	   nous	   avons	   essayé	  d’utiliser	   cette	   focale	   comme	  nous	  

l’aurions	  fait	  pour	  n’importe	  quel	  parti	  politique	  quand	  nous	  étions	  journaliste	  politique	  

à	  La	  Croix	  et	  au	  Monde.	  Certes	  le	  contexte	  des	  années	  1918-‐1933	  est	  bien	  spécifique	  et	  

marqué	  par	  un	  niveau	  de	  violence	  heureusement	   inconnu	  dans	  nos	  démocraties.	  Mais	  

nous	   avons	   tenté	   d’avoir	   un	   traitement	   «	  froid	  »	   et	   professionnel	   de	   cet	   aspect	   des	  

choses.	  Nous	  avons	  également	  tenté	  d’avancer	  pas	  à	  pas	  comme	  si	  nous	  ne	  connaissions	  

pas	   la	   suite	   de	   l’histoire.	   A	   l’époque,	   nous	   sommes	   en	   République	   avec,	   d’ailleurs,	   un	  

foisonnement	   de	   partis	   politiques.	   Le	   jeune	  militant	   et	   activiste	   Hess	   entre	   dans	   une	  

classification	  assez	  classique,	  à	  nos	  yeux	  de	  journaliste	  politique20,	  de	  «	  militant-‐dévot	  ».	  

Ce	   type	   de	   cadre	   puise	   dans	   la	   relation	   directe,	   presque	   charnelle,	   avec	   son	   «	  héros	  »	  

politique	   un	   supplément	   d’âme	   et	   de	   vie	   qui	   peut	   devenir	   psychologiquement	   et	  

affectivement	  vital.	  La	  perte	  du	  lien	  ou	  l’éloignement	  fonctionnel	  peut	  être	  extrêmement	  

douloureux	  pour	  ce	   type	  de	  profil	  qui	  a	  sacrifié	  beaucoup	  de	  choses	  pour	   le	  succès	  de	  

son	   «	  grand	   homme	  ».	   Cela	   vaut	   pour	   tous	   les	   types	   de	   régime.	   La	   vie	   politique	   étant	  

plutôt	   rude,	   les	   sentiments	   n’y	   sont	   pas	   écrasés	   mais	   bien	   exacerbés.	   Le	   «	  sentiment	  

amoureux	  »,	   notamment,	   peut	   y	   être	   présent	   sans	   qu’il	   ait	   la	   moindre	   connotation	  

sexuelle.	  	  

-‐ Celle	  du	   spécialiste	  des	  Forces	   spéciales,	  des	  questions	  de	   renseignement	  et	  du	  

fonctionnement	   des	   Services	   secrets	   nous	   a	   permis	   de	   mieux	   décortiquer	   certains	  

épisodes	  historiques	  riches	  en	  manœuvres	  et	  opérations	  obliques.	  Cela	  a	  été	  utile	  pour	  

démêler	   le	   vraisemblable	   du	   faux,	   notamment	   par	   rapport	   aux	   multiples	   thèses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Il	   n’existe	   pas,	   à	   notre	   connaissance,	   de	   typologie	   savante	   en	   science-‐politique	   sur	   cette	   notion	   de	   «	  
militant-‐	   serviteur-‐dévot	  ».	   Nous	   l’évoquons	   car	   c’est	   un	   type	   de	   personnage	   que	   nous	   avons	   croisé	  
maintes	  fois	  quand	  nous	  étions	  journaliste	  politique	  puis	  membre	  du	  cabinet	  d’un	  ministre	  de	  la	  défense.	  
On	   ne	   peut	   comprendre	   le	   suicide	   d’un	   homme	   comme	   François	   de	   Grossouvre,	   dans	   son	   bureau	   de	  
l’Elysée	   (7	   avril	   1994)	  ou	   celui	   de	  Pierre	  Bérégovoy	   (le	  1er	  mai	  1993)	   si	   on	  ne	  prend	  pas	   en	   compte	   la	  
puissance	   et	   la	   violence	   de	   la	   part	   affective	   qui	   entre	   en	   ligne	   de	   compte	   dans	   l’engagement	   politique.	  
S’éloigner	  du	  centre	  de	  l’astre	  peut	  devenir	  une	  souffrance	  insurmontable,	  quel	  que	  soit	  le	  type	  de	  régime.	  	  
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complotistes	  courant	  autour	  du	  cas	  Hess.	  Ce	  bagage	  nous	  a	  permis,	  notamment,	  de	  nous	  

y	   retrouver	   dans	   quelques-‐unes	   des	   séquences	   les	   plus	   alambiquées	   et	   controversées	  

concernant	   les	   conditions	   qui	   ont	   précédé	   le	   vol	   de	   Hess.	   S’agissant	   du	   procès	   de	  

Nuremberg,	  nous	  avons	  la	  faiblesse	  de	  penser	  avoir	  exhumé	  un	  épisode	  peu	  connu,	  sur	  

fond	  de	   rivalités,	   d’assassinats	   et	   d’actions	   violentes	   des	   services	   secrets	   américain	   et	  

russe.	   Il	   concerne	   la	   révélation,	   en	   séance,	   par	   l’avocat	   de	   Hess	   de	   l’existence	   d’un	  

Protocole	  secret	  additionnel	  au	  traité	  d’entente	  germano-‐soviétique	  de	  1938.	  La	  mise	  à	  la	  

lumière	   de	   ce	   protocole	   -‐	   signé	   par	   Ribbentrop	   et	  Molotov	   pour	   s’assurer	   un	   partage	  

d’influence	   à	   l’est	   et	   dans	   les	   pays	   baltes-‐,	   aurait	   pu	   être	   de	   nature	   à	   placer	   l’Union	  

soviétique	  sous	  le	  coup	  de	  plusieurs	  chefs	  d’accusation	  du	  procès…	  si	  le	  dossier	  n’avait	  

pas	  été	  aussi	  politique21.	  	  	  

-‐ Par	  ailleurs,	  nous	  avons	  eu	  à	  cœur	  de	  placer	  en	  annexes	  des	  documents	  qui	  nous	  

ont	  semblé	  utiles	  (notamment	  le	  mémorandum	  de	  Paix	  rédigé	  par	  Hess)	  pour	  faciliter	  le	  

travail	  de	  ceux	  qui	  viendront	  sur	  nos	  traces	  travailler	  sur	  le	  même	  sujet	  quand	  toutes	  les	  

archives	  seront	  accessibles.	  

-‐ Enfin,	   nous	   avons	   estimé	   utile	   de	   n’écarter	   aucun	   moyen	   pour	   mieux	   saisir	   le	  

profil	   psychologique	   de	   Hess.	   Aussi,	   avons-‐nous	   fait	   réaliser	   une	   double	   expertise	  

graphologique22.	   Les	   conclusions	   de	   deux	   graphologues-‐expertes	   sollicitées	   apportent	  

des	  éclairages	  intéressants	  qui	  viennent	  compléter	  et	  enrichir	  les	  autres	  approches	  que	  

nous	  avons	  adoptées	  pour	  saisir	  la	  psychologie	  profonde	  du	  personnage.	  	  

Quels	  enseignements	  majeurs	  se	  dégagent	  de	  l’ensemble	  de	  ce	  travail	  sur	  Hess?	  	  

• Le	  rôle	  de	  Rudolf	  Hess	  dans	  la	  construction	  idéologique	  du	  nazisme	  comme	  dans	  

le	  processus	  d’accession	  au	  pouvoir	  nous	  semble	  devoir	  être	  évalué	  à	   la	  hausse.	  Même	  

s’il	   occupe	   très	   tôt	   (1919)	   les	   fonctions	   d’homme	   à	   tout	   faire,	   de	   chef	   de	   cabinet,	   de	  

gestionnaire	  des	  affaires	  personnelles,	  son	  apport	  est	  bien	  plus	  important	  que	  celui	  d’un	  

simple	  superintendant.	  Totalement	  dévoué	  à	  celui	  qui	   fut	  sans	  aucun	  doute,	   jusqu’à	  sa	  

fin	   à	   Spandau,	   «	  l’homme	   de	   sa	   vie	  »,	   il	   est	   une	   figure	   centrale	   du	   nazisme	   et	   une	  

référence	   populaire	   allemande	  majeur	   jusqu’à	   son	   départ	   pour	   l’Ecosse	   en	   1941.	   Cet	  

Allemand	   du	   dehors,	   ancien	   officier	   de	   la	   Première	   guerre	   mondiale,	   étudiant	   en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  On	   peut	   lire	   avec	   une	   grande	   utilité	   le	   livre	   très	   complet	   de	   Roger	   Moorhouse,	   Le	   pacte	   des	   diables.	  
Histoire	  de	  l’alliance	  entre	  Staline	  et	  Hitler,	  1939-‐1941,	  Buchet-‐Chastel,	  2020.	  	  
22	  Nous	  avons,	  notamment,	  acheté	  en	  Allemagne	  une	  lettre-‐carte	  autographe	  originale	  de	  Hess.	  Ce	  matériel	  
a	  été	  complété	  par	  de	  nombreuses	  photocopies	  de	  documents	  autographes	  de	  Hess	  rédigés	  sur	  plusieurs	  
époques.	  	  
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économie	   et	   en	   géopolitique	   (c’est	   un	   protégé	   du	   célèbre	   général-‐professeur	   Karl	  

Haushofer),	  passé	  par	  la	  société	  secrète	  de	  Thulé,	  apporte	  très	  tôt	  à	  l’autodidacte	  Hitler	  

une	   structuration	   géopolitique,	   -‐l’alliance	   avec	   les	   Anglais	   est	   primordiale-‐,	   et	  

idéologique	   notamment	   dans	   la	   construction	   d’un	   antisémitisme	   biologique.	   Sur	   ce	  

dernier	  point,	  Hess	  et	  Hitler	  estiment	  que	  les	  juifs	  contaminent	  depuis	  la	  nuit	  des	  temps	  

le	  sang	  de	   la	  race	  aryenne	  ;	  une	  race	  qui	  a	  vocation	  à	  dominer	   la	   terre	  (c’est	   l’une	  des	  

grandes	  thèses	  de	  la	  société	  de	  Thulé).	  En	  outre,	  le	  complot	  juif	  mondial	  a	  trouvé	  sa	  terre	  

d’élection	  en	  Union	  soviétique.	  A	  partir	  de	  cette	  base	  territoriale	  réside	  désormais	  une	  

menace	  mortelle	   pour	   tous	   les	   aryens…	   germains,	   nordiques	   comme	   anglo-‐saxons.	   Le	  

combat	  pour	   la	  survie	  de	   la	   race,	  quand	   il	   sera	  déclenché,	  devra	  échapper	  à	   toutes	   les	  

règles	   habituelles	   du	   combat,	   y	   compris	   celles	   connues	   durant	   la	   Grande	   Guerre	  :	  

la	  morale,	   la	   compassion	   pour	   le	   vaincu,	   les	   vieilles	   règles	   de	   chevalerie	   au	   combat	  

n’auront	  plus	  droit	  de	  cité.	  	  

Dans	  ce	  domaine	  Rudolf	  Hess	  n’est	  pas	   le	  seul	  à	  être	  apporteur	  d’idées	  et	  de	  concepts.	  

On	  pense	  au	  poète	  Dietrich	  Eckart	  qui	  a	  eu	  une	  considérable	  influence	  sur	  le	  jeune	  Hitler	  

et	   au	   germano-‐balte	   Alfred	   Rosenberg,	   lui	   aussi	   passé	   comme	   Hess	   par	   la	   société	   de	  

Thulé.	   Ce	   dernier	   ira	   dans	   le	   même	   sens	   que	   Hess	   quant	   à	   l’identification	   du	   judéo-‐

bolchevisme	   comme	   le	   mal	   absolu.	   Il	   serait	   l’inventeur	   du	   terme.	   Mais	   c’est	  

indéniablement	   Rudolf	   Hess	   qui	   passe	   le	   plus	   de	   temps	   aux	   côtés	   d’Adolf	   Hitler	   (ses	  

lettres	   à	   sa	   famille,	   notamment,	   l’attestent).	   Il	  multiplie	   avec	   lui	   les	   échanges	  dans	   les	  

brasseries	  de	  Munich.	  Leur	  âme	  de	  militant	  révolutionnaire	  converti	  à	   l’action	  violente	  

est	  au	  diapason.	  Au	  jour	  le	  jour,	  c’est	  Hess	  qui	  confirme	  l’Autrichien	  dans	  la	  justesse	  de	  

sa	   vocation	   messianique.	   Sa	   future	   épouse,	   Ilse,	   sera	   frappée	   plus	   d’une	   fois	   par	   sa	  

passion	  totale	  pour	  son	  idole.	  Elle	  ne	  la	  ressentira	  jamais	  à	  son	  endroit	  et	  il	  faudra	  tout	  

l’entregent	  et	   l’insistance	  de	  Hitler	   (marieur	  et	   conseiller	   conjugal	  à	   l’occasion…)	  pour	  

convaincre	  le	  camarade	  Hess	  d’épouser	   la	  camarade	  Pröhl.	  Leur	  unique	  enfant	  portera	  

un	  double	  prénom	  :	  Wolf	  Rüdiger,	  Wolf	  étant	  le	  surnom	  de	  Hitler.	  

Hess	  ne	  vit	  que	  par	  et	  pour	   le	  Führer.	   Il	  se	   fera	  d’ailleurs	  volontairement	  emprisonner	  

dans	   la	   forteresse	   de	   Landsberg	   (Hitler	   y	   purge	   sa	   peine	   après	   le	   putsch	   raté	   de	  

novembre	   1923)	   pour	   ne	   pas	   être	   séparé	   physiquement	   de	   son	   héros23.	   Il	   y	   a	   entre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Rudolf	  Hess	  est	  un	  des	  acteurs	  de	  la	  tentative	  de	  putsch	  à	  Munich.	  Il	  a	  pu	  s’échapper	  grâce	  à	  son	  mentor,	  
le	  professeur	  Karl	  Haushofer.	  Ce	  dernier	  l’aide	  à	  se	  réfugier	  en	  Autriche.	  Il	  se	  livre	  finalement	  à	  la	  justice	  
de	   son	  pays	  pour	  pouvoir	   retrouver	  Hitler.	   Ce	  dernier	   le	   fait	   installer	   à	   son	   étage,	   celui	   qualifié	   par	   les	  
autres	  d’	   «	  étage	  des	  maréchaux	  ».	  Des	   visiteurs	  du	  Führer	   sont	   frappés	  par	   le	   caractère	   intime	  de	   leur	  
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«	  l’Egyptien	  »	   et	   le	   «	  Bohémien	  »	   une	   communion	   d’esprit	   puissante,	   des	   habitudes	   de	  

vies	  étudiantes	  bohèmes,	  une	  croyance	  dans	   les	   forces	  puissantes	  du	  destin,	  avec	  pour	  

Hess	  un	  penchant	  marqué	  pour	  l’astrologie	  et	  pour	  Hitler	  un	  attrait	  pour	  les	  prophéties	  

et	  les	  divinations.	  Son	  amour	  pour	  Hitler	  est	  attesté	  par	  de	  plusieurs	  sources,	  y	  compris	  

dans	   les	   archives	   anglaises	   qui	   évoquent	   le	   souhait	   de	   Hess	   de	   retrouver	   «	  l’amour	  »	  

(love)	  de	  Hitler	  en	  tentant	  son	  vol	  spectaculaire	  vers	  l’Ecosse.	  	  

Tous	   les	   témoignages	   sur	   l’après	   10	  mai	  montre	   également	   que	   le	   Führer	   est	   plongé	  

dans	  une	  profonde	  tristesse	  devant	  la	  perte	  de	  son	  ami	  (sans	  doute	  l’un	  des	  derniers	  de	  

l’époque	   héroïque).	   Il	   confie	   sa	   détresse	   à	   la	   veuve	   éplorée	   de	   l’un	   des	   plus	   anciens	  

soutiens	   financiers	   du	   nazisme,	   comme	   si	   seule	   une	   veuve	   pouvait	   comprendre	   sa	  

douleur…	  Hitler	  était-‐il	  veuf	  de	  Hess	  ?	  Par	  ailleurs,	  il	  avoue	  à	  plusieurs	  témoins	  sa	  crainte	  

de	  voir	  la	  propagande	  britannique	  exhiber	  son	  compagnon	  comme	  une	  bête	  de	  foire.	  	  

• Ce	   que	   nous	   montrons,	   c’est	   que	   Rudolf	   Hess	   a	   joué	   un	   rôle	   psychologique	  

essentiel	   dans	   la	   stabilisation	   émotionnelle	   du	   leader	   nazi.	   Sa	   dimension	   de	   «	  moine-‐

soldat	  »	  totalement	  désintéressé	  et	  de	  serviteur	  zélé	  dans	  la	  sphère	  privée	  a	  été	  un	  gage	  

de	  sérénité	  intérieure	  pour	  un	  personnage	  tourmenté,	  toujours	  aux	  aguets	  pour	  déjouer	  

les	   complots	   internes	   et	   externes	   de	   ceux	   qu’il	   nomme	   devant	   son	   fidèle:	   «	  les	  

Philistins	  ».	   Cela	   explique	   la	   place	   d’homme-‐lige	   que	   le	   jeune	   homme	   va	   prendre	  

rapidement	  auprès	  de	  son	  chef.	  Nul	  ne	  l’ignore	  au	  sein	  du	  parti.	  Un	  parti	  où	  il	  n’est	  pas	  

inhabituel	  de	  le	  brocarder	  en	  douce	  avec	  des	  surnoms	  du	  style	  :	  «	  Frau	  Anna	  »	  ou	  «	  Frau	  

Hess	  »,	  soit	  pour	  pointer	  du	  doigt	  son	  homosexualité,	  soit	  pour	  moquer	  son	  côté	  vestale	  

incandescente	  du	  culte	  hitlérien.	  Alors	  qu’il	   l’accorde	  chichement,	  Hitler	  a	  une	  confiance	  

totale	  en	  lui.	  Il	  n’est	  sans	  doute	  pas	  homosexuel	  pour	  sa	  part	  mais	  l’adulation	  constante,	  

le	   dévouement	   de	   ce	   spartiate	   altier	   toujours	   près	   au	   sacrifice	   suprême	   le	   nourrit,	   le	  

galvanise,	   le	   sécurise,	   le	   vitalise	   et	   contribue	   à	   lisser	   ses	   fréquentes	   baisses	   de	  moral	  

après	  les	  échecs	  et	  les	  revers,	  notamment	  personnels.	  On	  pense	  à	  la	  mort	  de	  sa	  nièce	  et	  

maitresse	   Angelika	   Raubal.	   C’est	   Hess	   qui	   le	   lui	   apprend	   au	   téléphone	   lors	   d’une	  

séquence	   dramatique	   où	   Hitler	   s’effondre.	   C‘est	   encore	   lui	   qui	   gère	   les	   conséquences	  

publiques	  catastrophiques	  en	  termes	  d’image	  de	  ce	  «	  fait	  divers	  ».	  Le	  Führer	  lui	  a	  confié	  

très	  vite	  son	  domaine	  privé	  (finances,	  relations	  amicales	  et	  amoureuses)	  et	  réservé	  (au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
relation	   au	   point	   de	   jaser	   sur	   leur	   relation	   de	   «	  couple	  ».	   Ernst	   Hanfstaengel	   (soutien	   précoce	   d’Hitler,	  
chargée	  de	  la	  Presse	  internationale	  au	  NSDAP	  avant	  de	  rompre	  et	  de	  fuir	  les	  nazis)	  sera	  convaincu	  de	  la	  
relation	   homosexuelle	   entre	   les	   deux	   hommes.	   Ce	   témoignage	   est	   toutefois	   à	   prendre	   avec	   prudence	  
compte-‐tenu	  de	  la	  complexité,	  voire	  de	  l’ambiguïté,	  du	  personnage.	  	  
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sens	   des	   services	   de	   renseignement).	   On	   le	   sait	   peu,	  mais	   Rudolf	  Hess	   avait	   construit	  

avant	   la	   conquête	   du	  pouvoir	   une	   structure	   informelle	   de	   renseignement	   intérieur	   au	  

seul	   profit	   du	   Führer.	   L’objectif	   était	   de	   détecter	   et	   d’écarter	   les	   «	  Philistins	  »	   qui	  

disaient	   du	   mal	   d’Hitler	   ou	   qui	   complotaient	   contre	   lui.	   Cette	   structure	   de	  

renseignement	  ad	  hoc,	  qui	  côtoyait	  d’autres	  officines	  plus	  ou	  moins	  officielles	  au	  sein	  du	  

régime	   (notamment	   du	   côté	   de	   la	   SS),	   s’étoffera	   après	   1933.	   S’agissant	   du	   domaine	  

privé,	   Hess	   est	   au	   courant	   de	   tout	   et	   s’occupe	   des	   affaires	   sensibles	  :	   actions	   en	  

diffamation	  contre	  la	  presse,	  problèmes	  financiers	  du	  patron	  toujours	  à	  cours	  d’argent.	  

Dans	  son	  relationnel	  politique,	  Hitler	  se	  sert	  de	  son	  ami	  comme	  d’un	  paravent	  :	  il	  utilise	  

son	  côté	  «	  Allemand	  de	  l’étranger	  »,	  homme	  de	  bonne	  famille	  parlant	  plusieurs	  langues,	  

ancien	  officier	  de	  l’armée	  de	  l’air	  plusieurs	  fois	  décoré,	  étudiant	  en	  géopolitique	  auprès	  

du	  prestigieux	  professeur	  bavarois	  Haushofer.	  Hess	  est	  une	  sorte	  de	  caution	  convenable	  

d’un	  Hitler	  perçu	  comme	  un	  énergumène	  mal	  élevé,	  excentrique	  et	  incontrôlable	  par	  les	  

dirigeants	  bavarois.	   Il	   joue	  également,	   à	   l’occasion,	   le	  coach	   et	   le	  media-‐trainer	   de	   son	  

maître	  avant	  ses	  prises	  de	  parole	  (Presse,	  meetings).	  Son	  rôle	  ne	  porte	  pas	  uniquement	  

sur	   la	   forme	   (il	   invite	   souvent	   son	   chef	   à	   être	  moins	   véhément	   dans	   ses	   discours,	   ou	  

plutôt	   «	  plus	   mesuré	  »…).	   Il	   est	   également	   un	   apporteur	   d’idées	   et	   de	   références,	  

notamment	   en	   provenance	   des	   cours	   de	   son	   maître	   à	   l’université,	   le	   professeur	  

Haushofer,	   inventeur	   du	   concept	   de	   géopolitique.	   Nous	   avons	   redonné	   à	   Hess	   sa	  

véritable	  place	  dans	  l’ascension	  du	  nazisme	  et	  souligné	  l’importance	  de	  son	  implication	  

personnelle,	  y	  compris	  violente,	  dans	  toutes	  les	  étapes	  charnières	  de	  la	  mise	  en	  place	  du	  

totalitarisme	   hitlérien	   jusqu’à	   son	   départ	  d’Allemagne.	   Ce	   départ	   était	   destiné	   à	  

retrouver	   «	  l’amour	  »	   du	   Führer	   et	   une	   place	   centrale	   dans	   le	   régime	   en	   facilitant	   le	  

processus	  de	  destruction	  de	  l’hydre	  judéo-‐bolchevique	  grâce	  à	  une	  paix	  surprise	  avec	  les	  

«	  frères	  aryens	  »	  anglo-‐saxons.	  

• Cette	   position	   très	   particulière	   dans	   la	   le	   système	   nazi	   va	   le	   conduire	   à	  

s’impliquer,	   avec	   le	   soutien	  de	   son	   chef,	   dans	   quelques-‐uns	  des	   crimes	   et	  manœuvres	  

obliques	  du	  NSDAP	  ou	  du	  régime,	  que	  ce	  soit	  lors	  de	  la	  tentative	  de	  putsch	  de	  novembre	  

1923,	   pendant	   la	   Nuit	   des	   longs	   couteaux	   (1934)	   ou	   avec	   l’Anschluss	   (1938).	   Il	   est,	  

notamment,	   derrière	   l’idée	   de	   faire	   tuer	   l’ambassadeur	   allemand	   à	   Vienne,	   le	   très	  

catholique	  et	  détesté	  Frantz	  von	  Papen	  (qui	  a	  eu	  deux	  de	  ses	  plus	  proches	  collaborateurs	  

exécutés	  en	  1934	  en	  marge	  de	  la	  Nuit	  de	  longs	  couteaux)	  pour	  en	  faire	  un	  prétexte	  pour	  
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une	  invasion	  de	  l’Autriche.	  L’information	  n’est	  pas	  totalement	  inédite	  (elle	  est	  évoquée	  à	  

Nuremberg)	  mais	  elle	  est	  confirmée	  par	  les	  archives	  britanniques.	  	  

• Ce	   qui	   est	   également	   intéressant,	   c’est	   de	   constater	   que	   certains	   principes	  

classiques	  dans	  le	  fonctionnement	  des	  démocraties	  jouent	  également	  dans	  les	  systèmes	  

dictatoriaux.	  En	  l’occurrence,	  certains	  vieux	  serviteurs	  dévoués	  qui	  ont	  travaillé	  au	  plus	  

près	  de	  leur	  «	  héros	  »,	  qui	  ont	  donné	  leur	  vie	  pour	  son	  succès	  et	  qui	  ont	  joué	  un	  rôle	  non	  

négligeable	  dans	  leur	  accession	  au	  pouvoir,	  se	  trouvent	  singulièrement	  déprécié	  une	  fois	  

ce	   pouvoir	   conquis.	   Pour	  Hess,	   l’application	   de	   cette	   loi	   des	   fluctuations	   affectives	   au	  

sommet	   du	   pouvoir	   va	   devenir	   une	   blessure	   insupportable.	   Surtout	   quand	   il	   constate	  

que	  ceux	  qui	  dorénavant	  vivent	  le	  plus	  au	  quotidien	  avec	  Hitler	  sont	  des	  personnages	  en	  

uniforme	   qu’il	   hait	   (notamment	   Goering,	   choisi	   par	   Hitler	   pour	   être	   le	   dauphin	   en	  

premier).	   Au	   débouché	   de	   la	   guerre,	   Rudolf	   Hess	   est	   couvert	   de	   titres	   dont	   le	   plus	  

important	  est	  celui	  de	  Stellvertreter	  des	  Führer	   (lieutenant	  de	  Hitler)	  pour	   le	  NSDAP.	   Il	  

est	   également	   le	   dauphin	   étatique	   en	   second.	   Il	   jouit	   en	   Allemagne	   d’une	   très	   grande	  

réputation	  d’honnêteté	  et	  de	  désintéressement.	  Il	  est	  l’icône	  «	  pure	  »	  du	  régime	  aux	  yeux	  

de	   nombre	   de	   ses	   concitoyens.	   Ce	  moine-‐soldat	   sans	   or	   aux	   revers	   ni	   décoration	   à	   la	  

poitrine,	  contrairement	  aux	  faisans	  du	  parti,	  sillonne	  le	  pays	  pour	  porter	  sans	  relâche	  la	  

parole	   du	   chef.	   Aucun	   sujet	   ne	   lui	   échappe,	   comme	   nous	   le	  montrons	   en	   donnant	   un	  

florilège	  de	  ses	  interventions.	  C’est	  l’anti-‐Goering	  par	  excellence.	  Hitler	  se	  sert	  des	  deux	  

mais	   paladins.	   Il	   apprécie	  Hess	   au	  plus	   haut	   point,	   d’autant	   que	   le	   premier	   cercle	   des	  

compagnons	   historiques	   s’est	   singulièrement	   éclairci	   au	   fil	   des	   ans.	   Néanmoins,	   il	  

s’agace	   des	   marottes	   de	   son	   compagnon	   des	   jours	   sombres,	   de	   son	   style	   bien	   trop	  

spartiate	  pour	  prétendre	  incarner	  un	  jour	  Le	  Reich	  de	  Mille	  ans,	  si	  lui	  et	  Goering	  venaient	  

à	   mourir.	   Mécaniquement	   la	   guerre	   a	   donné	   le	   pas	   aux	   hommes	   en	   tenue	   comme	   le	  

mirobolant	   maréchal	   de	   l’air	   Hermann	   Goering,	   jamais	   avare	   d’une	   bonne	   blague	   et	  

adepte	  du	  port	  d’uniformes	  dignes	  d’un	  toréador.	  	  

Hess	   s’est	   donc	   retrouvé	   relégué	   en	   bordure	   du	   premier	   cercle.	   Sa	   frugalité,	   son	   goût	  

pour	  les	  médecines	  nouvelles,	  son	  mépris	  pour	  les	  ors	  des	  palais…	  de	  vertus,	  hier,	  sont	  

devenues	  des	  tares	  avec	  la	  nouvelle	  donne	  au	  sein	  du	  IIIe	  Reich.	  	  

Il	  s’efface	  progressivement	  de	  la	  photographie	  mais	  il	  demeure	  au	  premier	  rang	  dans	  le	  

cœur	   allemand.	   Son	   implication	   dans	   des	   dossiers	   sociaux	   sensibles	   est	   légendaire	   en	  

Allemagne	  :	  comme,	  par	  exemple,	  quand	  il	  se	  saisit	  de	  la	  question	  des	  filles-‐mères	  dont	  

le	  compagnon-‐soldat	  est	  mort	  au	  combat.	  Elles	  ont	  perdu	  leur	  homme	  et	  ne	  bénéficient	  
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d’aucune	   protection	   sociale	   pour	   leur(s)	   enfant(s).	   Hess	   propose	   donc	   publiquement	  

d’adopter	   personnellement	   tous	   ces	   enfants	   de	   héros	   sans	   droit	   officiel.	   Il	   sera	   leur	  

parrain	  et	  leur	  protecteur	  dans	  le	  Reich.	  Ce	  genre	  de	  prise	  de	  position,	  son	  style	  de	  vie	  

sans	   ostentation	   lui	   valent	   la	   réputation	   d’être	   la	   conscience	   du	   parti,	   l’homme	   des	  

causes	  perdues,	  l’assistante	  sociale	  du	  NSDAP.	  Cette	  place	  centrale	  occupée	  dans	  le	  cœur	  

allemand	  explique	   l’onde	  de	  choc	  extrêmement	  puissante	  de	   la	  nouvelle	  de	  son	  départ	  

inopiné	  vers	  l’ennemi.	  	  

Ce	   profil	   humain	   de	   Hess	   met	   en	   relief	   une	   personnalité	   extrêmement	   complexe,	  

fracturée,	  pour	  ne	  pas	  dire	  schizophrénique.	  C’est	  un	  Janus	  Bifrons.	  Il	  peut,	  en	  effet,	  être	  

le	   matin	   le	   cosignataire	   des	   lois	   anti-‐juives	   de	   Nuremberg	   et,	   le	   soir,	   	   distribuer	   des	  

«	  certificats	   d’aryen	   d’honneur	  »	   à	   des	   proches	   (comme	   son	   conseiller	   diplomatique	  

personnel)	  et	  à	  des	  juifs	  inconnus	  qui	  se	  sont	  adressés	  à	  lui.	  Ces	  élongations	  mentale	  et	  

posturale,	   entre	   actes	   criminels	   et	   engagements	   compassionnels,	   expliquent	   peut-‐être	  

pourquoi	  Hess	   souffre	  de	  nombreux	  maux	   (notamment	  des	   cauchemars).	   Il	   les	   soigne	  

avec	   des	   plantes,	   un	   régime	   strict	   et	   les	   massages	   du	   thérapeute	   d’Himmler,	   Félix	  

Kersten.	   Nombre	   de	   dignitaires	   du	   Reich,	   Hitler	   en	   tête,	   souffrent	   d’ailleurs	   de	  

nombreuses	  douleurs	  physiques,	  psychosomatiques	  ou	  mentales.	  

• Le	  vol	  et	  le	  parachutage	  de	  Rudolf	  Hess	  (en	  tenue	  réglementaire	  de	  capitaine	  de	  

la	   Luftwaffe,	   ce	   qui	   n’est	   pas	   anodin	   dans	   son	   esprit,	   comme	   on	   l’a	   compris)	   est	   un	  

événement	   considérable	   à	   l’époque.	   Il	   est	   assez	  difficile	   de	   se	   représenter	   aujourd’hui	  

l’onde	   de	   choc	   planétaire	   provoquée	   par	   cet	   événement	   hors-‐norme.	   Pour	   oser	   une	  

comparaison	  très	  imparfaite	  (compte	  tenu	  de	  la	  nature	  radicalement	  différente	  des	  deux	  

régimes),	  c’est	  un	  peu	  comme	  si	  un	  membre	  de	  la	  famille	  royale	  britannique	  (le	  duc	  de	  

Kent	  ou	  le	  duc	  de	  Windsor)	  avait	  sauté	  en	  parachute	  sur	  Munich	  pour	  tendre	  un	  rameau	  

d’olivier	   à	   Hitler.	   Compte	   tenu	   de	   l’image	   et	   de	   la	   place	   occupée	   par	   Hess	   dans	  

l’entourage	  d’Hitler	  et	  dans	  le	  cœur	  des	  Allemands,	  sa	  défection	  fut	  perçue	  alors	  comme	  

un	   fait	   politique	   majeur.	   Elle	   a	   suscité	   un	   flot	   de	   commentaires	   à	   travers	   le	   monde	  

multipliant	  les	  suppositions	  et	  les	  hypothèses24	  (d’où	  l’intérêt	  du	  travail	  sur	  les	  archives	  

diplomatiques	   de	   l’époque	   et	   sur	   les	   journaux	   tenus	   à	   chaud	   par	   des	   témoins,	  

notamment	   journalistes,	   diplomates	   et	   politiques).	   La	   communication	   brouillonne	   du	  

Reich	   («	  	   Hess	   souffre	   de	   troubles	   mentaux	  »)	   n’a	   fait	   qu’alimenter	   un	   peu	   plus	   les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Y	  compris	  celle	  d’une	  fuite	  de	  Rudolf	  Hess	  par	  peur	  d’être	  assassiné	  comme	  l’avaient	  été	  Ernst	  Röhm	  et	  
Gregor	  Strasser.	  Selon	  cette	  thèse,	  les	  historiques	  du	  parti	  seraient	  condamnés	  à	  disparaitre	  les	  uns	  après	  
les	  autres…	  
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commentaires	   acerbes	   contre	   Berlin,	   contre	   le	   Führer	   et	   contre	   son	   entourage.	   Le	  

rapport	   inédit	   du	   service	   de	   renseignement	   de	   la	   SS	   (Sicherheitsdienst/SD)	   que	   nous	  

avons	  découvert	   à	  Kew	  montre	  bien	  que	   les	  Allemands	  ne	   croient	  pas	  un	  mot	  de	   leur	  

propre	  propagande	  et	  préfèrent	   écouter	   en	   cachette	   la	  BBC	  pour	  espérer	   comprendre	  

quelque	  chose	  à	  cette	  information	  profondément	  déstabilisante.	  	  

• 	  Ce	  que	  révèle	  également	  notre	  travail	  sur	  les	  archives	  britanniques,	  c’est	  que	  la	  

venue	  surprise	  de	  Hess	  a	  réellement	  fait	  craindre	  à	  Churchill,	  -‐	  en	  difficulté	  sur	  nombre	  

de	   théâtres	   de	   guerre	   et	   devant	   cohabiter	   avec	   une	   Chambre	   anciennement	   pro-‐

Chamberlain-‐,	   que	   l’offre	   de	   paix	   du	   	   «	  dauphin	  »	   d’Hitler	   ne	   trouve	   preneur	   à	   un	  

moment	   charnière	   de	   la	   Seconde	   guerre	  mondial.	   Structurée	   autour	   de	   l’idée	   que	   les	  

Allemands	  ont	  vocation	  à	  régner	  sur	  terre,	  les	  Anglais	  sur	  mer,	  les	  Japonais	  et	  les	  Italiens	  

se	  partageant	   les	   restes,	   l’offre	  de	  paix	  de	  Hess	  pourrait	   sembler	   séduisante	  alors	  que	  

l’Allemagne	  semble	  triomphe	  partout.	  Il	  faut	  également	  souligner	  le	  fait	  qu’au	  printemps	  

1941,	   les	   nazis	   non	   pas	   encore	   donner	   leur	   pleine	   mesure	   en	   matière	   de	   crimes	   de	  

masse.	   Parmi	   l’élite	   britannique,	   certains	   peuvent	   considérer	   assez	   	   légitimement	   que	  

l’Etat	  criminel	  par	  excellence	  demeure	  l’Union	  soviétique	  avec	  la	  mise	  à	  mort	  lente	  des	  

Ukrainiens	  par	  la	  faim,	  en	  1932-‐1933,	  -‐	  de	  2,6	  à	  5	  millions	  de	  morts	  selon	  les	  sources25-‐,	  

les	   arrestations	   et	   déportations	   massives,	   les	   purges	   sanglantes,	   la	   violence	   d’Etat...	  

S’ajoutent	   à	   cela	   les	   interrogations	   des	   Polonais	   de	   Londres	   sur	   le	   sort	   de	   leurs	  

camarades	  officiers	  capturés	  par	  les	  troupes	  soviétiques	  en	  1939	  dont	  ils	  n’ont	  aucune	  

nouvelle.	  Si	  on	  pose	  la	  question	  sur	  un	  plan	  «	  moral	  »,	   -‐	  si	   tant	  est	  que	  cela	  ait	  un	  sens	  

dans	   un	   paysage	   aussi	   tragique-‐,	   l’alliance	   allemande	   pouvait	   apparaitre	   encore	   à	  

certains	   comme	   moins	   traumatisante	   que	   celle	   avec	   les	   Bolcheviques.	   Le	   premier	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Les	   historiens	   ne	   sont	   pas	   d’accord	   sur	   le	   point	   de	   savoir	   s’il	   est	   pertinent	   de	   parler	   de	  
«	  génocide	  »	  à	  propos	  de	  la	  politique	  d’extermination	  par	  la	  faim	  des	  Ukrainiens.	  	  Voir	  le	  livre	  de	  
Anne	  Appelbaum,	  Famine	  Rouge,	  Grasset,	  2020.	  L’historienne	  montre	  bien	  que	  parallèlement	  à	  
la	   famine	  organisée	   le	  régime	  soviétique	  entend	   faire	  disparaitre	   tout	  ce	  qui	  pourrait	   rappeler	  
l’éphémère	   République	   populaire	   ukrainienne	   créée	   en	   juin	   1917.	   Une	   répression	   massive	  
(arrestation,	  déportation,	  exécution)	  a	  visé	  la	  classe	  intellectuelle	  ukrainienne.	  Anne	  Appelbaum	  
réfute	   le	   concept	   de	   «	  génocide	  »	   compris	   comme	   la	   volonté	   de	   Staline	   de	   faire	   disparaître	   le	  
peuple	  ukrainien.	   Il	  s’agissait	  de	  briser	   la	  résistance	  paysanne	  et	   les	  ressorts	  de	   l’intelligentsia	  
susceptibles	  de	  réveiller	  les	  cendres	  d’une	  identité	  nationale	  ukrainienne.	  Voir	  également	  sur	  ce	  
même	  sujet	  :	  1933,	  L’année	  noire.	  Témoignages	  sur	  la	  famine	  en	  Ukraine,	  Georges	  Sokoloff,	  Albin	  
Michel,	  2000.	  Ce	  livre	  reprenait	  nombre	  des	  témoignages	  recueillis	  en	  Ukraine,	  en	  1989,	  par	  des	  
journalistes	  ukrainiens.	  	  
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ministre	   Churchill	   n’ignore	   rien	   de	   tout	   cela.	   Il	   sait,	   en	   outre,	   que	   les	   Allemands	   se	  

préparent	  à	  attaquer	   leur	  allié	  soviétique	  et	  que	   le	  sort	  de	  Moscou	  pourrait	  être	  scellé	  

très	  vite	  s	  l’on	  en	  croit	  les	  services	  de	  renseignement.	  	  

La	  main	  tendue	  par	  le	  bras	  droit	  d’e	  Hitler	  Hess	  aurait	  pu,	  peut-‐être,	  trouver	  preneur	  si	  

le	  premier	  ministre	  britannique	  n’avait	  allumé	  rapidement	  des	  contre-‐feux	  (notamment	  

sur	   les	   conseils	   d’Anthony	   Eden):	   escamotage	   de	   l’Allemand,	   opération	   pour	   le	  

discréditer	   dans	   l’opinion	   publique	   britannique	   (	   sur	   commande	   de	   Churchill	   des	  

ministres	  travaillistes	  de	  son	  gouvernement	  dénoncent	  «	  le	  criminel	  nazi	  qui	  a	  fait	  tuer	  

tant	  de	  travailleurs	  allemands	  »	  et	  avec	  lequel	  aucun	  gentleman	  Albin	  Michel,	  2000.visite	  

pour	  ceux	  qui	  demandent	  expressément	  à	  rencontrer	  Hess	  en	  prison	  pour	  connaitre	  ce	  

qu’il	  propose,	  ordre	  donné	  à	  la	  propagande	  de	  ranger	  finalement	  ses	  projets	  de	  mise	  en	  

scène	  publique	  du	  célèbre	  captif.	  	  

A	  ce	  stade	  on	  peut	  penser	  que	   le	  refus	  de	  publication	  du	  nom	  de	  certaines	  très	  hautes	  

personnalités	  britanniques,	  intéressées	  par	  ce	  que	  Hess	  pouvait	  proposer	  alors,	  explique	  

que	   certains	   cartons	   resteront	   fermées	   jusqu’en	   2070,	   soit	   cent-‐trente	   ans	   après	   les	  

faits...	   Compte	   tenu	   des	   crimes	   effroyables	   commis	   par	   le	   régime	   nazi,	   surtout	   après	  

1941,	  les	  noms	  de	  ces	  dignitaires	  britanniques	  (et	  donc	  leurs	  familles)	  pourraient	  se	  voir	  

associer,	  dans	  une	  ellipse	  un	  peu	  rapide,	  à	  une	  forme	  d’intention	  de	  soutien	  au	  IIIe	  Reich.	  	  

Dans	  l’un	  des	  documents	  ouverts	  en	  2017,	  que	  nous	  avons	  consulté,	  le	  nom	  de	  l’une	  de	  

ces	  personnalités	  est	  tout	  simplement	  gommé	  et	  gratté.	  	  

• C’est	  justement	  cette	  question	  de	  la	  possible	  entente	  entre	  Berlin	  et	  Londres	  qui	  

fait	   craindre	   à	   Staline	   un	   retournement	   possible	   d’alliance	   après	   le	   déclenchement	   de	  

Barbarossa	   (21-‐22	   juin	   1941).	   Les	   archives	   anglaises	   sont	   très	   claires	   sur	   le	   sujet	  :	  

Staline	  ne	  comprend	  pas	  pourquoi	  Hess	  n’a	  pas	  été	  pendu	  immédiatement.	  Ou	  plutôt,	  il	  

estime	  le	  comprendre	  trop	  bien,	  compte	  tenu	  de	  la	  réputation	  de	  perfidie	  d’Albion.	  Les	  

télégrammes	   diplomatiques	   en	   provenance	   de	   l’ambassade	   de	   Grande-‐Bretagne	   à	  

Moscou	  se	  font	   l’écho	  des	  récriminations	  fréquentes	  des	  Russes	   	  sur	  cette	  question.	  Le	  

Kremlin	   lance	   des	   campagnes	   de	   presse	   indignées	   contre	   la	   collusion	  potentielle	   avec	  

criminel	   nazi	   qui	   serait	   «	  dorloté	  »	   en	   prison.	   Les	   Soviétiques	   accusent	   donc	   leur	   tout	  

nouvel	   allié	   de	   toutes	   les	   turpitudes,	   y	   compris	   d’avoir	   invité…	   l’épouse	   de	   Hess	   à	  

donner	   un	   concert	   à	   Londres.	   La	   Pravda	   fait	   flèche	   de	   tout	   bois	   car	   la	   concertiste	  

anglaise,	  Myra	  Hess,	  qui	  a	  effectivement	  donné	  un	  récital	  de	  soutien	  aux	  sans-‐abris,	  n’a	  

évidemment	  rien	  à	  voir	  avec	  la	  famille	  du	  paladin	  nazi	  emprisonné.	  Cette	  hantise	  de	  voir	  



	   27	  

la	   carte	   Hess	   sortir	   à	   tout	   moment	   de	   la	   poche	   de	   Churchill	   explique	   pourquoi	   les	  

Soviétiques	  voudront	  plus	  tard,	  par	  un	  esprit	  vengeance,	  que	  le	   lieutenant	  d’Hitler	  soit	  

pendu	  à	  Nuremberg.	  Le	  fait	  que	  son	  avocat	  ait	  cherché	  à	  disqualifier	  les	  Soviétiques	  en	  

sortant	   de	   dessous	   le	   manteau	   le	   Protocole	   secret	   additionnel	   au	   pacte	   Ribbentrop-‐

Molotov	  sera	  l’autre	  facteur	  aggravant	  aux	  yeux	  de	  Moscou.	  Dans	  les	  archives	  anglaises	  

de	   Kew	   on	   trouve	   nombre	   de	   longs	   mémorandums	   français,	   anglais	   et	   américains	  

demandant	   la	   libération	   de	   Hess	   pour	   cause	   de	   maladie	   et	   de	   vieillesse.	   La	   réponse	  

soviétique	   tient	   toujours	   en	   deux	   ou	   trois	   lignes	   que	   l’on	   peut	   résumer	   par	  niet.	   Cela	  

explique	  pourquoi	  Hess	  n’est	  pas	  sorti	  vivant	  de	  Spandau.	   Il	  sera	  retrouvé	  pendu	  dans	  

un	   cabanon	   du	   jardin	   (1987).	   Le	   rapport	   d’autopsie	   figure	   dans	   les	   archives.	   Nous	  

écartons	  totalement	  la	  thèse	  de	  son	  exécution	  tardive	  par	  les	  Britanniques	  «	  pour	  le	  faire	  

taire	  ».	  	  	  

*	  

Au	   terme	   d’un	   travail	   de	   ce	   travail	   de	   recherche	   et	   d’écriture,	   l’auteur	   a	   un	  motif	   de	  

satisfaction	   particulier.	   Il	   a	   trouvé	   dans	   ses	   lectures	   une	   réponse	   particulièrement	  

éclairante	   à	   la	   question	   posée	   plus	   avant	  :	   comment	   l’Allemagne	   épris	   de	   culture	   et	  

d’esprit	  juridique	  a-‐t-‐elle	  pu	  se	  donner	  corps	  et	  âme	  à	  un	  pseudo-‐démiurge	  comme	  Adolf	  

Hitler	  ?	  	  

C’est	   Konrad	   Heiden	   (1901-‐1966),	   journaliste	   et	   écrivain	   germano-‐américain,	   qui	   a	  

donné	  à	  chaud	  la	  réponse	  la	  plus	  édifiante	  à	  cette	  question	  lancinante.	  	  

Dans	  son	  livre,	  Adolf	  Hitler	  (Grasset,	  1936),	  il	  écrit	  :	  

-‐ 	  «	  Hitler	   est	   un	   enfant	   de	   la	   solitude,	   le	   Führer	  un	   enfant	   de	   la	   foule.	   C’est	   ce	   que	  

cette	   foule	   sent	  :	   cet	   homme,	   c’est	   elle-‐même,	   l’assemblage	   et	   l’incarnation	   de	   ses	  

propres	  forces	  ;	  d’où	  la	  relation	  étroite	  où	  elle	  se	  sent	  avec	  lui.	  Et	  cette	  foule,	  quelle	  

est-‐elle	  ?	   C’est	   le	   peuple	   allemand	   appauvri,	   battu,	   affamé	  ;	   le	   peuple	   peut-‐être	   le	  

plus	  arrogant	  du	  monde	  au	  début	  du	  siècle,	  complétement	  désemparé	  par	  la	  guerre	  

et	  l’après-‐guerre,	  sans	  conscience	  de	  soi-‐même,	  plein	  de	  complexes	  d’infériorité.	  Ce	  

peuple	  accablé	  voit	  d’une	  matière	  humaine	  insignifiante,	  de	  sa	  propre	  image	  surgir	  

le	   Führer	  ;	   il	   assiste	   à	   ce	   phénomène	   consolant	   à	   chaque	   meeting,	   il	   y	   assiste	  

pendant	   les	   quatorze	   années	   que	   dure	   l’ascension	   d’Hitler.	   C’est	   pourquoi	   cet	  

homme	   qui	   lutte	   pour	   s’élever	   au-‐dessus	   de	   sa	   propre	   insignifiance	   devient	   le	  
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préféré	  et	  le	  modèle	  de	  cette	  foule	  qui	  lutte	  contre	  le	  désespoir	  et	  cela	  plus	  qu’aucun	  

prince	  ou	  général	  ne	  pourrait	   jamais	   l’être.	  Un	  peuple	  satisfait	  et	   fier	  de	  vivre	  eût	  

préféré	  admirer	  une	  personnalité	  plus	  normale	   et	  d’un	   éclat	  plus	  authentique.	  En	  

des	   temps	   plus	   calmes	   Hitler	   fut	   peut-‐être	   devenu	   un	   fondateur	   de	   secte	   ou	   un	  

faiseur	  d’or.	  C’est	  le	  désarroi	  de	  tous	  qui	  lui	  a	  permis	  de	  régner	  sur	  tous	  […]	  Le	  jeune	  

homme	  qui	  «	  bâillait	  d’ennui	  »	  à	  l’idée	  de	  passer	  sa	  vie	  «	  enchaîné	  »	  dans	  un	  bureau,	  

a	  atteint	  son	  but	  comme	  pas	  un.	  Quand	  je	  serai	  grand,	   je	   ferai	  toute	   la	   journée	  ce	  

que	  je	  veux	  !	  Ce	  rêve	  d’enfant	  Adolf	  Hitler	  l’a	  réalisé	  comme	  peu	  d’hommes	  avec	  lui.»	  	  

	  

*	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

-‐ Le	  soldat	  Erich	  von	  Manstein	  von	  Lewinski	  :	  l’alchimiste.	  	  

• Référence	  :	  Von	  Manstein,	  le	  stratège	  du	  IIIe	  Reich,	  Collection	  «	  Maîtres	  de	  guerre	  »	  

dirigée	  par	  le	  professeur	  François	  Kersaudy.	  Perrin,	  2012,	  263	  p.	  

L’homme	  de	  la	  rue	  intéressé	  par	  la	  Seconde	  guerre	  mondiale	  et	  interrogé	  sur	  les	  figures	  

militaires	  marquantes	  du	  IIIe	  Reich	  sera	  peut-‐être	  capable	  de	  donner	  spontanément	   le	  

nom	  du	  maréchal	  Erwin	  Rommel,	  l’un	  des	  chefs	  de	  Panzer	  de	  la	  fulgurante	  campagne	  de	  

France	  et	  le	  tombeur	  de	  Tobrouk.	  Pourtant,	  ce	  chef	  militaire	  a	  joué	  somme	  toute	  un	  rôle	  

relativement	  mineur	  dans	  l’histoire	  de	  la	  période.	  Mais,	  plus	  que	  tout	  autre,	  la	  figure	  du	  

Renard	   du	   désert	   a	   été	   popularisée	   au	   cinéma	   et	   dans	   la	   littérature	   de	   guerre.	   Ceci	  
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explique	  cela.	  Le	  nom	  de	  Heinz	  Guderian	  pourrait	  éventuellement	  émerger	  chez	  les	  plus	  

savants.	  Au-‐delà,	   il	  est	  peu	  probable	  que	  d’autres	  noms	  de	  généraux	  ou	  de	  maréchaux	  

surgissent,	   et	   certainement	   pas	   celui	   d’Erich	   von	   Manstein.	   Il	   reste	   très	   largement	  

inconnu	   malgré	   quelques	   publications	   le	   concernant	   ces	   dernières	   années	   et	   la	  

publication	  en	  Français	  de	  ses	  Mémoires26.	  	  

Cet	   anonymat	   est	   pour	   le	   moins	   surprenant	   puisque	   l’étude	   de	   son	   art	   de	   la	   guerre	  

permet	   de	   répondre,	   en	   partie,	   à	   la	   question	   posée	   sur	   les	   raisons	   de	   l’effondrement	  

éclair	  franco-‐britannique	  de	  mai-‐juin	  1940.	  Ce	  fut	  une	  défaite	  d’autant	  plus	  étrange	  que	  

l’armée	  allemande	  était	  loin	  d’être	  impressionnante	  sur	  le	  papier,	  et	  même	  sur	  le	  terrain	  

après	  examen	  attentif	  de	  la	  campagne	  de	  Pologne,	  en	  comparaison	  des	  forces	  conjointes	  

franco-‐britannique.	  L’historiographie	  contemporaine	  a,	  ces	  dernières	  années,	  vidées	  de	  

son	   contenu	   la	   légende	   de	   la	   puissance	   irrépressible	   	   de	   la	   Wehrmacht,	   du	   génie	  

militaire	   d’un	   Hitler	   détenant	   les	   secrets	   de	   la	   guerre-‐éclair.	   L’historien	   et	   officier	   de	  

réserve	  allemand	  Karl-‐Heinz	  Frieser,	   auteur	  du	   livre	  	   «	  Le	  mythe	  de	  la	  guerre	  éclair.	  La	  

campagne	  de	  l’Ouest	  de	  1940	  »,	  (Belin,	  2003)	  a	  nettement	  montré	  à	  quel	  point	  cette	  jeune	  

armée,	   reconstruite	   en	   quelques	   années27,	   comprenait	   nombre	   de	   points	   de	   faiblesse,	  

notamment	  dans	  le	  commandement	  et	  les	  matériels.	  L’armée	  allemande	  était	  loin	  de	  ne	  

compter	  en	  son	  sein	  que	  de	  puissantes	  unités	  blindées.	  Elle	  était	  encore	  en	  1939-‐1940	  

assez	   largement	   hippomobile.	  Un	   ouvrage	   collectif,	   dirigé	   par	  Maurice	  Vaïsse28,	   ne	   dit	  

pas	   autre	   chose	   sur	   la	   tragédie	   de	   Mai-‐juin	   1940,	   dans	   sa	   première	   entrée	  

intitulée	  	  L’étrange	   victoire	  allemande	   	  pour	   faire	   pendant	   au	   célèbre	   titre	   du	   livre	   de	  

l’historien-‐combattant	  Marc	  Bloch	  (L’Etrange	  Défaite).	  Les	  fragilités	  françaises	  sont	  bien	  

connues,	   celles	   des	   Allemands	   l’étaient	   moins	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   siècle	   dernier.	   Cela	  

permet	   de	   rompre	   avec	   l’idée	   reçue	   selon	   laquelle	   la	   victoire	   allemande	   était	   inscrite	  

dans	  le	  marbre	  avant	  même	  le	  déclenchement	  des	  opérations.	  Ancien	  combattant	  de	  la	  

Première	  guerre	  mondiale,	  officier	  d’état-‐major	  talentueux	  (sans	  pour	  autant	  être	  passé	  

par	   la	  Kriegsakademie),	   Erich	  von	  Manstein	   connait	  parfaitement	   les	   faiblesses	  de	   son	  

armée.	   Il	  se	  désole	  de	  voir	   le	  haut	  état-‐major	  se	  contenter	  de	  copier	   les	  plans	  de	  1914	  

pour	  attaquer	  la	  France	  quand	  le	  Führer	  donnera	  son	  feu	  vert.	  A	  la	  fois	  conformiste	  dans	  

son	  maintien	  personnel	  et	  sa	  vision	  du	  monde	  et	  de	  la	  société	  allemande,	  ce	  général	  est	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Erich	  von	  Manstein.	  Mémoires.	  Présentation	  de	  Pierre	  Servent.	  Perrin,	  2015.	  
27	  Même	   si	   la	   République	   de	   Weimar	   avait	   déjà	   commencé	   à	   forger	   sa	   future	   cavalerie	   blindée	   en	  
l’entrainant	  en	  Ukraine	  avec	  la	  bénédiction	  des	  autorités	  soviétiques.	  	  
28	  Collection	  Mémoire.	  Ed.	  Autrement,	  2000,	  222	  p.	  	  
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foncièrement	   un	   iconoclaste	   pour	   qui	   seul	   le	   principe	   de	   réalité	   compte.	   Il	   a	   donc	  

parfaitement	  compris	  que	  la	  victoire	  ne	  pourrait	  être	  au	  rendez-‐vous	  si	   l’Allemagne	  ne	  

cherchait	   pas	   à	   minimiser	   l’effet	   de	   ses	   faiblesses	   structurelles	   et,	   en	   revanche,	   à	  

optimiser	   au	   maximum	   celles	   des	   Français.	   Pour	   y	   parvenir,	   il	   fallait	   être	   imaginatif,	  

transgressif	  et	  créatif.	  Il	   le	   fut.	   Il	  a	  construit	  une	  manœuvre	  hardie	  propre	  à	  exacerber	  

les	   fragilités	   françaises	   et	   à	   sublimer	   les	   qualités	   allemandes.	   La	   résultante	   de	   cette	  

combinaison	  de	  grand	  joueur	  d’échecs	  sera	  une	  défaite	  particulièrement	  cruelle	  en	  sept	  

semaines	  seulement.	  Belges,	  Français	  et	  Britanniques	  seront	  balayés.	  Le	  plus	  étonnant	  

est	  que	  ses	  plans	  avaient	  tous	  été	  repoussés,	  auparavant,	  par	  le	  haut-‐commandement.	  Ils	  

avaient	  été	   jugés	   fantaisistes	  et	  dangereux.	  Le	  chef	  d’état-‐major	  de	   l’armée	  de	  terre,	   le	  

général	  Halder,	  était	  exaspéré	  par	  l’arrogance	  de	  ce	  petit	  génie	  de	  la	  planification	  qui	  le	  

bombardait	  de	  mémorandums	  oiseux.	  Malheureusement,	  son	  génie	  manœuvrier	  et	  son	  

audace	   a	   rencontré	   l’adhésion	   du	   révolutionnaire	   Adolf	   Hitler.	   Celui-‐ci	   détestait	   les	  

hobereaux	   du	   haut	   état-‐major	   et	   aimait	   les	   options	   mirobolantes	   susceptibles	   de	  

rebattre	  les	  cartes.	  Le	  hasard29	  a	  fait	  que	  le	  général	  von	  Manstein,	  qui	  incarnait	  pourtant	  

tout	  ce	  Hitler	  détestait	  le	  plus,	  -‐un	  aristocrate	  sûr	  de	  lui,	  un	  militaire	  de	  carrière	  pétri	  de	  

traditions	   junkers	   et	   très	   conscient	   de	   ses	   talents	   de	   stratège-‐,	   	   a	   pu	   vendre	   son	   plan	  

d’attaque	  par	  les	  Ardennes	  belges	  à	  celui	  que	  la	  résistance	  militaire	  intérieure	  appellera	  

le	  «	  messager	  du	  chaos	  ».	  	  

Sur	   le	   front	   russe,	   le	   général	   von	  Manstein	   se	   révèlera	   à	   nouveau	   comme	   un	   officier	  

«	  virtuose	  	  de	  la	  guerre	  de	  mouvement	  »,	  pour	  reprendre	  la	  formule	  de	  l’historien	  Benoît	  

Lemay.	  	  

En	   France,	   une	   biographie	   classique	   fait	   référence	   s’agissant	   du	   maréchal	   Erich	   von	  

Manstein	  :	   celle	   de	   l’historien	   canadien	  Benoît	   Lemay	   (Erich	  von	  Manstein	  :	   le	   stratège	  

d’Hitler,	   Perrin,	   2010).	   La	   proposition	   des	   éditions	   Perrin	   ne	   consistait	   donc	   pas	   à	  

rédiger	   une	   nouvelle	   biographie	   savante	   mais	   de	   proposer	   une	   approche	   «	  grand	  

public	  »	   de	   l’action	   de	   ce	   stratège	   et	   sur	   son	   approche	   militaire	   particulièrement	  

innovante.	  Cette	  collection	  dirigée	  par	  le	  professeur	  Kersaudy	  	  impose	  au	  rédacteur	  un	  

certain	   nombre	   de	   points	   de	   passage	   obligés	  :	   un	   style	   fluide,	   une	   iconographie	   très	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  En	   fait,	   le	   général	   von	   Manstein	   manœuvrera	   pour	   pouvoir	   rencontrer	   Hitler,	   quelques	   minutes	   en	  
marge	  d’une	  cérémonie,	  pour	  le	  convaincre	  d’abandonner	  les	  plans	  d’attaque	  du	  haut	  état-‐major	  pour	  la	  
campagne	   de	   1940.	  Hitler	   l’écoutera	   et	   sera	   séduit.	   Par	   la	   suite,	   il	   sera	   paniqué	   à	   l’idée	   qu’une	   contre-‐
attaque	   française	  ne	  vienne	  brisée	   la	  pointe	  d’acier	  de	   ses	  Panzer	  profondément	  enfoncée	  dans	   le	   flanc	  
français.	  	  	  
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consistante,	   des	   références	   bibliographiques	   très	   allégées,	   des	   notes	   apportant	   des	  

éclairages	  «	  latéraux	  »	  à	  chacune	  des	  pages.	  	  

L’intérêt	  de	  l’auteur	  pour	  ce	  projet	  proposé	  par	  Perrin	  était	  d’utiliser	  ce	  cadre	  éditorial	  

spécifique	   pour	   rendre	   accessible	   la	   radioscopie	   d’un	   personnage	   dont	   le	   «	  génie	  

militaire	  »	   avait	   causé	  pour	   l’essentiel	   la	   chute	  de	   la	   France	   et	   la	   débandade	  du	   corps	  

expéditionnaire	  britanniques	  en	  mai-‐juin	  1940.	  Par	  une	  manœuvre	  très	  imaginative,	  par	  

voie	   de	   mer,	   il	   fera	   également	   tomber,	   en	   1942,	   la	   forteresse	   «	  imprenable	  »	   de	  

Sébastopol	  (Crimée),	  ce	  qui	  lui	  vaudra	  son	  bâton	  de	  maréchal.	  	  	  

Le	   personnage	   ne	   manquait	   donc	   pas	   de	   consistance.	   Issu	   de	   la	   caste	   prussienne	  

conservatrice,	   cet	   officier	  de	   carrière	   avait	   sans	  doute	  des	  origines	   slaves	   et	  peut-‐être	  

juive	   	   (von	   Lewinski	   est	   son	   nom	  de	   naissance	   avant	   son	   adoption	   par	   les	  Manstein).	  

Himmler	  fera	  des	  recherches	  pour	  prouver	  son	  «	  métissage	  »	  et	  pour	  tenter	  d’expliquer	  

ainsi	  une	  certaine	  tiédeur	  nationale-‐socialiste.	  Von	  Manstein	  a	  lui-‐même	  évoqué	  devant	  

des	   officiers	   de	   son	   premier	   cercle	   l’existence	   d’un	   lointain	   ascendant	   Rabin	   Levy	   en	  

Pologne…	  En	  1935,	  alors	  colonel	   il	  avait	  manifesté	  au	  sein	  de	  l’armée	  son	  hostilité	  à	   la	  

politique	  d’aryanisation	  de	  la	  Wehrmacht.	  Il	  sera	  néanmoins	  un	  serviteur	  zélé	  et	  fidèle	  

du	  Reich	  et	  de	  ses	  conquêtes.	  Il	  n’a	  fait	  partie	  d’aucun	  complot	  contre	  Hitler.	  	  	  

Un	  Bergsonien	  qui	  s’ignore	  ?	  

Henri	  Bergson	  (Dans	  L’évolution	  créatrice/	  1907),	  écrit	  :	  «	  Si	  l’intelligence	  nous	  procure	  

la	   connaissance	   théorique,	   générale,	   abstraite	   de	   ce	   qui	   est,	   c’est	   l’instinct	   qui	   nous	  

fournit	   le	   sentiment	   pratique,	   particulier,	   concret…	   sans	   l’effort	   de	   celui-‐ci,	   point	   de	  

perception	   profonde	   ni	   d’impulsion	   créatrice.	  »	   Le	   maréchal	   Eric	   von	   Manstein	   nous	  

semble	   avoir	   montré	   dans	   sa	   pratique	   de	   l’art	   de	   la	   guerre	   qu’il	   était	   bergsonien.	   La	  

filiation	  s’arrête	  là	  car	  tout	  le	  talent	  de	  cet	  aristocrate	  prussien	  s’est	  exercé	  au	  profit	  de	  

l’entreprise	   la	   plus	   barbare	   et	   la	   plus	   impitoyable	   de	   l’histoire	   contemporaine.	   Il	   n’en	  

demeure	   pas	   moins	   que	   l’étude	   du	   personnage	   est	   riche	   d’enseignements.	   Tous	   les	  

commandements	  de	  Manstein	  ont	  été	  marqués	  par	  une	  approche	  qui	  mêle	  étroitement	   la	  

rigueur	   du	   raisonnement	   scientifique,	   l’imagination	   fertile	   de	   l’artiste	  et	   la	   capacité	   à	  

prendre	  des	  risques	  calculés.	  Il	   occupe	  une	  place	   à	  part	  dans	   la	   galerie	  de	  portraits	  des	  

officiers	   généraux	   et	   des	   maréchaux	   allemands.	   Il	   fut	   sans	   conteste	   le	   plus	   grand	  

stratège	  de	   la	  Seconde	  guerre	  mondiale.	  Ses	  contemporains	   le	  pensaient.	  Hitler,	  qui	  ne	  
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l’aimait	   guère	   et	   qui	   finira	   pas	   le	   limoger,	   ne	   disait	   pas	   autre	   chose,	   tout	   comme	   ses	  

adversaires.	  

Au	  début	  de	   la	  guerre,	  dans	  les	  couloirs	  des	  états-‐majors	  à	  Berlin,	  on	  oppose	  souvent	  von	  

Manstein	  à	  son	  ennemi	  juré,	  le	  général	  Halder	  qui	  commande	  l’armée	  de	  Terre.	  Le	  Prussien	  

contre	   le	   Bavarois.	   L’historien	   Karl-‐Heinz	   Freiser	   campe	   avec	   brio	   le	   portrait	   des	   deux	  

hommes30	  :	  «	  Tout	  différenciait	   le	  bavarois	  Halder	  du	  prussien	  Manstein	   :	   leur	  nature	  mais	  

aussi	  leurs	  structures	  mentales.	  (…)	  	  On	  a	  volontiers	  comparé	  le	  général	  Halder,	  à	  cause	  de	  

sa	  pensée	  méthodique	  et	  systématique,	  à	  un	  «	  professeur	  de	  mathématiques	  »,	  une	  image	  

sans	   doute	   alimentée	   par	   sa	   manie	   de	   se	   détendre	   en	   faisant	   des	   exercices	   de	  

mathématiques.	  La	  logique	  implacable	  avec	  laquelle	  il	  traitait	   les	  questions	  opérationnelles	  

était	   célèbre	   et	   redoutée.	   La	   façon	   de	   penser	   de	  Manstein	   apparaissait	   tout	   autre.	   C'est	  

seulement	  dans	   le	   domaine	  de	   la	   stratégie,	   -‐contrairement	   à	   beaucoup	  d'autres	   généraux	  

allemands	   -‐,	   qu’il	   faisait	   preuve	   d'une	   clairvoyance	   étonnante,	   que	   sa	   pensée	   était	   d'une	  

logique	   rectiligne.	   Dans	   le	   domaine	   opérationnel,	   au	   contraire,	   son	   esprit	   l'incitait	   à	   agir,	  

constamment	  et	  volontairement,	  de	  façon	  non	  systématique.	  Il	  pensait	  que	  la	  solution	  juste	  

ne	   se	   trouvait	   pas	   nécessairement	   dans	   une	   solution	   logique	   -‐qu'attendait	   inévitablement	  

l'ennemi-‐mais	  dans	  une	  solution	  apparemment	  illogique	  qui	  jouerait	  de	  l'esprit	  de	  surprise.»	  	  

Cette	  combinaison	  intellectuelle,	  mentale	  et	  psychologique	  est	  d’une	  grande	  rareté	  dans	  les	  

élites	  civiles	  ou	  militaires	  :	  hier	  comme	  aujourd’hui.	  C’est	  en	  cela	  que	  l’étude	  de	  ce	  profil	  de	  

stratège	   et	   de	   tacticien	   est	   utile.	   Il	   cumule	   en	   effet	   des	   qualités	   que	   l’on	   retrouve	  

rarement	   chez	   le	   même	   homme	  :	   la	   capacité	   à	   conceptualiser	   un	   grand	   nombre	   de	  

combinaisons	  guerrières	  possibles	  (esprit	  qui	  fonctionne	  en	  arborescence	  des	  possibles)	  

et	  la	  force	  de	  caractère	  pour	  en	  engager	  une	  seule	  solution	  avec	  résolution,	  même	  si	  elle	  

semble	   iconoclaste.	   Il	   pense	   et	   fait	   autrement	   pour	   reprendre	   l’actuelle	   devise	   du	  

Commandement	   des	   Opérations	   Spéciales	   (COS)	   	   français.	   C’est	   le	   mariage	   heureux	   –	  

malheureux	   pour	   nous-‐,	   de	   la	   recherche	   fondamentale	   et	   de	   la	   recherche	   pratique	  

appliquée	  à	  l’art	  de	  la	  guerre.	  Par	  tempérament	  et	  par	  structure	  mentale,	  il	  est	  l’homme	  

de	   la	   mobilité,	   de	   la	   plasticité	   et	   de	   la	   surprise.	   Pour	   ce	   stratège	   doté	   d’une	   sorte	  

d’ubiquité	  mentale,	   la	   victoire	   est	   fille	   de	   la	   fusion	   parfaite	   de	   plusieurs	  métaux	   pour	  

atteindre	   une	   transmutation	  parfaite:	   l’intelligence	   de	   situation,	   la	   vitesse	   d’exécution,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Le	  mythe	  de	  la	  guerre	  éclair,	  op.cit.	  	  
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l’effet	  de	  surprise,	  la	  prise	  de	  risque	  maximale	  et	  l’ubiquité	  mentale.	  Ce	  grand	  lecteur	  de	  

rapports	  des	  services	  de	  renseignement	  pense	  comme	  un	  officier	  polonais	  d’état-‐major	  

quand	  il	  travaille	  à	  la	  planification	  de	  la	  guerre	  contre	  la	  Pologne	  ;	  il	  raisonne	  comme	  un	  

général	  français	  (du	  moins	  pour	  ceux	  qui	  raisonnaient…)	  quand	  il	  cherche	  la	  martingale	  

opérationnelle	   qui	   lui	   permettra	   de	   pénétrer	   en	   France	   en	   quarante-‐huit	   heures	   pour	  

mettre	  en	  résonnance	  les	  colonnes	  vétustes	  de	  l’armée	  victorieuses	  de	  1918	  afin	  qu’elles	  

s’écroulent	  sur	  elles-‐mêmes	  ;	  enfin,	  il	  réfléchit	  comme	  un	  russe	  et	  un	  cosaque	  avant	  de	  

monter	  ses	  offensives	  de	  grand	  style	  ou	  ses	  opérations	  «	  commando	  »	  dans	   les	  plaines	  

de	   l’Est.	   En	   cela,	   le	   maréchal	   Erich	   von	  Manstein	   aura	   été	   le	   grand	   alchimiste	  du	   IIIe	  

Reich.	  Il	  aurait	  pu,	  peut-‐être,	  faire	  basculer	  le	  cours	  de	  la	  guerre	  à	  l’Est	  si	  Hitler	  n’avait	  

pas	  repris	  de	  plus	  en	  plus	  jalousement	  les	  rênes.	  Une	  paix	  séparée	  entre	  les	  deux	  anciens	  

alliés	   était	   une	   hypothèse	   sur	   laquelle	   il	   travaillait	   ardemment	   avant	   son	   éviction	   du	  

front	  russe	  en	  mars	  1944	  alors	  que	  le	  débarquement	  en	  Normandie	  n’avait	  pas	  encore	  

eu	  lieu.	  	  

	   	   	   	   	   	   *	  

Ces	   deux	   personnages	   allemands	   sur	   lesquels	   nous	   avons	   travaillé	   offrent	   deux	   des	  

multiples	  facettes	  du	  IIIe	  Reich.	  Après-‐guerre,	  ils	  ont	  été	  jugés	  tous	  les	  deux	  et	  acquittés	  

des	  accusations	  de	  crime	  contre	  l’humanité31.	  Le	  premier	  a	  été	  condamné	  à	  la	  prison	  à	  

vie,	  le	  second	  à	  dix-‐huit	  de	  prison	  (essentiellement	  pour	  crimes	  de	  guerre)32.	  Le	  premier	  

est	  un	  nazi	  dont	   le	  fanatisme	  est	  absolu	  :	   il	  ne	  connait	  quelques	  éclipses	  momentanées	  

que	   quand	   il	   semble	   touché	   par	   le	   sort	   de	   certains	   juifs	   ou	  métis	   qu’il	   connait	   ou	   sur	  

lesquels	  son	  attention	  a	  été	  attirée.	  Pourtant,	   	   il	  est	   responsable	  au	  premier	  chef	  de	   la	  

détresse	  tragique	  dans	  laquelle	  se	  débattent.	  Le	  second	  est	  capable	  de	  protester	  contre	  

l’application	  des	   lois	   anti-‐juives	   à	   l’armée	   car	   l’un	  de	   ses	  meilleurs	   officiers,	  métis,	   est	  

concerné.	  Ce	  n’est	  pas	  rien	  sous	  le	  IIIe	  Reich.	  Mais	  il	  n’entend	  pas	  pour	  autant	  sortir	  du	  

cadre	  du	  devoir	  et	  de	  l’obéissance	  enseigné	  depuis	  son	  plus	  jeune	  âge	  alors	  qu’il	  était	  un	  

jeune	  page	  du	  Kaiser33.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Rudolf	  Hess	  est	  parti	  d’Allemagne	  avant	  la	  mise	  en	  œuvre	  industrielle	  du	  processus	  d’extermination	  des	  
juifs.	   Von	   Manstein	   est	   reconnu	   coupable	   de	   «	  graves	   négligences	  »	   à	   l’égard	   des	   civils,	   tout	  
particulièrement	   des	   juifs	   par	   le	   tribunal	   qui	   le	   juge.	   Mais	   il	   n’est	   pas	   condamné	   pour	   son	   éventuelle	  
responsabilité	  directe	  dans	  la	  Shoah.	  	  
32	  Sa	  peine	  sera	  réduite	  de	  moitié.	  	  
33	  Il	  s’agit	  alors	  d’un	  parcours	  initiatique	  classique	  pour	  les	  jeunes	  aristocrates	  voulant	  servir	  sous	  
l’uniforme.	  Ils	  devenaient	  page	  de	  l’empereur	  vers	  15-‐16	  ans.	  	  
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Même	  s’il	  n’est	  plus	  physiquement	  présent	  dans	  les	  allées	  du	  pouvoir,	  Hess	  porte,	  quant	  

à	   lui,	   une	   lourde	   responsabilité	  politique	  et	  morale	  dans	   l’extension	  du	  domaine	  de	   la	  

barbarie	  nazie.	  Il	  a	  contribué	  à	  co-‐construire	  le	  panthéon	  diabolique	  dans	  lequel	  Hitler	  

s’est	   engouffré.	   Pour	   revenir	   sur	   le	   débat	   de	   la	   fin	   du	   siècle	   dernier	   qui	   a	   opposé	  

historiens	   «	  intentionnalistes	  »,	   qui	   considéraient	   que	  Hitler	   avait	   toujours	   souhaité	   la	  

destruction	   totale	   des	   juifs	   européens	   et	   les	   «	  fonctionnalistes	  »,	   qui	   estimaient	   que	  

c’était	   la	  nature	  et	   le	   fonctionnement	   intrinsèque	  du	  régime	  nazi	  qui	  avait	  conduit	  à	   la	  

Shoah,	  la	  vérité	  est	  sans	  doute	  à	  équidistance	  des	  deux	  positions.	  	  

Hitler	  comme	  Hess	  ont	  considéré	   très	   tôt	  que	   la	  Russie	  était	  gangrénée	  par	   les	   juifs	  et	  

donc	  perdue	  pour	  l’humanité.	  Il	  n’y	  avait	  plus	  rien	  à	  en	  tirer.	  Les	  élites	  russes	  anciennes	  

avaient	   été,	   à	   leurs	   yeux,	   détruites	   ou	   phagocytées	   par	   les	   judéo-‐bolchéviques.	   En	   ce	  

sens,	  on	  peut	  considérer	  que	  l’idée	  de	  destruction	  totale	  des	  juifs	  d’Europe,	  notamment	  à	  

l’est,	  était	  déjà	  implicitement	  en	  germe	  dès	  le	  début	  dans	  l’aventure	  nazie.	  Bien	  sûr	  les	  

contours	  étaient	  encore	   imprécis.	  L’idée	  de	   les	  exiler	   faisait	  partie	  des	  options.	  Mais	   le	  

mieux	  était	  qu’ils	  disparaissent	  d’une	  façon	  ou	  l’autre	  de	  la	  surface	  de	  la	  terre.	  La	  guerre	  

à	  l‘est	  a	  facilité	  un	  glissement	  progressif	  vers	  l’industrialisation	  de	  la	  mise	  à	  mort,	  même	  

s’il	  pouvait	  y	  avoir	  des	  divergences	  sur	   le	  calendrier	  à	  adopter.	  Himmler,	  par	  exemple,	  

penchait	   plutôt	   au	   départ	   pour	   une	   extermination	   totale	   une	   fois	   la	   guerre	   gagnée.	  

Reinhard	  Heydrich	  voulait	  ne	  pas	  perdre	  de	  temps.	  	  

Les	  opérations	  de	  guerre	  exigeant	  une	  protection	  sur	   les	  arrières	  (historiquement	  une	  

hantise	  des	  armées	  allemandes	  face	  aux	  «	  francs-‐tireurs	  »),	   le	  processus	  de	  destruction	  

des	   juifs	   s’est	   inscrit	   «	  naturellement	  »	   dans	   les	   opérations.	   Ils	   étaient	   tous	   suspectés	  

d’être	   en	   soi	   une	   menace	   tactique.	   Les	   massacres	   conduit	   au	   début	   par	   les	  

Einsatzgruppen	   répondaient	   initialement	   autant	   à	   une	   volonté	   idéologique	   qu’à	   une	  

«	  nécessité	  »	   militaire.	   Donc	   au	   début,	   assez	   logiquement,	   les	   équipes	   de	   tueurs	  

allemands	   (commandées	   par	   des	   diplômés	   des	   grandes	   universités	   allemandes34 )	  

suivaient	   les	   forces	  armées	  et	  pratiquaient	   leur	  sinistre	  besogne	  en	  se	  rapprochant	  au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Himmler	  y	  veillait	  personnellement.	  Il	  revenait,	  en	  effet,	  à	  ces	  universitaires-‐tueurs	  de	  justifier	  auprès	  
de	   leur	   petite	   troupe	   le	   sens	   de	   ces	   massacres.	   Ils	   devaient	   expliquer	   à	   quel	   point	   il	   était	   vital	   pour	  
l’Allemagne	   de	   se	   défendre	   et	   «	  éthique	  »	   de	   ne	   pas	   séparer	   dans	   la	  mort	   les	   familles…	   Sur	   le	   rôle	   des	  
unités	   spéciales	   chargées	   de	   l’extermination	   de	   la	   «	  menace	  »	   judéo-‐bolchévique	   sur	   les	   arrières	   des	  
troupes	   allemandes,	   parmi	   la	   littérature	   abondante	   sur	   le	   sujet,	   on	   peut	   renvoyer	   à	  :	   Christopher	   R.	  
Browning,	  Des	  hommes	  ordinaires.	  Le	  101e	  bataillon	  de	  réserve	  de	  la	  police	  allemande	  et	  la	  solution	  finale	  en	  
Pologne,	  Tallandier,	  2007	  et	  à	  :	  Ralf	  Ogorreck,	  Les	  Einsatzgruppen	  :	  les	  groupes	  d’intervention	  et	  «	  la	  genèse	  
de	  la	  Solution	  finale	  »,	  Tallandier,	  2014.	  
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plus	   près	   de	   leurs	   victimes.	   Par	   la	   suite,	   pour	   des	   rendements	   d’échelle,	   il	   est	   apparu	  

plus	  pertinent	  et	  efficace	  pour	  l’administration	  nazie	  de	  faire	  le	  contraire	  :	   il	   fallait	  que	  

les	   futures	   victimes	   soient	   rapprochées	  de	   leurs	   bourreaux.	   	  On	  peut	   donc	   considérer	  

que	  «	  fonctionnalistes	  »	   et	   «	  intentionnalistes	  »	  ont	   raison.	  Les	  deux	  approches	   se	   sont	  

nourries	  mutuellement.	  La	  guerre	  dite	  «	  de	  destruction	  »	  à	   l’est	   a	   fourni	   le	   cadre	   idéal	  

pour	  le	  monstrueux	  passage	  à	  l’acte.	  	  

Qu’aurait	   fait	   Rudolf	   Hess	   dans	   l’Allemagne	   de	   l’après	   1941	   s’il	   était	   resté	   sur	   place	  ?	  	  

Peignant	  avec	  soin	  son	  profil	  d’	  «	  artisan	  de	  paix	  »,	  quand	  il	  était	  emprisonné	  à	  Spandau,	  

son	  épouse,	  Ilse	  Hess,	  a	  toujours	  affirmé	  qu’il	  se	  serait	  opposé	  à	  Hitler	  sur	  la	  question	  de	  

l’extermination	   des	   juifs.	   On	   peut	   raisonnablement	   en	   douter.	   Il	   aurait	   été	   le	   seul	  

dignitaire	  nazi	  à	  le	  faire.	  Rappelons	  que	  le	  10	  mai	  1941,	  quand	  il	  s’envole,	  Hess	  n’est	  pas	  

le	  messager	  de	  paix	  que	  ses	  partisans	  décrivent.	  Il	  est	  celui	  qui	  veut	  que	  le	  grand	  projet	  

historique	  de	   son	  Führer	  puisse	   se	  mettre	   en	  place	   avec	   le	  plus	  de	   facilité	  possible	   et	  

sans	  dommage	  pour	  la	  communauté	  aryenne,	  comprise	  au	  sens	  large.	  Il	  a	  en	  horreur	  la	  

guerre	   et	   souffre	   de	   cauchemars	   morbides	   mais	   uniquement	   quand	   cela	   touche	   des	  

aryens.	  	  

Erich	  Von	  Manstein,	  sans	  être	  membre	  du	  parti	  nazi,	  servira	  le	  plus	  longtemps	  possible	  

le	  Reich,	  considérant	  ses	  talents	  indispensables	  à	  la	  grande	  Allemagne.	  Alors	  qu’il	  a	  été	  

limogé	   (en	   mars	   1944)	   et	   qu’il	   ronge	   son	   frein,	   il	   se	   présente	   spontanément	   à	   la	  

chancellerie	  du	  Reich,	  en	  janvier	  1945,	  en	  grande	  tenue	  pour	  reprendre	  du	  service.	  Il	  est	  

persuadé	   d’être	   aussitôt	   reçu	   par	   Hitler	   et	   employé	   sans	   tarder	   compte	   tenu	   de	  

l’effondrement	   du	   Reich	   et	   de	   ses	   indispensables	   talents.	   Il	   est	   éconduit.	   Il	   ne	   sera	  

d’aucun	  complot	  contre	  le	  Führer,	  voyant	  là	  l’attitude	  digne	  de	  tout	  soldat	  qui	  sert	  et	  ne	  

fait	   pas	   de	   philosophie…	   Dans	   ses	   Mémoires,	   écrits	   après-‐guerre	   alors	   qu’il	   purge	   sa	  

peine,	  il	  précise	  qu’il	  entend	  parler	  en	  soldat	  et	  non	  en	  philosophe.	  En	  ce	  sens,	  il	  n’est	  pas	  

bergsonien	  et	  n’a	   certainement	  pas	   lu	   le	   livre	  de	  Henri	  Bergson	  :	  Essai	  sur	   les	  données	  

immédiates	  de	  la	  conscience.	  Peut-‐être	  aurait-‐il	  mesuré	  que	  hier,	  comme	  aujourd’hui,	   le	  

soldat	  ne	  saurait	  écarter	  les	  questions	  philosophiques.	  Quant	  à	  Rudolf	  Hess,	  son	  chemin	  

en	  détention	  (au	  total	  46	  années…),	  -‐si	  l’on	  en	  croit	  les	  pasteurs	  protestants	  français	  qui	  

l’ont	  accompagné	  à	  Spandau	  (1947-‐1987)-‐,	  lui	  auraient	  permis	  d’abandonner	  l’idéologie	  

nazie…	  mais	  pas	  son	  admiration	  amoureuse	  pour	  Hitler.	  Il	  sera	  resté	  jusqu’à	  son	  dernier	  

souffle	  un	  dévot	  hitlérien.	  	  



	   36	  

Au	   jury	   de	   dire	   si	   l’étude	   de	   ceux	   deux	   acteurs	  majeurs	   de	   l’histoire	   allemande	   de	   la	  

Seconde	  guerre	  mondiale	  a	  permis	  de	  mieux	  saisir	  certains	  ressorts	  d’une	  période	  qui	  

provoqué	   la	   mort	   d’une	   cinquantaine	   de	   millions	   de	   personnes.	   Cette	   époque	   est	  

heureusement	   révolue.	   Mais	   il	   nous	   semble	   que	   les	   questions	   qu’elle	   soulève	   sont	  

encore	   pertinentes	   pour	   notre	   temps,	   philosophiquement	   parlant,	   tant	   il	   est	   vrai	   que	  

nous	   savons	   avec	   Hannah	   Arendt	   qu’il	   n’est	   nul	   besoin	   d’être	   un	   monstre	   pour	  

commettre,	  cautionner	  ou	  faciliter	  des	  monstruosités.	  

	  

Objet	  :	   S’agissant	   de	   l’histoire	  militaire	   du	   XXe	   siècle,	   et	   plus	   précisément	   de	   la	  

Deuxième	   Guerre	  mondiale,	   quel	   est	   le	   cheminement	   suivi	   par	   le	   doctorant	   au	  

travers	  de	  ses	  publications	  ?	  Quelle	  cohérence	  peut-‐on	  y	  déceler	  ?	  	  

	  

Nos	  premières	  recherches	  dans	  le	  cadre	  du	  Cycle	  Supérieur	  d’histoire	  contemporaine	  de	  

Sciences	  Po	  ont	  porté	   sur	   le	  premier	   conflit	  mondial	   et	   l’entre-‐deux-‐guerres35.	   Sous	   la	  

direction	  de	   Jean-‐Noël	   Jeanneney	  (D.E.A),	  puis	  de	  Raoul	  Girardet	   (directeur	  de	   thèse	  à	  

l’époque),	  nous	  nous	  sommes	  penchés	  d’abord	  sur	  la	  bataille	  de	  Verdun	  («	  Monographie	  

d’une	   émission	   historique,	   Verdun	  :	   1966	  »),	   puis	   sur	   «	  le	   mythe	   Pétain-‐Verdun	  »	  ,	  

observé	  comme	  une	  possible	  clé	  de	  compréhension	  du	  ressort	  d’adhésion	  «	  naturelle	  »	  

d’une	   très	   large	   majorité	   des	   Français	   de	   40	   à	   la	   figure	   tutélaire	   du	   vieux	   maréchal	  

devenu	   dans	   la	   débâcle,	   à	   84	   ans,	   une	   sorte	   de	   Cincinnatus	   moderne.	   Nos	   travaux	  

concernaient	  la	  période	  1916-‐1940.	  Nous	  nous	  sommes	  donc	  arrêtés	  aux	  premiers	  feux	  

de	   la	  Deuxième	  Guerre	  mondiale.	  L’approche	  était	   centrée	  sur	   la	  France	  et	   relevait	  de	  

que	   l’on	   nommait	   alors	   l’	  «	  Histoire	   des	   mentalités	  ».	   Même	   si	   cette	   terminologie	   a	  

disparu	   aujourd’hui,	   nous	   restons	   néanmoins	  marqué	   par	   cette	   sensibilité	   historique.	  

Notre	   démarche	   s’inspirait	   également	   fortement	   des	   enseignements	   d’un	   autre	  

professeur	  de	   l’I.E.P	   :	   Jean-‐Pierre	  Azéma.	  Echarpe	  rivée	  au	  cou,	   il	   avait	  une	  expression	  

rituelle	   pour	   nous	   inviter	   à	   creuser	   les	   mentalités	   d’hier	   hors	   des	   sentiers	   battus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Nous	  utilisons	  par	   facilité	  cette	  expression	  répréhensible...	  Dans	  ses	  cours	  à	   l’I.E.P,	   le	  professeur	  René	  
Rémond	   nous	  mettait	   régulièrement	   en	   garde	   contre	   son	   caractère	   inapproprié	   dans	   la	  mesure	   où	   les	  
contemporains	   de	   la	   période	   ne	   l’avaient	   pas	   vécue	   comme	   une	   sorte	   de	   parenthèse	   entre	   deux	  
affrontements	  majeurs.	  	  
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institutionnels	  de	  la	  «	  grande	  histoire	  »	  :	  «	  Qu’est-‐ce	  que	  «	  le	  petit	  gars	  de	  Figeac	  pensait	  

de	  tout	  cela	  ?	  »	  [Sic]	  (La	  défaite,	  l’Occupation,	  la	  Collaboration,	  etc.).	  	  

Cela	  nous	  a	  toujours	  semblé	  intéressant	  de	  se	  décaler	  ainsi	  mentalement	  pour	  tenter	  de	  

comprendre	   ce	   que	   «	  le	   petit	   gars	   de	   Figeac	  »	   pouvait	   avoir	   vécu	   et	   perçu	   à	   certaines	  

époques36.	  Jean-‐Pierre	  Azéma	  a	  dû	  considérer	  que	  le	  «	  petit	  gars	  de	  Figeac	  »	  n’était	  pas	  

trop	  maltraité	  dans	  notre	  premier	  ouvrage	  historique	  puisqu’il	   a	   accepté,	   en	  1992,	  de	  

préfacer	   «	  Le	  mythe	  Pétain	  »	   (réédité	   au	   CNRS	  Éditions	   en	   2015).	   Bien	   évidemment	   le	  

point	  de	  vue	  de	  ce	  «	  petit	  gars	  »	  n’avait	  aucunement	  la	  prétention	  de	  résumer	  à	  lui	  seul	  

la	   compréhension	  d’une	   époque	   infiniment	   complexe.	  Mais	   il	   nous	   est	   apparu	   très	   tôt	  

comme	  pertinent	  de	  chercher	  à	  marier	  «	  le	  micro	  »	  et	  «	  le	  macro	  »,	  si	  nous	  pouvons	  nous	  

permettre	  cette	  formulation.	  	  

En	  2011,	  nous	  avons	  souhaité	  dans	  «	  Le	  complexe	  de	  l’autruche	  »	  -‐	  publié	  chez	  Perrin-‐	  

(qui	   embrassait	   les	   trois	   guerres	   de	   1870,	   1914	   et	   1939)	   tenter	   de	   comprendre	  

comment	  et	  pourquoi	  la	  France	  -‐	  grande	  puissance	  militaire	  jouissant	  à	  chacune	  de	  ces	  

époques	  d’une	   influence	  certaine	  dans	   le	  concert	  des	  nations-‐	  avait	  pu	  être	  écrasée	  en	  

quelques	  semaines	  en	  1870	  et	  en	  1940,	  envahie	  et	  occupée	  partiellement	  en	  1914,	  et	  ce,	  

à	  chaque	  fois,	  dans	  des	  délais	  guerriers	  très	  courts.	  Comment	  décrypter	  cette	  singulière	  

appétence	   pour	   l’échec	   malgré	   les	   multiples	   talents	   guerriers	   français	   face	   à	   un	  

adversaire	  –	  le	  Prussien,	  puis	  l’Allemand-‐	  qui	  n’avait	  pas	  que	  des	  qualités	  au	  combat	  ?	  Y-‐

aurait-‐il	   dans	   cette	   sorte	   d’abonnement	   au	   revers	   initial	   des	   causes	   systémiques	  

décelables	  dans	   chacun	  de	   ces	   conflits,	   toutes	   choses	   étant	   inégales	  par	   ailleurs	  d’une	  

époque	   à	   l’autre	  ?	   Une	   question	   nous	   a	   particulièrement	   guidé	  :	   peut-‐on	   considérer	  

rétrospectivement	  que	  certaines	  personnes,	  certains	  courants	  de	  pensée	  avaient	  incarné	  

précocement	   une	   fonction	   d’éveil	   face	   à	   la	  montée	   des	   périls?	   Des	   signaux	   faibles	   ou	  

forts	  annonciateurs	  de	  la	  catastrophe	  avaient-‐ils	  été	  mis	  à	  jour	  et,	  si	  oui,	  pourquoi	  cela	  

n’avait-‐il	   pas	   été	   de	   nature	   à	   infléchir	   profondément	   l’organisation	   de	   la	   matrice	  

politique	   et	   militaire	  ?	   Pouvait-‐on	   parlé	   d’un	   «	  mal	   français	  »	   dans	   ce	   domaine	  ?	   Il	  

s’agissait	  donc	  d’excaver	  les	  fondements	  de	  ces	  «	  étranges	  défaites	  ».	  	  

Parmi	   les	   enseignements	   tirés	   de	   ces	   trois	   guerres,	   nous	   avons	  mis	   en	   avant	   le	   gout	  

immodéré	   des	   Français	   pour	   «	  l’esprit	   de	   chapelle	  »	   et	   ce	   que	   nous	   avons	   appelé	   «	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Je	  me	   suis	   rendu	  un	   jour	   à	   Figeac	   juste	   pour	   voir	   à	   quoi	   ressemblait	   ce	   lieu	   rendu	   célèbre	   par	   notre	  
professeur…	  	  
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gestion	  domaniale	  du	  pouvoir	  ».	  Le	  premier	  trait	  a	  tendance	  à	  geler	  l’esprit	  d’innovation,	  

le	   partage	   d’expérience	   en	   figeant	   les	   clans	   en	   compétition	   dans	   des	   postures	   rivales.	  

L’irruption	  de	  l’ennemi	  ne	  suffit	  d’ailleurs	  pas	  toujours	  à	  calmer	  ce	  jeu	  des	  concurrences,	  

contrairement	   à	   d’autres	   pays	   qui	   connaissent	   également	   des	   rivalités	   féroces	   qui	  

cessent	  toutefois	  quand	  le	  danger	  est	  dans	   la	  maison.	  Le	  fait	  d’être	  en	  régime	  impérial	  

(1870)	  ou	  républicain	  (1870-‐71,	  1914,	  1939)	  ne	  modifie	  pas	  substantiellement	  la	  donne.	  

La	  querelle	  des	  chefs,	  les	  jeux	  de	  Cour	  forment	  une	  constante	  d’une	  époque	  à	  l’autre.	  Le	  

second	  trait	  (la	  gestion	  domaniale	  du	  pouvoir)	  nous	  a	  semblé	  être	  une	  sorte	  d’héritage	  

fâcheux	  de	   l’époque	  monarchique	  :	   sous	   son	  emprise,	   l’objectif	   est	  moins	   l’exercice	  du	  

pouvoir	   pour	   créer,	   la	   recherche	   d’efficacité	   pour	   inventer,	   l’esprit	   de	   conquête	   et	  

d’excellence	  pour	  avancer	  que	  de	  bordurer	  solidement	  son	  pré-‐carré	  et,	  si	  possible,	  de	  

l’agrandir	   au	   détriment	   de	   son	   voisin	  :	   l’adversaire	   menaçant	   est	   plus	   le	  partenaire	  

national	  que	  l’ennemi	  étranger.	  Très	  frappante,	  également,	  est	  la	  tendance	  à	  imaginer	  la	  

réalité	   plutôt	   que	   de	   se	   laisser	   bousculer	   par	   elle	  :	   l’important	   devient	   «	  l’idée	   de	  la	  

chose	  »	   plutôt	   que	   «	  la	   chose	  »	   elle-‐même.	   Ces	   partitions	   avec	   filtres	   idéologiques	   se	  

jouent	  avec	  une	  certaine	  légèreté,	  comme	  si	  la	  France	  était	  un	  autre	  «	  Empire	  du	  Milieu	  »	  

entouré	   de	   satellites	   ne	   pouvant	  menacer	   sérieusement	   la	   galaxie	   centrale…	   jusqu’au	  

réveil	  douloureux.	  	  

S’agissant	  des	  personnages	  «	  visionnaires	  »	  échappant	  à	  ces	  pesanteurs	  -‐	  qui	  ne	  sont	  pas	  

exclusivement	   françaises	   mais	   dans	   lesquelles	   nous	   excellons-‐	   il	   est	   intéressant	   de	  

constater	   de	   quelle	   façon	   l’inertie	   de	   la	  machinerie	   politique,	   administrative,	  militaire	  

et/ou	   diplomatique	   française	   parvient	   à	   les	   neutraliser,	   les	   banaliser,	   les	   écarter,	   les	  

muter,	  les	  diffamer.	  Ainsi	  le	  brillant	  et	  lucide	  attaché	  militaire	  français	  à	  Berlin,	  le	  baron	  

Eugène	  Stoffel,	   est	   rapidement	  disqualifié	  par	   les	  états-‐majors	  parisiens	  et	   l’entourage	  

de	   l’Empereur	   au	  motif	   qu’il	   serait	   devenu	   «	  prussomane	  »	   [Sic]	   à	   force	   de	  mettre	   en	  

garde	  contre	   la	  montée	  en	  puissance	  militaire	  de	  Berlin	  (la	   lecture	  de	  ses	  dépêches	  de	  

Berlin	   laisse	  sans	  voix	   tant	  elles	  sont	  prémonitoires).	  Le	  colonel	  Philippe	  Pétain,	  avant	  

1914,	   est	  marginalisé	   et	   promis	   à	   une	   fin	   de	   carrière	   sans	   étoiles	   de	   général	   pour	   la	  

couronner.	  Son	  crime	  :	  refuser	  ouvertement	  le	  dogme	  Grandmaison	  de	  l’offensive	  à	  tout	  

prix	  (son	  manuel	  d’infanterie/École	  de	  guerre	  est	  sur	  ce	  point	  lumineux).	  Quant	  au	  futur	  

«	  colonel	   Motor	  »,	   Charles	   de	   Gaulle,	   c’est	   «	  un	   journaliste	  »	   plus	   qu’un	   officier	  

s’exclament	   ses	   détracteurs	  militaires	   exaspérés	   par	   ses	   publications	   iconoclastes.	   La	  

liste	   est	   assez	   longue	  de	   ces	  personnages	  qui	   travaillant	   sur	   le	   réel,	   pratiquant	   ce	  que	  
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l’on	   nomme	   aujourd’hui	   «	  le	   benchmarking	  »,	   croisant	   leurs	   regards	   avec	   d’autres	  

spécialités,	  étudiant	  avec	  soin	  les	  «	  RETEX	  »	  de	  leur	  époque	  (retours	  sur	  expériences),	  se	  

sont	  retrouvés	  en	  porte-‐à-‐faux	  avec	  leur	  institution.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  *	  

En	   parallèle	   de	   notre	   travail	   sur	   la	   géopolitique	   et	   l’actualité	  militaire	   pour	   différents	  

médias	   écrits	   et	   audiovisuels,	   nous	   avons,	   durant	   ces	   dernières	   décennies,	   poursuivi	  

modestement	   notre	   chemin	   sur	   les	   sentiers	   de	   l’histoire	   avec	   un	   appétit	   plus	  marqué	  

pour	  la	  Deuxième	  guerre	  mondiale.	  Assez	  vite	  nous	  avons	  alterné	  nos	  travaux	  dans	  ces	  

deux	   domaines,	   comme	   si	   la	   respiration	   historique	   était	   devenue	   vitale	   pour	   aborder	  

une	  actualité	  de	  plus	  en	  plus	  riche	  en	  tension	  et	  en	  guerre.	  Le	  télescopage	  entre	  ces	  deux	  

espaces	   temps	   –	   l’actualité	   et	   l’histoire-‐	   a	   eu	   pour	   nom	  :	   la	   Crimée37.	   En	   2012,	   les	  

éditions	  Perrin	  nous	  ont	  proposé	  de	   travailler	  sur	   le	  personnage	  du	  général	  Erich	  von	  

Lewinski-‐von	   Manstein,	   sans	   doute	   l’un	   des	   meilleurs	   stratèges	   du	   3e	   Reich.	   Il	   ne	  

s’agissait	   pas	   à	   proprement	   parler	   de	   rédiger	   une	   biographie	   savante	   (d’ailleurs	   déjà	  

réalisée	  par	   l’historien	  canadien	  Benoît	  Lemay)	  mais	  d’inscrire	  ce	  travail	  dans	  le	  cadre	  

de	  la	  collection	  du	  professeur	  Kersaudy,	  «	  Les	  Maîtres	  de	  guerre	  ».	  La	  ligne	  éditoriale	  de	  

cette	   collection	   (qui	   compte	   une	   douzaine	   de	   titres	   aujourd’hui)	   se	   veut	   résolument	  

pédagogique	  grâce	  à	  des	  nombreuses	  illustrations	  et	  cartes.	  La	  conquête	  de	  la	  Crimée	  et	  

de	   la	  forteresse	  portuaire	  «	  imprenable	  »	  de	  Sébastopol	  par	  des	  méthodes	  hétérodoxes	  

avait	  été	  l’un	  des	  faits	  d’armes	  majeurs	  du	  Prussien	  von	  Manstein	  (Adolf	  Hitler	  lui	  avait	  

d’ailleurs	   décerné	   le	   bâton	   de	   maréchal	   à	   cette	   occasion38).	   Le	   théâtre	   d’opérations	  

criméen	  nous	  était	  donc	  particulièrement	  familier	  puisque	  nous	  avions	  passé	  de	  longues	  

heures	   sur	   la	   carte.	   Cela	   venait	   compléter	   nos	   connaissances	   sur	   la	   guerre	   de	   Crimée	  

sous	   le	   Second	   Empire.	   Deux	   ans	   plus	   tard,	   le	   président	   de	   la	   Fédération	   de	   Russie,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Pour	  l’anecdote,	  c’est	  Philippe	  Séguin	  qui	  nous	  avait	  incité	  à	  nous	  intéresser	  au	  Second	  Empire.	  Lors	  de	  
nos	   rencontres	   dans	   le	   cadre	   de	   la	   préparation	   d’un	   livre	   d’entretiens	   (1989-‐1990),	   nos	   échanges	   se	  
partageaient	   pour	  moitié	   entre	   ses	   commentaires	   sur	   le	   Second	   Empire	   et	   Napoléon	   III	   –	   sur	   lequel	   il	  
travaillait	   pour	   son	   «	  Louis-‐Napoléon	   le	   Grand	  »,	   Grasset)	   et	   ceux	   sur	   …	   la	   mairie	   de	   Paris	   et	   Jacques	  
Chirac.	  L’ancien	  ministre	  des	  Affaires	  sociales	  portait	  plus	  d’affection	  au	  premier	  qu’au	  second.	  C’est	  grâce	  
à	  cette	  influence	  que	  nous	  nous	  sommes	  plus	  particulièrement	  intéressé	  aux	  guerres	  de	  «	  Louis	  Napoléon	  
le	  Grand	  »,	  et	  notamment	  à	  celle	  de	  Crimée.	  Il	  en	  restera	  d’ailleurs,	  dans	  notre	  relation	  jusqu’à	  à	  son	  décès,	  
une	   sorte	   de	   rituel	   consistant	   à	   parler	   d’abord	   d’histoire	   avant	   d’évoquer	   la	   politique	   intérieure	  :	   il	  
consommait	  les	  deux	  sans	  retenue.	  	  

38	  Erwin	  Rommel	  est	  l’autre	  général	  allemand	  à	  avoir	  reçu	  son	  bâton	  de	  maréchal	  pour	  avoir	  conquis	  une	  
place	  forte,	  en	  l’occurrence	  Tobrouk.	  



	   40	  

Vladimir	  Poutine,	  envahissait,	  occupait,	  puis	  annexait	  la	  Crimée	  (et	  son	  port	  stratégique	  

de	  Sébastopol),	  pourtant	  partie	  inaliénable	  de	  l’Ukraine	  (mémorandum	  de	  Budapest	  de	  

1994	  co-‐signé	  par	   la	  Russie).	   Sur	   les	  plateaux	  de	   télévision,	  nous	  n’avons	  eu	  guère	  de	  

mal	   à	   utiliser	   cette	   solide	   connaissance	   topographique	   du	   théâtre	   -‐	   d’ailleurs	   peu	  

disputée	  par	  les	  autres	  commentateurs-‐	  pour	  «	  briller	  »…	  

Notre	  ouvrage	  sur	  von	  Manstein	  a	  sans	  doute	  stimulé	  notre	  appétit	  pour	  la	  biographie,	  

même	  si	  –	  comme	  nous	  l’avons	  déjà	  signalé-‐	  il	  ne	  relevait	  pas	  des	  critères	  de	  rédaction	  

stricto	   sensu	  de	  ce	  genre	   littéraire.	  La	  biographie	  est	  une	  approche	  passionnante,	   très	  

stimulante	  car	  elle	  invite	  à	  marier	  non	  seulement	  les	  époques	  (de	  la	  naissance	  à	  la	  mort),	  

les	   angles,	   les	   approches,	   les	   lieux,	   les	   spécialités	   (ainsi	   avons-‐nous	   fait	   appel	   à	   des	  

graphologues),	   mais	   également	   les	   styles	   d’écriture,	   entre	   récit	   et	   analyse,	   portait	   et	  

mise	  en	  scène,	  introspection	  et	  analyse	  psychologique…	  	  

Nous	  avons	  pu	  satisfaire	  cette	  nouvelle	  inclinaison	  en	  travaillant	  sur	  deux	  personnages	  

de	  la	  Deuxième	  guerre	  mondiale	  aux	  antipodes	  l’un	  de	  l’autre	  :	  le	  nazi	  Rudolf	  Hess	  et	  le	  

gaulliste	   Adrien	   Conus.	   Leurs	   traits	   communs	   sont	   anecdotiques	  :	   ce	   sont	   des	  

contemporains	   (Hess	   est	   né	   en	   1894,	   Conus	   en	   1900)	   ;	   ils	   sont	   tous	   les	   deux	   nés	   à	  

l’extérieur	   du	   pays	   qu’ils	   serviront	   durant	   le	   second	   conflit	  mondial	   (l’Egypte	   pour	   le	  

premier	  et	  la	  Russie	  pour	  le	  second)	  ;	  ce	  sont	  tous	  les	  deux	  des	  engagés	  précoces	  pour	  

leur	  cause	  :	  Hess	  est	  un	  compagnon	  historique	  de	  Hitler,	  Conus	  est	  un	  compagnon	  de	  la	  

Libération,	  enrôlé	  de	  la	  première	  vague.	  Pour	  le	  reste,	  évidemment,	  tout	  sépare	  ces	  deux	  

personnages	  à	  la	  fois	  singuliers	  et	  archétypaux	  dans	  leur	  camp	  respectif.	  	  

Nous	   avons	   tenté	   de	   cerner	   au	   plus	   près	   les	   tours	   et	   détours	   de	   leur	   parcours,	   leur	  

cohérence	   interne	   entre	   idée	   et	   action,	   les	   influences	   subies	   ou	   exercées,	   leurs	  

structurations	   mentales	   et	   affectives,	   leurs	   motivations,	   leurs	   cheminements	  

intellectuels	  ou	  doctrinaux.	  	  

La	  perspective	  de	  pouvoir	  travailler	  sur	  des	  archives	  primaires	  inédites	  (principalement	  

anglaise	  pour	  Hess	  ;	  françaises	  et	  anglaises	  pour	  Conus)	  a	  été	  un	  puissant	  stimulant	  pour	  

entreprendre	   des	   travaux	   qui	   ont	   couru	   sur	   plusieurs	   années.	   Ce	   fut	   passionnant,	  

exaltant	   et	   harassant…	   Tel	   l’orpailleur,	   il	   faut	   parfois	   tamiser	   longuement	   avant	   de	  

découvrir	   une	   pépite.	   Nous	   estimons	   néanmoins	   avoir	   été	   particulièrement	   heureux	  

dans	  nos	  inventions.	  Il	  y	  eut	  même	  quelques	  bonheurs	  forts,	  comme,	  par	  exemple,	  quand	  
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dans	  une	  chemise	  de	  documents	  anglais	  sans	  grand	  intérêt,	  nous	  avons	  trouvé	  une	  liasse	  

de	   papiers	   secrets	   allemands	   (notamment	   du	   SD)	   récupérés	   par	   les	   services	  

britanniques	  en	  1945,	  et	  égarés	  là	  par	  quelques	  archivistes	  fatigués	  ou	  facétieux.	  	  

Le	  chemin	  se	  poursuit,	  entre	  curiosité	  et	  rencontre	  :	  la	  biographie	  d’Adrien	  Conus	  nous	  a	  

conduit	   à	   nous	   pencher	   sur	   la	   guerre	   d’Indochine	   dans	   laquelle	   il	   a	   été	   engagé	  

brièvement.	  Aussi	  notre	  prochain	  ouvrage	  sortira	  du	  cadre	  strict	  de	  la	  Deuxième	  Guerre	  

mondiale	  pour	  aborder	  la	  bataille	  emblématique	  de	  Dien	  Bien	  Phu	  (publication	  prévue	  

chez	  Perrin	  en	  2024).	  A	  nouveau	  l’étude	  d’une	  défaite…	  

	  


