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S’accrocher à l’espace ; restituer l’acte 
de « faire œuvre »

Élisabeth Piot 

Les œuvres de la série « Mois » de Barry Flanagan, celle 
de la série « Wall prop » ou « Corner Prop » de Richard 
Serra ou encore les œuvres Right After et Accretion de Eva 
Hesse, ont en commun le fait qu’elles doivent littéralement 
leur tenue à l’espace et que les différentes parties qui les 
composent ne soient pas fixées entre elles.

Ces œuvres prennent acte du support que leur fournit 
l’espace d’exposition, car sans l’appui des murs et/ou 
l’aide du plafond, elles ne sauraient résister à l’appel de la 
pesanteur. Par cette fragilité qui caractérise leur dépendance 
à l’espace architectural, elles signalent que leur présence 
est en train de durer, que leur vie intime ne s’est pas 
arrêtée quand il leur a fallu franchir le passage de l’atelier 
au lieu d’exposition. La non-fixité de ces œuvres, le fait 
qu’elles s’ accrochent à l’espace pour exister semblent être 
symptomatique d’une ambition de présence qui transcende 
les exigences de la construction pérenne et se fait le chantre 
d’une continuité ténue entre la pratique de l’atelier et celle 
de l’exposition, d’une logique de perméabilité entre le geste 
créateur et la forme construite. 

« Comme tu es extraordinaire dans l’imminence! » 1 

En remettant en question la sacro-sainte croyance en 
l’autonomie de l’œuvre, ces œuvres ne minimisent pas 
leur identité, mais sacralisent la chaîne des processus de 
leur mise en œuvre. Qu’il soit question de leurs intégrités 
matérielles ou de la conception qui voudrait que l’œuvre soit 
une entité autonome, ces œuvres travaillent la notion même 
d’autonomie de l’intérieur me semble-t-il, pour surtout ne 
pas rompre avec la réalité. Dans ces œuvres, il est question 
de ne pas nier le support dans lequel elles s’imposent et qui 
les supporte littéralement. 

Le fait de préserver l’œuvre de sa rupture avec le réel était 
déjà un souci pour Vladimir Tatline. Ses «  constructions 
d’angles  » de 1915-1916 en font écho. En s’accrochant 
dans l’angle des murs, elles précipitent la composition dans 
l’espace réel qui lui sert de Wcadre en tant qu’environnement 
et non plus en tant que limitation. En se maintenant dans 
l’angle, ces compositions évitent le socle et le cadre, et de 
fait, permettent de ne pas dissocier l’espace de l’œuvre ; 
son volume et l’espace physique ; de l’architecture dans 
lequel elles s’exposent. L’utilisation de l’angle offerte par 
l’espace réel semble presque logique quand cette dernière 
est placée dans une démarche de réflexion engagée avec 
« des matériaux réels dans l’espace réel »2 comme celle de 
Tatline. La culture de l’icône ne semble pas être innocente 
quant au geste de l’artiste qui place l’œuvre dans l’angle, 
puisque l’on sait que le jeune Tatline a travaillé entre 1900-
1910 dans des ateliers d’icônes, une expérience qui n’a pas 
été anodine pour lui. De plus, on sait l’importance de la 

1	 Paul Valéry, L’âme et la Danse. Cité par Alain Badiou, « La 
danse comme métaphore de la pensée », Danser sa vie. Ecrits 
sur la danse, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 2011, 
p.200

2	 Vladimir Tatline. Cité par Camilla Gray, L’avant-garde 
russe dans l’art moderne. 1863-1922, Paris, Thames & Hudson, 
2003, p.180
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rencontre de Tatline avec Picasso à Paris en 19133 durant 
laquelle il aurait pu apercevoir les «  natures mortes  » 
tridimensionnelles du maître. William Rubin4 émet quant à 
lui, l’hypothèse que Tatline ait pu aussi rencontrer Braque lors 
de son voyage à Paris et qu’il ait pu apprécier la « sculpture-
construction » d’angle accrochée dans son atelier de l’Hôtel 
Roma à Paris en 1914 (aujourd’hui disparue). Thierry Davila 
note ces propos dans le catalogue de l’exposition « À Angles 
vifs » (en citant Yve-Alain Blois) au sujet de la « sculpture-
construction » de Braque : 

« La continuité entre l’espace réel et l’espace de l’art - 
«  an indexical contiguity  » – qui est ici frappante et qui 
fait du coin d’architecture à la fois le support et une des 
composantes de l’image. »5

À la suite, il précise à quel point déjà avant cette « sculpture 
d’angle », Braque avait tendance à « éviter » le problème 
des angles picturaux soit en  concentrant la forme au 
centre ou plus littéralement en utilisant des tondos comme 
supports. Il écrit :

« La sculpture-construction de l’Hôtel Roma apparaît alors 
comme une tentative de traiter dans la réalité de l’espace 
physique une région spatiale qui n’a pas été abordée voire 
qui a même été évitée sur la surface picturale, dans le cadre 

3	 Voir au sujet de cette datation et du «  mystère  » qui 
entoure cette rencontre, l’article de Anatoli Strigalev, «  Paris-
Berlin-Moscou. Le voyage de Vladimir Tatline (1914) », Les Cahiers 
du Musée National d’Art Moderne, « Sculpture » n°47, Printemps 
1994

4	 « Il n’est pas improbable que la sculpture [d’angle] de la 
photographie, ou une autre très semblable, ait inspiré le reliefs 
d’angles commencés plus tard ces années là.  » dans William 
Rubin, L’invention du cubisme, Paris, Éditions Flammarion, 1990, 
p.28. Cité par Thierry Davila, « Espace critique », À Angles vifs, 
catalogue de l’exposition présentée en 2004 au capcMusée d’art 
contemporain de Bordeaux, Lyon, Fage éditions, 2004, p.13

5	 Thierry Davila, Ibid., p.11-12

de la peinture élaborée durant cette période. »6

Soixante-deux années plus tard l’œuvre Hang up (1966) 
de Eva Hesse constituera un prolongement radical de ce 
principe du cadre qui déborde dans l’espace réel où l’œuvre 
s’accapare cette « région spatiale », celle de la « réalité de 
l’espace physique  » dont parle Thierry Davila. Mais pour 
en revenir à Tatline, il semble décisif pour comprendre son 
travail de ne pas en faire l’épigone de Picasso ou de Braque. 
D’ailleurs, on convoquera pour exemple l’article de Nikolaï 
Pounine, un proche de Tatline, parut en 1923 dans la revue 
LEF intitulé  : «  Tatline (contre le cubisme)  » qui tend à 
affirmer les différences entre l’entreprise de Picasso et celle 
de Tatline en mettant en exergue le fait que les recherches 
de Tatline à la différence de celles des cubistes font de la 
réalité « un art »7. Pounine écrit :

« La perspective des toiles de Picasso est tout aussi fictive 
que celle des peredvijniki ; mais nous voulons voir des 
efforts plus puissants, qui démolissent nos représentations 
spatiales illusoires. Selon nous, seul en est capable un art 
qui ne cherche pas ses éléments à la surface des formes 
réelles, déterminées et visibles, mais qui les construit à partir 
de la matière et des dimensions de l’expérience vivante, 
comme le fait l’art de Tatline. Cet art revêt de véritables 
relations spatiales les nouvelles œuvres d’art. Ces œuvres 
sont nommées par Tatline des contre-reliefs « en coin », 

6	 Ibid., p.12
7	 « Les impressionnistes ont fait de la peinture l’art de la 

lumière, les cubistes tendaient à la restitution des droits de la 
peinture; or ce n’est pas seulement la peinture que l’on doit 
recréer, mais la réalité aussi, la réalité intégrale, la vie. […] Celles 
de Tatline allant dans ce sens ont surpassé toutes les recherches 
antérieures. La naissance de cette vision du monde fondée sur la 
justice et la réalité objective est devenue de nouveau possible – 
vision qui ne prendra l’art pour réel qu’au moment où la réalité 
deviendra art. », Nikolaï Pounine, « Tatline (contre le cubisme) » 
[Extraits], 1921, dans Larissa Jadova (sous la direction de), 
Tatline, Paris, Philippe Sers Éditeur, 1990, p.411
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des contre-reliefs « centrés », « de type supérieur ». »8

Certes, on pourra remarquer dans cet écrit de Pounine, 
un certain patriotisme exalté qui taxe très rapidement les 
œuvres de l’impressionnisme et du cubisme de « troubles 
visuels », mais il semble que ce qui est vraiment intéressant 
dans ce texte, c’est son ambition d’affirmer l’identité 
singulière du constructivisme russe de celle des avants-
gardes européennes par le biais d’une lutte acharnée contre 
l’illusionnisme pictural qui se traduit par une confrontation 
réelle de la composition à la réalité de l’espace et à sa 
profondeur. De plus, il n’est pas simplement question que 
les formes intègrent l’espace réel pour couper court à tout 
raccourci perspectiviste, en d’autres termes pour sortir de 
l’espace euclidien du tableau. En effet, cette confrontation 
est aussi une confrontation aux phénomènes de l’espace 
réel. Sergeï Issakov, premier critique de Tatline écrit en 
1915 dans le contexte de la « Dernière exposition futuriste, 
0-10 », un article intitulé : « Les contre-reliefs de Tatline ». 
Il y précise :

«  Car il est clair que nous voyons le résultat d’un 
travail sérieux et approfondi, la solution d’un problème 
extrêmement difficile, celui de la matière et de la tension. 
[…] Les « tableaux-reliefs » de l’an dernier de Tatline ont 
attiré l’attention sur la matière elle-même, les reliefs « en 
coin » de cette année insistent d’abord sur la « tension », 
l’  «  état-tendu  ». D’où le nom de «  contre-relief  ». La 
« contre-attaque » comme réaction surpasse en quantité 
d’énergie l’attaque ».»9

Ce rapport à la tension qu’illustre bien ce terme de 
«  contre  » me semble véritablement ce qui au-delà du 
principe de composition, au-delà d’une ouverture de 
l’espace pictural à l’espace réel, fait basculer les « contre-
reliefs » de Tatline du côté des enjeux de la sculpture. Il 
est question de l’inscription des matériaux dans l’espace 

8	 Ibid., p.413
9	 Ibid., p.356

réel. Et en ce sens, le geste qui préside à leur élaboration 
est  une construction littérale avec des matériaux que l’on 
choisit pour leurs qualités plastiques. 

Cependant, il faut bien avouer que dire que l’œuvre est 
dans l’espace réel est en soi un truisme. Notons ces mots 
de Mallarmé écrits vers 1897: « La danse seule me parait 
nécessiter l’espace réel. »10

Prise au premier degré, une telle assertion amènerait à 
croire que la sculpture elle-même pourrait se passer de 
l’espace physique comme si la sculpture n’avait que son 
espace à elle ; un espace qui s’arrêterait à son contour 
pour ainsi dire, à son volume. L’espace physique lui servirait 
quant à lui d’une sorte de lieu éthéré, au mieux d’un 
habitat. Mais, ce qui semble contenu dans ces propos de 
Mallarmé, c’est que, ce qui rend l’espace réel nécessaire à 
la danse, c’est le mouvement des corps, le déploiement du 
geste. En d’autres termes, c’est l’action qui fait apparaître 
l’espace comme une nécessité de la danse. Les sculpteurs 
contemporains que nous avons cités précédemment comme 
Flanagan, Serra et Hesse ont, semble-t’il, ressenti le besoin 
d’une telle réaffirmation parce qu’ils ont accordé au geste 
qui crée, à cette action, une importance considérable.

Les œuvres qui se servent de l’espace d’exposition 
pour tenir sont quant à elles, une énonciation radicale de 
cette importance accordée au geste qui fait œuvre. Jean-
Marc Poinsot note en commentant les propos de Donald 
Judd développés dans « Specific Objects »11: 

10	 Stéphane Mallarmé, « Le Genre ou des Modernes », 
Divagations ; Œuvres complètes, II, p. 182. Cité par Alain Badiou, 
op.cit. à la note 1, p.201. Citation exacte : « La danse seule, du 
fait de ses évolutions, avec le mime, me paraît nécessiter un 
espace réel, ou la scène. À la rigueur un papier suffit pour évoquer 
toute pièce : aidé de sa personnalité multiple chacun pouvant 
se la jouer en dedans, ce qui n’est pas le cas quand il s’agit de 
pirouettes. ».

11	 L’auteur fait référence à ces propos : « Les trois dimensions 
sont l’espace réel. Ça élimine le problème de l’illusionnisme et 
de l’espace littéral, l’espace dans et autour des signes et des 
couleurs- ça élimine un des vestiges le plus frappants et les 
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« Dire que la sculpture est dans l’espace réel, c’est, entre 
autres choses, affirmer qu’il y a continuité totale entre ce 
que l’artiste produit, arrange, marque et le reste du monde 
de l’expérience avec ses caractéristiques d’homogénéité, 
de continuité et d’infinité pour une donnée non susceptible 
d’être remise en cause, et c’est le confondre avec le champ 
dans lequel œuvre le sculpteur. »12.

À la suite, l’auteur remarque que cet espace réel que Judd 
appelle de ses vœux comme remède à l’illusionnisme était 
cet espace blanc et neutralisé : « espace qui à preuve du 
contraire était la grande pièce vide et blanche dans laquelle 
le peintre euclidien était censé placer tous les objets de son 
tableau »13. 

Nous ne rentrerons pas dans ce débat précis, car il 
semble que, ce qui est important dans cette réaffirmation 
de l’inscription de l’œuvre dans la réalité de l’espace, c’est 
qu’elle permet de confondre l’espace d’exposition avec « le 
champ dans lequel œuvre le sculpteur ». C’est-à-dire qu’elle 
tente d’éliminer la rupture entre la dynamique du geste 
créateur et l’exposition de l’œuvre. Elle conçoit l’acte de 
création et de monstration comme en continuité et permet 
à l’œuvre elle-même de se préserver de l’édification. Brian 
O’Doherty écrit : 

« Tandis qu’une œuvre est travaillée, les autres, achevées 
ou inachevées, sont en attente dans une zone intermédiaire, 
empilées l’une sur l’autre en une sorte de collage de 
temporalités compressées. Toutes sont au plus proche de 
leur source de légitimité, l’artiste. Tant qu’elles demeurent 
dans l’orbite de l’artiste, elles sont susceptibles d’altération, 

plus indésirables de l’art européen.  », Donald Judd, «  Specific 
Objets », Arts Yearbook, n°8,1965. Cité par Jean-Marc Poinsot, 
Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés, Dijon, 
Les presses du réel, 2008, p.80

12	 Ibid.
13	 Ibid., p.82

de révision, et donc potentiellement inachevées. Elles sont 
placées, et avec elles l’atelier, sous le signe du processus 
: c’est lui qui détermine le temps propre de l’atelier; bien 
différent du temps étale, blanc, toujours conjugué au 
présent, qui est celui de la galerie. Le temps de l’atelier est 
un faisceau mouvant de temporalités. »14

Il me semble que c’est ce «  faisceau mouvant de 
temporalités  » de l’atelier, celui dans lequel le destin de 
l’œuvre est encore ouvert aux possibles, que les œuvres qui 
font l’objet de notre étude tentent de restituer quand elles 
s’exposent. 

Itérabilité de la mise en présence

Pour que cette continuité ait lieu, il faut que l’œuvre 
s’accroche à l’espace, qu’elle soit toujours en train 
d’accomplir sa cohésion comme si l’acte de « faire œuvre » 
était toujours à l’œuvre. La mise en avant du processus de 
formation qui dévoile la genèse des formes va de pair avec 
la non-fixité des matériaux à l’œuvre. Rosalind Krauss écrit 
au sujet des « Prop pieces » de Serra :

« Cette notion de fusionnement dans l’expérience et l’idée 
que le moi se réalise en s’extériorisant, sont évidentes 
dans les « Prop pieces » que Serra commença à faire en 
1969. En une métaphore étonnement abstraite, ces œuvres 
suggéraient une permanente mise en cohésion du corps, au 
moyen d’une forme vue constamment en train d’accomplir 
sa cohésion. Leur grande précarité ne suggérait pas un 
effondrement ou une dissolution immédiate. Elle visait 
plutôt à évoquer la tension entre l’unité de certaines formes 

14	 Brian O’Doherty, «  L’atelier et le cube  », dans White 
Cube, l’espace de la galerie et son idéologie, Zurich, JRP Ringier, 
2008, p.173. Cité par Pauline Chevalier, « De l’art processuel : 
dérivations sémantiques et esthétiques de l’œuvre  », Nouvelle 
Revue d’Esthétique, Presses Universitaires Françaises, n°8, 2011, 
p.31
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simples au plan conceptuel et les conditions réelles de leur 
union. »15

Cette «  permanente mise en cohésion  » remarquée 
par Krauss et me semble-t’il ce qui permet à ces œuvres 
d’instantanéiser leurs présences. Le fait qu’elles s’aident de 
l’espace renforcent un peu plus cette façon qu’elles ont de 
tenir bon, d’être dans l’acte de tenir et non dans la tenue. 

Historiquement, on a remarqué une tendance emblématique 
de cette façon de ne pas rompre avec la temporalité du 
processus créateur malgré l’exposition de l’œuvre dans ses 
lieux consacrés. Cette tendance s’est cristallisée autour 
de l’atelier et de son concept. Alfred Paquement remarque 
dans un ouvrage consacré à Richard Serra :

«  Le loft industriel deviendra l’espace de prédilection 
des artistes de cette génération, forçant le musée à y 
ressembler. »16 

Quant à Pauline Chevalier, elle note: 

«  Ainsi, en 1968, se déroule pour la première fois une 
manifestation amenée à se répéter durant plus d’une 
décennie: «  10 Downtown : The Artist’s work in his 
studio  » […] Cette ouverture des ateliers semble révéler 
un mouvement plus vaste qui conduira, à partir de 1969, à 
la création d’ « espaces alternatifs », et qui furent montés 
dans une volonté de brouiller les frontières entre atelier et 
espace d’exposition, entre création et perception. »17

15	 Rosalind Krauss, «  Sens et sensibilité. Réflexion sur la 
sculpture de la fin des années soixante  » dans Claude Gintz, 
Regards sur l’art américain des années soixante, Paris, Éditions 
Territoires, 1979, p.119

16	 Alfred Paquement, Richard Serra, Paris, Éditions du Centre 
Georges Pompidou, 1993, p.19

17	 Pauline Chevalier, op.cit. à la note 14, p.32-33

De plus, elle constate un élément d’importance pour notre 
propos, le glissement sémantique du terme « work », qui 
apparaît comme le reflet d’une convergence entre le temps 
de l’œuvre achevé et son temps de création. Le titre de la 
célèbre exposition de 1969 : « Anti-illusion : Procedures/
Materials  » au Whitney Museum of American Art  de 
New York, traduit à lui seul l’importance qu’accorde cette 
génération d’artistes à cette convergence. Marcia Tucker 
dans le catalogue de l’exposition écrit :

«  Jusqu’à récemment, on admettait que la sculpture, 
de par sa nature, est tridimensionnelle, autosuffisante et 
façonnée à l’aide de matériaux relativement durables, tels 
que la pierre, le métal, le plastique ou le bois. Les méthodes 
traditionnellement employées ont été celles de la soudure, 
de la taille, du moulage ou de l’assemblage, et les œuvres 
qui en résultaient devaient être centrées sur l’harmonieux 
équilibre entre les parties et le tout. Certaines pièces de 
l’exposition paraissent désordonnées et inharmonieuses. 
Cela ne signifie pas que les éléments employés n’ont aucune 
relation entre eux, mais plutôt que de telles relations sont 
d’une autre nature. Elles ne s’élaborent pas sur la base 
d’un ordre préconçu que l’artiste essaie d’exprimer, mais 
de l’acte même par lequel on réalise une œuvre, ainsi qu’en 
fonction des exigences des matériaux utilisés. »18.

Le terme  work connote un engagement physique et 
interroge de fait la validité du contexte dans lequel l’œuvre 
est traditionnellement exposée. Même si on pourra voir 
dans cette attention particulière accordée au work au 
sein de la période des années 1960-1970 une réaction à 
la primeur accordée à l’esprit et au concept d’intention 
tel qu’il a pu être engagé par les ready-mades ou par 

18	 Marcia Tucker, « Anti-illusion : Procedures/Materials », 
Anti-illusion: Procedures/Materials, New York, Whitney Museum of 
American Art, 1969, p.25-27. Cité par Marco Livingstone, « Entre 
forme et absence de forme », Un siècle de sculpture anglaise, 
cat. expo. (Paris, Galerie Nationale du Jeu de Paume, 6 juin-15 
septembre 1996),Paris, Éditions du Jeu de Paume, 1996, p.288
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les artistes conceptuels, il me semble que ce besoin de 
réaffirmer la place centrale du geste et du corps dans l’acte 
de création émane d’une interrogation centrée de l’essence 
de la pratique sculpturale. Pour ces artistes, il faut que 
cet engagement du corps face au matériau rentre en jeu 
dans la façon dont l’œuvre se présente. Il faut que cet 
engagement ne soit plus réduit simplement à l’évocation 
d’une fabrication passée intrinséque au concept d’œuvre 
lui-même. En effet, en réduisant les étapes qui mènent de 
la matière au matériau, de l’idée à la construction, l’artiste 
essaie que son œuvre contienne encore en elle l’énergie de 
sa naissance. 

Mise en œuvre

Dans les cas cités, ce qui importe c’est que l’œuvre 
contienne sa genèse de façon explicite, que l’on remarque 
la transsubstanciation de la matière à l’œuvre imposée par 
le geste de l’artiste et/ou par la nature même du matériau, 
car comme le note Alfred Paquement au sujet One Ton Prop 
(House of cards)(1969) de Richard Serra : 

« Hors de cette mise en place, elle perd toute signification 
et se réduit à une « matière morte » »19. 

Le montage même en tant que mise en œuvre au sens 
premier fait partie intégrante de l’œuvre. Cette fragile 
mise en place des matériaux est ce qui sépare l’œuvre de 
la matière elle-même. Le titre d’une exposition de Richard 
Serra à la Pace Gallery de New York en 1992 : « Deadweight 
Series » semble emblématique de cette question de la mise 
en œuvre des matériaux. Ces poids « morts », ces matières 
inertes doivent leur caractère d’œuvres à leur mise en place 
par le sculpteur. Si des œuvres comme celle de la série 
des « Corner prop » ou des « Wall prop » nous montrent 
l’incidence du poids de leur matière sur leur positionnement 

19	 Alfred Paquement, op.cit. à la note 16, p.10

spatial, c’est grâce au geste de l’artiste qui transcende leur 
poids en énergie constructive à l’aide de l’appui que lui 
propose l’espace. 

Ces gestes de mise en place dont il est question sont des 
gestes qui ne pardonnent pas. La minimalisation du geste 
a étiolé la frontière qui sépare l’œuvre de la matière à une 
« peau de chagrin ». Paradoxalement, ces œuvres qui font 
acte de pesanteur, que la gravité modèle, semblent découler 
d’un geste presque léger comme immédiat et discret, un 
« geste vite »20 mais un geste juste. 

Les gestes qui président à ces sculptures sont simples et si 
l’on peut se permettre peu sophistiqués, mais ils renvoient 
avec force à une pratique commune du corps dans l’espace, 
à une certaine pratique des objets qui compose notre 
environnement. Le sculpteur Philip King déclare :

« L’ordre qui m’intéresse […] cette sorte de logique qui 
existe dans l’acte même de faire de la sculpture, le « se tenir-
debout », le « s’allonger-sur », l’ « être-près », l’ « être-
contre », autant d’aspects qui font toute cette activité et 
sont reliés directement à ma propre constitution. »21.

Une œuvre comme June (1969) de Barry Flanagan par 
exemple, peut renvoyer à un geste aussi simple que de 
lessiver les murs avec une serpillère et de laisser le balai 
tenir debout contre le mur. Avec l’œuvre Accretion (1968) de 
Eva Hesse, c’est une série de tubulures qui sont maintenues 
debout contre le mur comme un corps qui prendrait l’appui 
du mur pour se permettre un peu de repos. Et dans la forme 
même de ces œuvres, c’est toujours l’enjambement d’un 
vide, peut-être pour contourner le vertige, mais surtout pour 

20	 J’emprunte l’expression à Isabelle Mondo-Fontaine, 
«  Braque, la lenteur de la peinture  », dans Georges Braque  : 
les papiers collés, cat.expo. (Paris, Centre Georges Pompidou, 
Musée National d’art Moderne, 17 juin-27 septembre 1982), 
Paris, Editons du Centre Goerges Pompidou, 1982, p.39

21	 Philip King. Cité par Marco Livingstone, op.cit. à la note 
18, p.289
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incorporer de l’espace dans le corps même de la sculpture. 
Maurice Fréchuret écrit au sujet de June de Flanagan:

« Nul appareil lourdement métaphorique dans ces deux 
ou trois piquets […] mais la mise en évidence d’une réalité, 
d’un événement, d’une expérience »22

Cette notion d’ « événement » semble centrale par rapport 
aux œuvres que font l’objet de notre étude. Cependant, un 
événement par définition est ce qui arrive, ce qui est en 
train de se produire alors que ces œuvres-là ont déjà eu 
lieu. Même si nous avons dit qu’elles étaient en train de 
tenir, reste qu’elles sont fixes ou d’une fixité relative. Mais 
leur fragilité, la non-fixation entre eux des éléments qui les 
composent connotent à mon sens un « événement » qui 
pourrait arriver et qui toucherait à leur identité formelle. 
Cette fragilité interroge notre regard et plonge en lui une 
inquiétude celle de nous obliger à penser l’instable, le 
désordre, l’accident. Si l’on retient notre son souffle lorsqu’on 
passe près d’elle, c’est que la précarité de leur équilibre nous 
donne conscience de notre possible action sur la forme, nous 
oblige à imaginer devenir le sujet de l’accident, l’acteur de 
la chute. Elles nous mettent en présence de la possibilité 
d’une rupture avec un état continu, d’un changement qui 
affecterait la forme même de l’objet, qui en proposerait une 
nouvelle réalité. Et en suivant la théorie de Bergson de la 
« durée pure » telle qu’elle est développée dans La pensée 
et le mouvant, nous pourrions penser que c’est là-dedans, 
dans ce possible si proche, qu’il y a du «  temps à l’état 
pur », un temps qui n’est pas essentiellement destructeur, 
mais créateur. Bergson écrit :

« Disons donc que dans la durée, envisagée comme une 
évolution créatrice, il y a création perpétuelle de possibilité 
et non pas seulement de réalité. »23 

22	 Maurice Fréchuret, Le Mou et ses formes, Essai sur 
quelques catégories de la sculpture du XXéme siècle, Nîmes, 
Éditions Jacqueline Chambon, 2004, p.211

23	 Henri Bergson, «  Introduction (première partie)  ; 

En effet, ces œuvres nous montrent que le temps ne peut 
demeurer et qu’elles ont vocation au changement. L’artiste 
crée ici une réalité perméable au mouvant, et renvoie à une 
conception du temps qui est celle du flux, du transitoire. 
Pour preuve, la mention « dimensions variables » qui leur 
est souvent attribuée, car les types de procédures engagées 
dans ces œuvres permettent à chaque fois le jamais tout 
à fait pareil puisque une part de la forme revient et à la 
physique, à sa disposition dans l’espace, et au choix, à 
l’appréciation de celui qui fait le geste de mise en forme qu’il 
soit l’artiste dans le meilleur des cas, ou le conservateur qui 
se doit de parer à la perte du premier lieu de genèse de 
l’œuvre. Ces œuvres dépendent de leur mise en place, leur 
structure même est dépendante de leur être-œuvre et en 
cela, il y a toujours un risque qu’elles soient transformées 
par un nouvel accrochage. Mais le risque que l’artiste prend 
en créant ce type d’œuvres et le gage que l’œuvre soit bien 
là, exactement là où elle se trouve, qu’elle nous présente sa 
présence, sans jamais vraiment se re-présenter car elle ne 
sera jamais ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre. 

Les sculptures qui font l’objet de notre étude semblent 
vouloir à tout prix conserver ce geste fugace, il faut qu’il 
soit comme à chaque fois réactivé par l’œuvre elle-même 
et en cela le soutien littéral de l’espace offre l’efficience de 
sa pression, de son action toujours renouvelée sur la forme. 

Ce temps-là n’est pas entropique et destructeur, mais 
plutôt constructif, comme un temps du renouvellement. 
En choisissant un type de procédure qui laisse une part 
d’automorphisme à l’œuvre, l’artiste extrait au réel ce 
« champ illimité de solutions »24 dont parle Maurice Fréchuret 
au sujet des œuvres suspendues qu’il rapprochera des 
vanités :

« C’est par le signe plastique de la suspension des objets 
en équilibre que les peintres de vanités entendent rappeler 

Croissance de la vérité. Mouvement rétrogarde du vrai  », La 
pensée et le mouvant, Paris, Quadridge/PUF, 1998, p.13

24	 Maurice Fréchuret, op.cit. à la note 22, p.167
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aux hommes le sens des vraies réalités : un couteau au 
bord de la table, une serviette prête à tomber, etc. »25. 

Ces œuvres ne sont pas indifférentes à l’espace et au 
temps. Peut-être est-ce dans cette non-indifférence qu’elles 
peuvent être devant nous, littéralement en présence.

25	 Ibid., p.172


