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LA PHYSIOLOGIE BURLESQUE

Christophe REFFAIT*

Dans le livre sur Jules Verne gque publie Charles Lemire en 1908, le chapitre X,
intitulé « L’ceuvre de Verne », est une compilation de nécrologies dont la plus
intéressante, aux cotés de celle d’André Laurie, est peut-étre celle d’Anatole Le Braz.
I1 s’agit de I’article dans lequel le professeur de Rennes, auteur de la Légende de la
mort chez les Bretons armoricains, reconnait a Verne la qualité d’avoir « réalisé la
Légende de la science », entendant par la que Jules Verne aeu « la hardiesse et le mérite
de s’aventurer » dans « I’inexploré de ces vastes champs crépusculaires d’avant ou
d’aprés la science actuelle »1. Dans les lignes qui précedent ce jugement, Le Braz
précise a quelle science il songe, en opérant une distinction entre les savoirs embrassés
par les écrivains du siécle :

Dans I’histoire de la pensée humaine, le dix-neuviéme siécle, qui a,
d’ailleurs, inauguré tant de voies fécondes, restera vraisemblablement
comme le siecle de la science. L’esprit scientifique pénétra la littérature
elle-méme. Toutes les écoles littéraires, depuis le romantisme jusqu’au
naturalisme, en passant par le réalisme, furent une sorte de course a la
Vérité, a plus de vérité, a une verité toujours plus précise et, si je puis dire,
plus totale. Pendant que Balzac, que Flaubert, que Zola, introduisaient la
physiologie dans le roman, Lamartine tragait dans La Chute d’un ange
d’admirables visions de I’humanité d’avant les ages, Hugo demandait a
I’exégese, a I’épigraphie, a I’étude des Sagas scandinaves et des romanceros
de France, d’Espagne ou d’Italie, les inspirations épiques de La Légende
des siécles, et Leconte de Lisle, les yeux fixés sur I’histoire des
civilisations, sculptait en plein marbre ces magnifiques bas-reliefs que sont
les Poemes barbares et les Poemes antiques?.

Le Braz n’entend pas considérer Verne sur le méme pied que Hugo ou Lamartine, mais
il souhaite le situer dans cette « tradition » romantique, au prix d’un partage des
sciences quelque peu réducteur. Si les réalistes-naturalistes sont renvoyés a la
physiologie, Jules Verne apparait comme s’étant « hardiment attaqué aux sciences les
plus rébarbatives en apparence », dit Le Braz, « celles qui semblent, par leur essence
méme, les plus réfractaires a toute littérarisation, comme la géographie,
I’océanographie, la cosmographie », or « il en a fait jaillir toute une riche floraison de
mythes... »3. Nous trouverions d’un c6té Balzac avec sa « physiologie transcendante »
et sa synthése des rapports du physique et du moral* ; le Flaubert au scalpel dépeint par

*Université de Picardie Jules Verne — CERCLL, Axe « Roman & Romanesque ».

L Charles Lemire, Jules Verne (1828-1905) : [’homme, I’écrivain, le voyageur, le citoyen, son cuvre, sa mémoire,
ses monuments..., Paris, Berger-Levrault, 1908, p. 110.

2, Ibid., p. 108-109.

3, Ibid., p. 110.

4, Voir Jean-Louis Cabangs, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, 1991,
vol. 1, p. 99-103.



Sainte-Beuve en mai 1857°; le Zola de la Physiologie des passions de Charles
Letourneau ou de Thérése Raquin considéré comme « cas curieux de physiologie ».
Nous aurions de I’autre c6té les romantiques, historiens et paléographes, et Jules Verne,
spécialiste des sciences de la terre et du ciel. Soit la biologie naturaliste face a la
géologie ou la cosmologie verniennes ; le vivant en face du minéral et du sidéral ; d’un
coté la « nuit trouble » de la chair, pour reprendre la belle expression de Zola®, de
autre « le noir rideau du firmament » vers lequel filent Barbicane et ses compagnons’.

Or ce partage des sciences recouvre naturellement une opposition morale, non
tant chez Anatole Le Braz que dans le reste du chapitre composé par Charles Lemire :
nous y voyons bien que les sciences du corps sont du coté de la démoralisation, tandis
que les sciences de I’exploration sont du coté de ’action. Hetzel fils souligne que
« Jules Verne ne fut pas seulement un vulgarisateur de la science et de la géographie »,
comme I’avait proclamé Hetzel pére, mais qu’« il eut au plus haut point le sens de la
dignité humaine » :

Il a formé ses héros de qualités essentielles. Il a réagi par son ceuvre aux
influences déprimantes, il a exalté les hommes d’action. Quel merveilleux
professeur d’énergie® !

Charles Lemire, dont I’ouvrage se termine sur la proclamation de la trinité cousinienne
du beau, du bien et du vrai et sur la promotion de Jules Verne au rang des « bienfaiteurs
de I’humanité », monte des extraits de nécrologies assez convergents. Une page de
Mario Turiello oppose le roman vernien au roman psychologique ou au roman
naturaliste et affirme que « Jules Verne [...] n’a jamais décrit les formes de 1’ennui et
du découragement modernes, ni la bassesse de certaines passions irrésistibles® ». Un
propos d’Adolphe Brisson fait de Jules Verne « un grand romancier idéaliste'® » parce
qu’il met en scéne de vrais héros, moralement bons. Un distinguo s’établit dans ces
pages entre d’un co6té les savoirs des déterminismes physiologiques et sociologiques,
rapportés a un roman réaliste-naturaliste par nature centripéte et entropique ; d’un autre
coté les savoirs géographique ou cosmographique allégués par un roman fonciérement
idéaliste et expansionniste, propre a ravir le chantre du colonialisme qu’est Charles
Lemire.

Le probléme est que I’ceuvre de Verne déborde les limites du partage des sciences
et de la position morale qu’on voudrait lui faire tenir. Il y a aussi une physiologie
vernienne, laquelle infuse la poétique du personnage et s’épanouit en particulier dans
les formes du bouffon. Lemire s’abrite derriére 1’autorité d’Hippolyte Taine pour placer
«au plus bas degré [...] les types que préferent la littérature réaliste et le théatre
comique », ¢’est-a-dire « les personnages bornés, sots, égoistes, faibles et communs » ;
il met au-dessus les personnages de Shakespeare ou Balzac, qui sont « admirables »

5. « Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ! », conclut Sainte-Beuve dans cet article fameux
(« Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le Moniteur Universel, 4 mai 1857).

6. Emile Zola, La Béte humaine, chap. I¢", Les Rougon Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1966, vol. 1V, p. 1019.

7. Jules Verne, Autour de la lune, Paris, J. Hetzel et C'¢, « Bibliothéque d’éducation et de récréation », 1870, chap. I,
p. 20.

8, Voir Charles Lemire, op. cit., p. 72.

9, Ibid., p. 84.

10, 1bid., p. 92 (voir les Annales politiques et littéraires, avril 1905).



mais désespérants ; il place encore au-dessus le héros moralement parfait, dont
I’exemple chez Verne serait Michel Strogoff!l. Mais c’est négliger que le vaudevilliste
Verne fait souvent retour dans les Voyages extraordinaires : dans la schématisation des
tempéraments nationaux, dans I’écriture de multiples scénes romanesques de
surenchére, dans un godt évident pour le « mécanique plaqué sur du vivant » ; et c’est
oublier que ce registre bouffon est porteur d’une interrogation physiologique, comme
Une fantaisie du Docteur Ox le manifeste avec éclat. « La vertu, le courage, le talent,
’esprit, ’imagination, toutes ces qualités ou ces facultés ne seraient-elles dont qu’une
question d’oxygeéne ? », demande I’avant-dernier paragraphe de la nouvelle!?,
conclusion bien connue que sa tournure interrogative et les correctifs qu’elle a suscités
de la part de Hetzel devraient pourtant nous dissuader de considérer comme pure
boutade, dans la mesure ou cette nouvelle expérimentale joue sur la corde raide du
matérialisme.

Autorités

Une fantaisie du Docteur Ox sonne comme un titre a la fois thématique et
rhématique : la fantaisie est ici sujet et genre. Le mot désigne évidemment la velleité
du personnage éponyme, « physiologiste de premier ordre et [...] audacieux
expérimentateur » (dit le titre du chapitre IV, p. 27), d’essayer « quelque grande
experience physiologique, en opérant in anima vili » (p. 28). Les « ames viles », selon
I’expression consacrée, sont les habitants de la petite ville de Quiquendone,
représentants d’une pauvre Belgique conforme au stéréotype, aberrations comprises*®.
Ces Flamands « tiennent, pour la vivacité des passions, le milieu entre les éponges et
les excroissances coralligenes » (I1V, 31) et I’objectif d’Ox est de les modifier
moralement en déversant dans les établissements publics, puis dans les maisons
particulicres et les rues, une quantité excessive d’oxygene sous prétexte d’installation
d’un systéme d’éclairage au gaz oxy-hydrique!4. L expérience n’a d’autre motivation
que I’hybris de I’expérimentateur, lequel entend opérer sur cet échantillon
particulierement probant avant de déployer son projet transhumaniste d’excitation
universelle (« nous réformerons le monde®® ! »). Cette ambition prométhéenne
dépassant quelque peu 1’idée de caprice et de « fantaisie », ’acception rhématique du
mot se laisse d’autant mieux percevoir dans le titre : la « fantaisie » désigne, aussi bien,
la résurgence dans le savant d’un fond romantique qui laisse pressentir I’Edison de
Villiers sous les traits d’Ox, ainsi que la velléité de Jules Verne d’écrire au début des
annees 1870 un petit récit scientifique moins inspiré d’Hoffmann (cité dans le portrait
initial d’Ox'®) que d’Hoffmann réinterprété par Offenbach, comme le remarque
Raymond Pourvoyeur, lequel montre que cette Fantaisie du docteur Ox, lue devant les
Amiénois en janvier 1872 puis donnée au Musée des familles en mars-mai 1872 avant

1, 1bid., p. 95.

12, Une fantaisie du docteur Ox [texte du recueil de 1874], Paris, Gallimard, « Folio », 2011, chap. XVII, p. 105.
Nous renverrons désormais a cette édition par le numéro de chapitre et le numéro de page.

13 Voir Arnaud Huftier, « Jules Verne en Flandres : le déni de 1’absolu », dans Jean-Pierre Picot et Christian Robin
(dir.), Jules Verne cent apres, Rennes, Terre de brume, 2005, p. 307-327.

14 Sur cette technique, voir Louis Figuier, Les Merveilles de la science, Paris, Jouvet et C'e éditeurs, 1870, p. 230.
51V, 33.

161V, 27.



le recueil en volume en 1874, est d’emblée pensée comme du Offenbach et appelle
I’adaptation en opéra-bouffel’. La proximité est telle en ces années entre Jules Verne,
auteur d’4utour de la lune (1870) et d’Une fantaisie du docteur Ox, et Offenbach,
auteur de 1’opérette-féerie Le Voyage dans la lune (1875) et de I’opéra-bouffe Le
Docteur Ox (1877), que la fragile digue mise en place rétrospectivement par Charles
Lemire entre les genres, les registres ou les savoirs ne tient guére. Car physiologie et
comique vont de pair. Ce n’est pas simplement le gaz qui envahit Quiquendone pour
galvaniser les flegmatiques, c’est le protocole scientifique qui gagne la fiction a des
fins bouffonnes.

Le mot « physiologie » est employé plusieurs fois dans Une fantaisie du docteur
Ox. Il 'y a aussi de la « physiologie » dans les notes documentaires de Jules Verne, qui
déclarait en 1894 a Marie Belloc prendre « plaisir a lire et a entendre parler d’une
nouvelle découverte ou expérience dans les sphéres scientifique, astronomique,
météorologique ou physiologique®® ». Mais de quelle physiologie parle-t-on
exactement ? La physiologie de la fiction vernienne est-elle la méme que celle
qu’Anatole Le Braz met dans I’escarcelle des réalistes-naturalistes ? Et si distinguo il
y a, est-il seulement entre riant traité des excitants et analyse pessimiste du
détraquement ? Au début du chapitre IV, le docteur Ox est présenté comme 1’un de ces
« excentriques » auxquels Frangois Raymond a consacré un article® et il est nommé
parmi ses pairs :

Un original & coup sOr, mais en méme temps un savant audacieux, un
physiologiste dont les travaux sont connus et appréciés de toute 1’Europe
savante, un rival heureux des Davy, des Dalton, des Bostock, des Menzies,
des Godwin, des Vierordt, de tous ces grands esprits qui ont mis la
physiologie au premier rang des sciences modernes?.

Cette énumération est bien sar allusive et elle sent la lecture de digest, I’argument
d’autorité désinvolte, mais elle ne laisse pas d’intriguer. Le Davy dont il est question
est bien Humphry Davy (1778-1829), I’inventeur de la lampe contre le grisou célébré
dans Les Indes noires. Nous comprenons que ce grand savant, célébré par Cuvier en
1830, ouvre I’énumération, dans la mesure ou il a entre autres travaillé sur les oxydes
d’azote et a découvert en particulier en 1799 que I’oxyde d’azote gazeux (le gaz
hilarant) est respirable lorsqu’il est pur. Il est vrai que Humphry Davy a publi¢ en 1800
des Expériences de chimie et de physiologie, mais la notice du Grand dictionnaire
universel de Pierre Larousse le donne avant tout comme « chimiste ». C’est son frére
Jean, beaucoup moins connu, auquel Verne ne songe probablement pas ici et qui a
notamment publié en 1838 des Recherches de physiologie et d’anatomie, que le
Larousse désigne comme un « physiologue ». Le Dalton dont il est question ensuite est

7. Voir Raymond Pourvoyeur, « Verne et Offenbach », Bulletin de la Société Jules Verne, n° 20, 1971, p. 87. Mais
il nous faut aussi citer le riche article de Philippe Burgaud sur le versant anglo-américain de ce burlesque : Philippe
Burgaud, « Un “Oxygen” en Grande Bretagne et aux USA, sans Offenbach ! », Verniana, vol. 11, 2019 [en ligne]
http://www.verniana.org/volumes/11/A4/Oxygen.pdf (consulté le 4 septembre 2020).

18, Marie A. Belloc, « Jules Verne chez lui » [1895], dans Daniel Compére et Jean-Michel Margot (dir.), Entretiens
avec Jules Verne, Geneve, Slatkine, 1998, p. 102.

19, Frangois Raymond, « Excentricité et scientificité dans ’ceuvre de Jules Verne », Revue des Lettres modernes,
Série Jules Verne n° 6, Minard, 1992, p. 177.

2.1V, 27.
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John Dalton (1766-1844), découvreur du daltonisme, dont il souffrait, et qui a droit de
cité dans ce récit parce qu’il est aussi connu pour ses travaux sur la liquéfaction et la
dilatation des gaz et pour ses expériences sur la composition de 1’air. Cependant, Dalton
n’arien a voir avec la physiologie et est désigné par le Dictionnaire de Pierre Larousse
et dans les communes encyclopédies comme « physicien et chimiste anglais ». Plus
avant, le Godwin que cite le récit semble ne pouvoir étre que William Godwin (1756-
1836), pére de Mary Shelley, donc « célébre économiste et romancier anglais », pour
reprendre les termes du Dictionnaire de Larousse, mais fort éloigné de la physiologie,
sauf a se souvenir que ses travaux de théorie politique ou sa proximité avec
I’utilitarisme ont pu I’amener a opérer une hiérarchie des besoins (des besoins
physiologiques au plaisir de I’altruisme, en passant par les plaisirs des sens et les
plaisirs de I’art) qui peut avoir de menus points communs avec le propos de Charles
Letourneau. Quant aux Bostock, Menzies, et Vierordt de 1’énumération vernienne, ils
sont plus énigmatiques. Ils sont inconnus du Grand dictionnaire universel. On trouve
aujourd’hui une bréve notice en ligne sur John Bostock (1773-1846), qui a bel et bien
écrit en 1824 un System of physiology et est donné comme « I'un des premiers
pathologistes chimiques » parce qu’il a étudié la concentration de I'urée et de
I’albumine dans I’urine et dans le sang. Mais il faut se tourner vers la version anglaise
de Wikipédia — et cela seul dit peut-étre quelque chose du tropisme anglo-saxon de la
documentation vernienne — pour trouver quelques mots sur Archibald Menzies (1754-
1842), qui était en fait un botaniste et naturaliste, et sur Karl von Vierordt (1818-1884),
en effet désigné comme « physiologist », car il a travaillé a partir de 1853 sur le sang,
le comptage des globules rouges ou la mesure de la pression sanguine.

Les noms qui composent cette énumération désignent donc non seulement des
savants étrangers, mais aussi des travaux scientifiques vieux d’un demi-siécle, Vierordt
mis a part. L’article « Physiologie » du Dictionnaire de Pierre Larousse, qui est
pratiquement contemporain de 1’écriture d’Une fantaisie du docteur Ox?!, ne donne pas
un seul de ces noms. Les grands noms de la physiologie, si nous passons sur Auguste
Comte ou sur Henri-Marie Ducrotay de Blainville, cités en tant qu’épistémologues de
la physiologie, y sont : Harvey (travaux sur la circulation sanguine), Haller (sensibilité
nerveuse et contraction musculaire), Bichat (distinction entre la vie animale et la vie
organique), Charles Bell (distinction entre les nerfs dits moteurs et les nerfs dits
scientifiques), Raspail ou Mirbel (théorie de la cellule), enfin Claude Bernard (pour ses
travaux sur la nutrition). Et nous gardons pour la fin celui dont I’absence est
inexplicable dans le paragraphe de Verne mais qui est présent en filigrane de I’allusion
a Humphry Davy, entendons Lavoisier, pour ses travaux sur la respiration en méme
temps que sur la composition chimique de I’air.

Ainsi donc, 1’énumération des illustres rivaux du docteur Ox qui ouvre le
chapitre 1V de la nouvelle de Verne a peu a voir avec la physiologie. Une fois éliminés
Godwin et Menzies qui n’ont rien a faire ici, il reste deux chimistes qui ont travaillé

2L, L article (Grand Dictionnaire universel du xix® siécle, tome 12, p. 915-920) mentionne les Legons sur la
physiologie et ’anatomie comparée de Milne Edwards (1857-1870) et le dernier ouvrage important cité est la
Physiologie des passions de Letourneau en 1868 ; il faut regarder dans le deuxiéme supplément du Dictionnaire,
tome 17 (p. 1707-1708) pour avoir une bibliographie des ceuvres de Claude Bernard, avec en particulier De la
physiologie générale en 1872, les Lecons sur les anesthésiques en 1875 ou encore Legons de physiologie opératoire
en 1879. Nous situons donc la date d’écriture de cet article au tout début des années 1870.



sur les gaz (Davy et Dalton) et deux physiologistes (Bostock et Vierordt) qui n’ont pas
les honneurs du Dictionnaire de Larousse, y compris dans 1’article « physiologie ». La
physiologie de Verne, en vérité, est une chimie.

Deux physiologies littéraires ?

C’est d’ici que devrait repartir la réflexion sur 1’axiologie du burlesque : le texte
de Verne est ambivalent parce qu’il décrit un protocole qui évoque I’actualité de la
médecine expérimentale, tout en désamorcant cette référence. La désignation d’Ox
comme « docteur » fait d’ailleurs elle-méme probléme et semble peu motivée. Nous
avons dit que les autorités scientifiques citées dans le portrait d’Ox sont ignorées de
I’article « Physiologie » du Grand dictionnaire universel. C’est qu’elles ne tiennent
guere de place dans le débat ouvert depuis la fin du xviie siecle en physiologie et en
médecine. Lorsque Jean-Louis Cabanés retrace la querelle séculaire entre psychologie
et physiologie et son expression dans la littérature??, il dessine d’une part une ligne qui
irait du sensualisme de Cabanis a la médecine expérimentale de Magendie puis Claude
Bernard, en passant par le psycho-physiologisme de Broussais, en somme une ligne
selon laquelle rien ne saurait échapper a la physiologie ; d’autre part une ligne qui
s’illustrerait dans le vitalisme de Bichat, resterait vivace sous le second Empire et aurait
les faveurs de I’Eglise, selon laquelle le principe vital demeurerait inaccessible a
I’investigation physiologique, conception compatible avec le spiritualisme et hostile a
la médecine expérimentale. Dans ce débat scientifique, que nous résumons trop
grossierement, se jouent la pertinence de la physique et de la chimie, ainsi que les
positions respectives de la médecine hospitaliére et de la médecine de laboratoire.
Selon le vitalisme de Bichat, « les propriétés vitales échapperaient aux sciences
physiques et & la chimie », explique Jean-Louis Cabanés, alors que la médecine de
Claude Bernard entend naturellement avoir accés par 1’expérience, l’anatomie,
’histologie, au « mécanisme des altérations morbides » qu’évoquait Magendie®. Dans
I’Introduction a la médecine expérimentale, Claude Bernard vitupére les vitalistes qui
« taxent de matérialisme tous ceux qui font des efforts pour ramener les phénomenes
vitaux a des conditions physico-chimiques déterminées?* ». Jean-Louis Cabangés
récapitule ainsi les grands noms du parti anti-vitaliste aux alentours de 1870 :

Le culte des faits positivement établis, ’exaltation de la méthode
expérimentale, I’hypothése que 1’organisme vivant est régi par des déterminismes
énoncables sous forme de lois, représentent quelques-uns des signes de
reconnaissance grace auxquels des médecins tels que Claude Bernard, Charles
Robin, Axenfeld, Vulpian, Brown-Séquard, Charcot, se retrouvaient en territoire
idéologique commun?,

Que la liste des pairs du docteur Ox ne présente aucun €lément commun avec ce
florilege de la physiologie contemporaine ne signifie pas forcément qu’il est oiseux de

2 Elle se fait encore sentir en 1891 dans I’Enquéte sur [’évolution littéraire de Jules Huret, remarque-t-il. Jean-
Louis Cabanes, op. cit., vol 1, p. 43.

2. |bid., p. 37-38.

2 1bid., p. 159

2, Ibid., p. 160.



chercher dans la fiction des échos aux débats scientifiques (Verne est d’ailleurs
susceptible de citer Charcot ou Brown-Séquard ailleurs?®). Cela pourrait aussi signifier
un pas de coté — vers le premier Xix¢ siecle, vers I’étranger — qui permettrait que cette
Fantaisie ne verse pas dans la charge contre la médecine expérimentale contemporaine.

Car Une fantaisie du docteur Ox n’est pas une plaisanterie inactuelle : en
présentant Ox comme un « savant audacieux » ou bien la physiologie comme « au
premier rang des sciences modernes »?, le texte consonne avec la notice triomphaliste
du Dictionnaire de Larousse citant Claude Bernard, pour lequel « la physiologie
experimentale est la science qui marche a la conquéte de la nature vivante » et qui
proclame que « cette direction conquérante est le caractere propre des sciences
expérimentales modernes ». Nous remarquons aussi que 1’article « Physiologie » du
deuxiéeme supplément du Grand dictionnaire universel fait bien le lien entre les
« découvertes [...] importantes de la chimie biologique et de I’histologie » et les
progres récents de la physiologie, donc le pont entre chimie et physiologie que fait
Verne a ’exemple de Lavoisier.

En revanche, I’expérience présentée aux petits abonnés du Musée des familles et
soumise a la lecture de Hetzel demeure fort en retrait sur les expérimentations qu’un
Claude Bernard appelle de ses veeux. La notice du Dictionnaire de Pierre Larousse
rappelle avec Blainville les « trois modes d’expérimentation physiologique » : le mode
hygiénique, le mode thérapeutique, et le mode vivisectique. Le mode hygiénique est
celui ou « I’on se borne a changer, soit d’une maniére continue, soit d’une maniére
intermittente, quelqu’une des influences ordinaires de I’air, de I’eau, de la chaleur, de
I’¢lectricité, de la lumicre et de 1’obscurité, ainsi que de I’alimentation sur I’animal en
santé ou en état de maladie?® ». Tel est bien I’argument d’Une fantaisie du docteur Ox.
Le mode vivisectique est celui que défend Claude Bernard, contre les anciennes
opinions de Cuvier selon lesquelles I’inconvénient de la vivisection est qu’elle introduit
un si grand trouble dans 1’organisme qu’elle opacifie les phénoménes a 1’étude : elle
altérerait la « force vitale » qui préside aux « forces physico-chimiques ». La notice du
Dictionnaire se conclut sur les positions de Claude Bernard : compléter le mode
hygiénique et le mode thérapeutique par le mode vivisectique parait le seul moyen de
relier les phénomeénes au « déterminisme nécessaire qui les enchaine a des conditions
d’ordre purement physico-chimique ». « On n’a pu découvrir les lois de la matiére
brute qu’en pénétrant dans les corps », constate-t-il, et de méme « on ne pourra arriver
a connaitre les lois et les propriétés de la matiére vivante qu’en disloquant les
organismes vivants pour s’introduire dans le milieu intérieur »?°. Il faudra donc,
conclut la notice, « disséquer sur le vif ».

Récapitulée dans I’Introduction & la médecine expérimentale, la réfutation des
vitalistes par cette physiologie hardie est assez fidelement résumée dans la deuxiéme
section du chapitre premier du Roman expérimental de Zola. Elle nourrit évidemment
une physiologie littéraire réaliste-naturaliste qui n’est pas seulement théme mais aussi
méthode. Sainte-Beuve parle de « dissection » dans son résumé de Madame Bovary en

%, Ainsi dans le premier chapitre de la quatrieme partie de Mathias Sandorf, a propos de I’hypnose comme « branche
de la physiologie ».
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mai 1857. Zola écrit dans la préface de Théreése Raquin : « J’ai simplement fait sur
deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des cadavres® ».
Et I’on déceéle plus généralement dans son métalangage une éthique de la profondeur,
selon qu’il déclare vouloir « trouer » I’avenir par « ’enquéte universelle »** ou qu’il
s’adonne a une forme d’ostentation déontologique, livrant « le spectacle de pieces
d’anatomies nues et vivantes »% et confessant s’oublier parfois dans les chairs
« comme un médecin s’oublie dans un amphithéatre »3. A cette physiologie littéraire
vivisectique s’opposerait la physiologie « hygiénique » adoptée par Verne, seul mode
tolérable étant donné ses convictions propres, son segment éditorial et ses fins
comiques. C’est une herméneutique du symptome : on prend le pouls des habitants de
Quiquendone — cinquante pulsations par minute, constate Ox. On observe les
manifestations extérieures et cutanées de leur flegme (le bourgmestre van Tricasse
présente au repos un « front uni comme une plaque de cuivre jaune et sans une ride3* »),
et le lecteur adoptant « 1’ceil malin » du docteur Ox est bientdt invité a interpréter les
signes de « surexcitation extraordinaire » : gradation du teint du « rose » au « rouge »
ou élévation du « diapason » de la voix%®. C’est une physiologie du souffle, pas du sang,
pas des nerfs, pas de la chair ; elle ne passera pas la barriere de la peau ; ce n’est
qu’apreés quelques semaines d’expérience qu’on peut dire des Quiquendoniens : « il
leur poussait des nerfs® ». ..

Or le texte de Verne, tout en ayant soin de déployer son expérience sur un mode
« hygiénique », fait signe vers la médecine expérimentale, comme si la bouffonnerie
pouvait se lester d’un contenu satirique deés lors que celui-ci est désamorceé. Lorsque le
docteur Ox est crédité du projet d’« essayer quelque grande expérience physiologique,
en opérant in anima vili¥” » ou lorsqu’il est présenté comme un thuriféraire de la
méthode vivisectique (alors qu’aucune donnée scénarique ne le justifie), le roman
parodie le discours de Claude Bernard. Daniel Compére fait la méme remarque a
propos des conseils donnés a John Last dans La Journée d’'un journaliste américain en
2890 : « Il faut disséquer®®!» Dans Une fantaisie du docteur Ox, la conversation
initiale entre Ox et son préparateur Ygeéne, reproduit en fait la réfutation des
vitalistes par la médecine expérimentale :

— Drailleurs, ajouta le préparateur en souriant d’un air malin, n’est-il pas
a craindre qu’en produisant une telle excitation dans leur appareil
respiratoire, nous ne désorganisions un peu leurs poumons, a ces honnétes
habitants de Quiquendone ?

— Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C’est dans ’intérét de la
science ! Que diriez-vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient aux
expériences de vivisection ?

30, Jacques Noiray (éd.), Préfaces des romans frangais du X1x® siécle, Paris, LGF, « Classiques de poche », 2007,
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[Le narrateur :] Tl est probable que si 1’on consultait les grenouilles et les
chiens, ces animaux feraient quelques objections aux pratiques des
vivisecteurs ; mais le docteur Ox croyait avoir trouvé la un argument
irréfutable, car il poussa un vaste soupir de satisfaction®.

Ainsi, une expérience « hygienique » suscite une objection vitaliste puis une réfutation
qui rapproche I’audacieux Ox des thuriféraires de la vivisection. Jules Verne joue avec
les premiéres proclamations de Claude Bernard pour déployer, dans le cadre indolore
et réversible d’une expérience respiratoire, une réécriture bouffonne des protocoles de
la médecine expérimentale. D’ailleurs les objectifs du docteur Ox, qui se promet de
« réform[er] le monde*° », reflétent autant 1’hybris de la physiologie contemporaine qui
a les honneurs du Dictionnaire de Pierre Larousse, qu’elle annonce la revendication
par Zola de I’« utilité pratique » du naturalisme, qui ambitionne d’« arriver au meilleur
état social »*'. Simplement, pour que cette Fantaisie demeure aussi riante que du
Offenbach, il faut que la parodie soit anonyme, que les autorités scientifiques citées
soient décalées et que tout revienne in fine dans 1’ordre.

Axiologie du livret bouffe

C’est finalement dans une forme d’équilibre et de neutralisation que réside le rire,
rire d’autant plus plein qu’il se déploie dans une forme d’innocuité. Comme 1’a bien
remarqué Raymond Pourvoyeur, il en va simplement de 1’oxygéne chez Verne comme
du champagne dans La Vie parisienne d’Offenbach*?. « Pourquoi donc, ce soir-la, les
sirops semblérent-ils se transformer en vins capiteux, en champagne pétillant, en
punchs incendiaires ? », demande le narrateur a propos de la féte chez le banquier
Collaert*®. Réécrire I’enivrement sous les formes d’un protocole expérimental, ¢’est
finalement adopter une esthétique de la « singularisation », pour reprendre le terme de
Chklovski commentant Tolstoi** : ¢’est dé-familiariser le théme alcoolique pour mettre
en scene ’éclipse de la raison et le vin batailleur comme les résultats concertés d’une
joyeuse expérience, sur fond de déchainement musical. Mais ¢’est utiliser la périphrase
de I’expérience sans I’ombrer des caractéres inquiétants de la science romantique® :
Ox est trop mince personnage pour évoquer Tribulat Bonhomet ni a fortiori Edison, et
ce Claude Bernard au petit pied, quoique explicitement reli¢é a I’excentricité
romantique, ne touche pas au satanique, nonobstant le champ lexical de la
« surexcitation infernale® »,

Plutdt que de plaquer du mécanique sur du vivant, la Fantaisie du docteur Ox
rabat donc le vivant sur le chimique : le comportement de I’individu se modifie
indépendamment de sa volonté, sans qu’il en perde tout a fait conscience (on observera
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les flottements du texte sur la mémoire que le bourgmestre van Tricasse ou le
commissaire Passauf conservent de leurs débordements), et la charge comique de la
bourgeoisie allumée ’emporte sur tout aspect inquiétant. Plus que chez Jarry#’, ¢’est
peut-étre chez Alphonse Allais que nous retrouvons cette reductio ad chimicum,
développée dans un esprit suffisamment potachique pour que nous ne basculions pas
du «rire clair de la comédie » vers le «rire sinistre de la raillerie », comme cela se
passe selon Jacques Noiray chez le Villiers des « contes a appareil »*. Nous pensons
au poéme d’Allais « Un peu de chimie », sur la composition de ’air®®, ou bien dans
Deux et deux font cing a 1’anecdote scabreuse de la duégne buveuse de champagne
qu’on effraie en mettant de 1’acide tartrique et du bicarbonate de soude dans son vase
de nuit>°. Ajoutons que dans Une fantaisie du docteur Ox, le rire repose sur la gradation
et ’anticipation. Pour le lecteur, le cadre de I’expérience est explicitement posé, avec
un jeu de champ / contre-champ, parfois trés coupé (voir les brefs chapitres IX et XII)
sur les Quiquendoniens et sur Ox/Ygene, moyennant quoi le savoir du lecteur est
supérieur a celui des cobayes, au contraire du dispositif adopté dans le chapitre source
d’Autour de la lune, ou le lecteur n’obtient qu’a posteriori la réponse a I’énigme de
I’excitation d’Ardan et ses compagnons : « D’ou venait cette animation qui grandissait
visiblement®! ? » La dramaturgie d’Une fantaisie du docteur Ox est en somme celle du
rhéostat. A cet égard, ’ascension puis la descente de la tour du beffroi par le
bourgmestre et son conseiller (chapitre XII1) fonctionne comme une mise en abyme de
cette esthétique du variateur, comique parce que réversible.

Que I’idée d’Une fantaisie du docteur Ox s’origine dans le chapitre VIII d’Autour
de la lune, cependant ce n’est pas sans poser un probléme axiologique. Jéréme Solal
écrit trés justement que la bévue d’Ardan, ouvrant tout grand le robinet d’oxygéne,
fournit un épisode qui « parvient a méler jusqu’a les confondre le raisonnable et le
dionysiaque, la prospective et le délire » et que cela représente « plus qu’une
“péripétie” s’appuyant sur un alibi chimique », parce que cela révele la « teneur »
méme du voyage extraordinaire : « Le voyage en son sel est ivresse, danse, délire et
fumisterie »%2. Nous le savons, ¢’est 4 la formule méme de I’héroisme et de la conquéte
verniens que s’assimile le motif de la suroxygénation dans les Voyages. Oxygene pour
les capitaines, whiskey pour I’équipage...®® Lorsqu’Ardan réve de « cabinets
d’oxygene » pour les individus « dont ’organisme est affaibli », de « théatres » ou
d’« administrations » re-passionnés grace a ce « fluide héroique », ou encore de nations
entiéres plongées dans un air saturé d’oxygéne pour redevenir « grande[s] » et
« forte[s] »**, Verne pose le canevas de sa Fantaisie de 1872. Celle-ci tend bel et bien
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a montrer que I’Eros, les passions politiques, le génie artistique méme sont fonction
d’une forme de coefficient chimique. Les mésaventures des bourgeois de Quiquendone
sont une version mineure et comique de la révélation épique a laquelle touchent parfois
les héros verniens, lorsque « leurs fonctions passionnelles, digestives, respiratoires
s’accompliss[ent] avec une énergie surhumaine® ». Le motif de la suroxygénation®® et
de la surcombustion héroigue est suffisamment frappant dans 1’ccuvre — Michel Butor
citait en bonne place ces pages d’Hatteras dans son article fondateur®” — pour ne pas
lester la Fantaisie de 1872 d’une obsession plus profonde. L’innocuité de ce rire
d’opérette est sauve, au regard d’un contexte scientifique que Jules Verne évite de
désigner directement. En revanche, ce rire n’est que la partie émergée d’un théme
constitu¢ par une dense intertextualité interne. Entre la surcombustion d’Hatteras et
I’asphyxie menagant Nemo se déploie chez Verne une énergétique post-balzacienne
qui fait figure de donnée anthropologique : la volonté, 1’énergie, les passions sont une
quantité finie, mobilisable selon le tempo malthusien de Quiquendone ou selon une
accélération héroique déterminée par le milieu physique.

C’est ici que s’impose la conclusion que la physiologie comique de Jules Verne,
malgré les atténuations et diversions que nous avons recensées, est peut-étre plus
radicale et plus pessimiste que la physiologie réaliste-naturaliste. D’abord, ce rire
permet une forme d’épiphanie anthropologique, la révélation du caractére
fondamentalement conflictuel de la nature humaine : au fond de la civilité bourgeoise
est tapie la recherche farouche du casus belli, qui fait ressembler ces bons Flamands au
Maston du début de De la terre & la lune. Mais ce n’est pas ’essentiel. A la question
finale que pose le récit — « la vertu, le courage, le talent, I’esprit, I’imagination, toutes
ces qualités ou ces facultés, ne seraient-elles donc qu’une question d’oxygeéne®® ? » —
la réponse est évidemment oui, quelles que soient les dénégations du narrateur ou
’autocensure de I’auteur®®.

Comme celle d’un Zola, cette physiologie s’ingénie a creuser les fondements
physiques des passions. Mais contrairement a celle du naturalisme, et plus proche en
cela des ambitions de la médecine expérimentale, cette physiologie s’alimente a un
atomisme de chimiste. C’est la recherche méme du dispositif comique qui justifie cet
atomisme. Il semble ainsi que le vieux fluidisme auquel s’alimente un roman comme
Thérese Raquin, ou bien la théorie méme de I’imprégnation qui court dans les notes de
Zola sur le traité de 1’hérédité de Prosper Lucas, manifestent combien le physique
zolien releve encore, en comparaison, de la morale et du social. L’air vicié, chez Zola,
est socialité : ce sont Gervaise au milieu de son tas de linge sale, les mineurs dans leur
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grisou... Et I’émancipation de I’individu viendra en ouvrant la fenétre. Chez Verne,
plus sGrement que chez le romancier naturaliste, le milieu physique agit et la chimie
change I’homme, qu’il s’agisse de ’oxygéne d’Ox, des alcools consommeés par les
pécheurs du Beau Danube jaune ou de I’ellébore que Marcel fait fumer a ses gedliers
dans Les Cing cents millions de la Bégum. C’est ainsi que le matérialisme de Verne®°
peut nous sembler plus radical, dans son déconcertant déterminisme, démentant au
passage le distinguo des savoirs qu’esquissait Charles Lemire, autant que sa hiérarchie
morale du personnel romanesque. Verne serait plus proche de la phrase de Taine sur le
sucre et le vitriol, ou du moins de la caricature qu’on en a donnée. Et I’allure bouffonne
de cette Fantaisie du docteur Ox ne couvrirait pas seulement une aimable derision de
la bourgeoisie dans le goit d’Offenbach, mais un scepticisme radical qui confine a
I’anti-humanisme, dans une débacle du Moi que le naturalisme a souvent voulu dire
sans nécessairement atteindre 1’efficacité du rire.

0, Voir Frangois Raymond, art. cité, p. 193.



